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»Die Zeit« und die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« über Armin Mohler: 


In der Hamburger »Zeit« (22.1.82) fügte der damalige Feuilletonchef 
Fritz J. Raddatz einer Kritik an Mohlers erster Schrift über die Vergan- 
genheitsbewältigung folgendes Leumundszeugnis bei: 


Was also ist Mohlers Position, die man verteidigen oder bekämpfen 
kann — die zu äußern aber sein Recht sein sollte? Mit Sicherheit nicht 
die eines »Nazi«. Das zu Tode gerittene Wort sollte, außer zur histori- 
schen Positionsbestimmung, also in Polemiken mal für eine Weile aus 
dem Verkehr gezogen werden. Dieser Vorwurf — auch der des »Faschi- 
sten« — gegen Mohler ist ressentimentgeladen, unsauber. Das in- 
zwischen justitiable Wort »Auschwitzlüge« habe ich bei ihm nicht 
gefunden. Und sein Wort vom »Bewältigungsrummel« — denkt man an 
die Schmalzsäule »Holocaust« — ist so falsch nicht. 


In der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« (12.4.90) zog ihr Redakteur 
für »Geisteswissenschaften«, Henning Ritter, dieses Fazit aus Mohlers 
lebenslanger Beschäftigung mit Vergangenheitsbewältigung: 


Im Jahr 1950 ist Armin Mohlers bei Karl Jaspers in Basel entstan- 
dene Dissertation »Die Konservative Revolution in Deutschland 
1918-1932« als Buch erschienen — damals bemerkte man, daß wohl 
nur ein Schweizer »die Unbefangenheit« aufbringen könne, diese mit 
dem Nationalsozialismus verflochtene intellektuelle Strömung zum 
Thema zu machen. Lag schon in Mohlers Beschäftigung mit der 
»Konservativen Revolution« ein Protest gegen die Stigmatisierung des 
Konservativen durch den Nationalsozialismus, so hat er sich in seiner 
publizistischen Laufbahn immer wieder gegen solche Gleichsetzungen 
gewehrt, mit einer in der Bundesrepublik bis heute ungewöhnlichen 
Unempfindlichkeit, aber auch mit polemischer Schärfe und mit Witz. 
Seine Zielscheibe ist die Konformität der politischen Gesinnung, die 
die Linke mit einschließt, die aber durch einen Konservativen, der sich 
als rechtsstehend deklariert, verletzt wird, wie Mohler vielfach erprobt 
hat... Wer etwa seine These, daß die öffentlich bekundete Bußfertig- 
keit zum Ritual erstarrt sei und zur »Bewältigung« nichts beitrage, 
nicht sogleich als Plädoyer für das Vergessen beiseite schob, konnte 
sich dem Argument nicht so leicht verschließen, daß darin etwas von 
dem angeblich überwundenen deutschen Überlegenheitsdünkel 
wiederkehrt. 
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Dies Ist die erste umfassende, 
sowohl geschichtlich-politische 
wie psychologische Darstellung 
der deutschen Vergangenheilts- 
bewältigung von 1945 bis heute. 
Das Buch schildert, wie aus der 
mit hohen moralischen Ansprü- 
chen angetretenen »Vergangen- 
heitsbewältigung« im Lauf der 
Jahre eine bloße Waffe im tages- 
politischen Streit geworden ist. 
Gleichzeitig enthält es eine 
Strukturanalyse des Dritten Rei- 
ches, die in lebendiger Weise an- 
hand der Erlebnisse des Studen- 
ten Mohler im Berlin von 1942 
entwickelt wird. 

Die vorliegende zweite Fassung 
des »Nasenring« unterscheidet 
sich von der ersten Ausgabe die- 
ses Buches vor allem durch eine 
umfangreiche Ausweitung auf 
die mit dem Fall der Mauer ge- 
schaffenen Probleme. Sie stellt 
die Frage, ob es sinnvoll ist, auf 
die Hitler-Bewältigung (mit ihren 
in diesem Buch aufgezeigten 
Folgen) nun noch eine Stasi- 
Bewältigung draufzupacken. 


Mohlers Buch hat den Finger auf 
einen wunden Punkt gelegt, und 
es gelingt ihm, vielfach treffend, 
Stereotypen und Rituale der 

»Bewältiger« bloßzustellen. 
Rainer Zitelmann in der FAZ 
(zur 1. Fassung) 
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Armin Mohler, geboren 1920 in Basel, 
habilitierter Politologe. 1949-1953 Se- 
kretär von Ernst Jünger in Wilflingen. 
1953-1961 Pariser Korrespondent 
verschiedener Blätter (darunter die 
Hamburger »Zeit« von 1955-1960). 
1961 Eintritt in die Carl Friedrich von 
Siemens Stiftung in München, die er 
1964-1985 leitet. 

Seine Bücher: Die Konservative Revolu- 
tion in Deutschland 1918-1932 (1950, 
zum Handbuch erweitert 1972, endgülti- 
ge Fassung in zwei Bänden 1989) / Die 
französische Rechte (1958) / Die Fünfte 
Republik. Was steht hinter de Gaulle? 
(1963) / Was die Deutschen fürchten. 
Angst vor der Politik — Angst vor der 
Geschichte — Angst vor der Macht 
(1965) /  Vergangenheitsbewältigung 
(1968, zweite Fassung 1980) / Sex und 
Politik (1972) / Von rechts gesehen 
(1974) / Tendenzwende für Fortgeschrit- 
tene (1978) / Wider die All-Gemeinhei- 
ten (1981) / Der Nasenring (erste Fas- 
sung von 1989) / Liberalenbeschimp- 
fung (1990). h 
Herausgeber des Sammelbandes Wirk- 
lichkeit als Tabu. Anmerkungen zur Lage 
(1986). 
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Die beiden ersten Auflagen dieses Buches (1. bis 7. Tausend) erschienen 1989 
unter dem Titel »Der Nasenring/Im Dickicht der Vergangenheitsbewältigung« 
im Verlag Heitz & Höffkes, Essen. 
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Zur neuen Fassung 


Der Fall der Mauer am 9. November 1989 hat eine neue Fassung 
dieses Buches über die deutsche Vergangenheitsbewältigung not- 
wendig gemacht. Die beiden ersten Auflagen sind im Frühjahr 
und im Spätsommer 1989 erschienen, also vor den Ereignissen je- 
nes »deutschen Herbstes«. Der Verfasser braucht von dem, was er 
in der ersten Fassung dieses Buches geschrieben hat, nichts zurück- 
zunehmen. Auch aus der Sicht von heute ist die landläufig geübte 
Bewältigung des Hitlerschen Erbes ein Unternehmen, das mit ho- 
hem moralischen Anspruch begann, sich aber dann zu einer blo- 
Ben Waffe im tagespolitischen Streit von heute herabwürdigen ließ. 
Worin sich der Verfasser — Schweizer von Herkunft und Wahl- 
deutscher mit kritischer Distanz — getäuscht hat, ist seine Hoff- 
nung, daß die Deutschen aus dem Debakel der Hitler-Bewältigung 
etwas gelernt hätten. Zu seiner Überraschung und Enttäuschung 
ließ sich ein erheblicher Teil der Deutschen dazu verleiten, auf die 
mühsam weiterklappernde Hitler-Bewältigung noch eine Sta- 
lin-Stasi-Bewältigung obendrauf zu packen. Diese »deutsche Ver- 
gangenheitsbewältigung Nummer Zwo« hat dazu geführt, daß die 
Deutschen sich miteinander streiten statt mit vereinten Kräften an 
den Wiederaufbau der vom Stalinismus zerstörten Provinzen zu 
gehen. 

Die für die vorliegende zweite Fassung des »Nasenring« neu ge- 
schriebenen Kapitel 11 und 12 haben die DDR und den Stasi-My- 
thos zum Thema. Was man das »DDR-Syndrom« nennt — dieses 
schwer überschaubare Knäuel der verschiedensten Ideen, Interes- 
sen und Stimmungen —,, ist nicht leicht aufzulösen. Obwohl Drit- 
tes Reich und DDR wenig gemeinsam haben — außer, daß sie 
»Diktaturen« waren —, gehen Emotionen der Hitler-Bewältigung 
und der Stasi-Bewältigung wirr durcheinander. Der Verfasser ver- 
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sucht da etwas nüchterne Sicht einzubringen. Im Kapitel 11 unter- 
sucht er kritisch die Einteilung der Deutschen in »Ossis« und 
»Wessis«. Im Kapitel 12 wird zunächst der Fall der Mauer analy- 
siert; anschließend folgen ein Vergleich zwischen Drittem Reich 
und DDR und ein Versuch, den »Stasi-Mythos« zu entmythologi- 
sieren. Fazit des Kapitels ist, daß die verfahrene innerdeutsche Si- 
tuation nach erfolgter nationaler Einigung eine Generalamnestie 
erfordert. Wobei der Verfasser betont, daß eine Generalamnestie 
nicht in Anspruch nimmt, die volle Gerechtigkeit wieder herzustel- 
len (sofern es sie vorher überhaupt gab). Sie hat auch nichts mit 
»Verzeihen« zu tun, und schon gar nichts mit »Reinwaschen«. Ge- 
neralamnestie ist vielmehr das Eingeständnis, daß in einer be- 
stimmten historischen Situation Gerechtigkeit nicht herstellbar ist 
und es deshalb weise ist, auf ohnmächtige Versuche zu verzichten, 
die bloß die vorhandene Ungerechtigkeit um neue Ungerechtigkei- 
ten vermehren würden. Generalamnestie will dieser Spirale durch 
einen entschiedenen Schnitt ein Ende machen und so einen Neu- 
beginn ermöglichen. 

Ein solcher Schlußstrich wäre auch deshalb wünschenswert, weil 
der Fall der Mauer um Deutschland herum zu Entwicklungen ge- 
führt hat, welche die Voraussetzungen für die deutsche Vergangen- 
heitsbewältigung von Grund auf verändert haben. Davon handelt 
der letzte Abschnitt (12.9) des letzten Kapitels. 
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Erstes Motto 
»Wer die Verbrechen unter den Nationalsozialisten »relativiert«, 
wer ihre »Einzigartigkeit« bestreitet, der, so hört man, verharmlost 
sie. Genau das Gegenteil ist der Fall. Der »Relativierer« verharm- 
lost gar nichts, er spricht vielmehr die furchtbare Wahrheit aus, 
daß wir alle, alle ohne Ausnahme, im größten Stile zum Morde fä- 
hig sind. Verharmloser ist hingegen jener, der auf die »Einzigartig- 
keit« der deutschen Verbrechen pocht. Er will nämlich an der Lüge 
festhalten, daß der Mensch im Grunde gut sei. Nur der Deutsche 
ist eben schlecht.« 

Günter Maschke (1988) 


Zweites Motto 
»Der Antinazismus ist beileibe nicht das Gegenteil des Nazismus, 
sondern bloß seine Perversion. Der Text ist derselbe; er wird nur 
andersherum gelesen: statt von links nach rechts, nun von rechts 
nach links.« 

Robert Hepp (1988) 


Drittes Motto 
»Ich wage die Behauptung, daß grundsätzlich jede Nation holo- 
caustfähig ist.« 
Viktor E. Frankl, Begründer 
der Logotherapie und KZ-Häftling, 
in seiner Rede am Rathausplatz 
in Wien am 13. März 1988. 
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1. DIE INSTRUMENTALISIERTE VERGANGENHEITS- 
BEWÄLTIGUNG 


EINE EINFÜHRUNG IN GESCHICHTEN 


Die Vergangenheitsbewältigung ist heute nicht mehr, was sie in ih- 
ren Anfängen war. Die Vergangenheit, auf die sie sich einst bezog, 
ist inzwischen zu einem bloßen Vorwand verblaßt. Diese Domi- 
nanz des Alibis ist der Ausgangspunkt unserer Untersuchung. Die 
folgenden vier Geschichten führen die VB — so kürzen wir die 
25-Buchstaben-Vokabel »Vergangenheitsbewältigung« ab — als 
Inventarstück des westdeutschen Alltags von heute vor. 


1.1 Das Oster-Ei 


Schauplatz: München zu Beginn der 60er Jahre. Die Geschichte 
spielt in einer Ausländerfamilie. Ein deutscher Freund ist von ei- 
ner Indien-Reise zurückgekehrt und hat zum Jux eine mit Haken- 
kreuzen verzierte Basttasche mitgebracht, wie man sie dort in je- 
dem Basar kaufen kann (das Hakenkreuz ist in Indien ein altes 
Glückssymbol). Er kann sich solche Späße leisten — sein Fami- 
lienbesitz wurde im Dritten Reich beschlagnahmt. Der Familien- 
vater mahnt seine Frau: »Laß die Tasche nicht herumliegen — du 
weißt ja, daß die Jungen seit einiger Zeit alles abzeichnen, was ih- 
nen vor die Nase kommt... .« Doch als die Frau am frühen Mor- 
gen die Tasche wegräumen will, steht schon der Älteste mit dem 
Schulranzen davor und zeigt auf die roten und blauen Haken- 
kreuze: »Mama, was ist das?« — »Oh, hm, das sind — Sonnen- 
rädchen. Geh jetzt, sonst kommst du zu spät in die Schule!« 

Zweiter Akt. Ein paar Tage später, kurz vor Ostern. Der Achtjäh- 
rige kommt aus der Schule nach Hause. Beim Essen erzählt er, die 
ganze Klasse habe (ausgeblasene) Eier bemalt, und jeder habe sein 
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1. Die instrumentalisierte Vergangenheitsbewältigung 


Ei an Zweigen aufhängen können an der Wand. »Was hast du denn 
auf dein Ei gemalt?« Die stolze Antwort: »Ich habe Sonnenräd- 
chen draufgemalt!« Die Eltern schauen sich an, verständigen sich 
stumm. Wenn jetzt ein striktes Verbot des Sonnenrädchen-Malens 
ausgesprochen wird, erhält die Kritzelei den Reiz des Verbotenen. 
Also cool: »Ach, mal lieber andere Sachen... .« (es folgen The- 
menvorschläge). Nachmittags geht die Mutter des Künstlers zur 
Lehrerin und erklärt den Fall. Die Lehrerin, eine »gstandne« Baie- 
rin, kippt nicht aus den Pantinen: »Ja, tatsächlich... Tun wir das 
Ei weg, es könnte sonst Mißverständnisse geben.« Die Schalen lan- 
den im Abfalleimer und der Fall ist erledigt. 

Dritter Akt, drei bis vier Wochen nach Ostern. Der Familienvater 
sitzt beim Herrenfriseur. Zwei Kunden werden vom Meister und 
vom Lehrling vor dem Spiegel bearbeitet, zwei weitere sitzen dahin- 
ter auf der Bank im Wartestand. Dem Alter nach haben außer dem 
Lehrling alle die Kriegszeit noch bewußt erlebt. Die Stimmung in 
dem engen Raum ist behaglich; auch die Wartenden haben die Illu- 
strierten weggelegt. Obwohl (oder: weil) die Kunden sich unterein- 
ander nicht kennen, hören alle die Geschichten an, die reihum er- 
zählt und kommentiert werden. Die Themen: Sport, Reisen, Frauen 
— keine Politik. Den Ausländer — höchstens für einen Taxichauf- 
feur an seinem Akzent als solcher erkennbar — reizt es, die Ge- 
schichte vom Oster-Ei zu berichten. Es wird aufmerksam zugehört, 
aber zu dieser Geschichte gibt es keine Kommentare. Nach einer 
Pause wird das Thema gewechselt. Allerdings — als einer der Kun- 
den zehn Minuten später den Friseurladen verläßt, dreht er sich bei 
der Türe nochmals um und läßt fallen: »Schöne Ostern... .« 


1.2 Der aufgeregte Taxichauffeur 


Schauplatz: München, im Jahr 1986. Ich sitze in einem Taxi. Der 
Fahrer ist Ungar, und zwar ein sehr temperamentvoller. Er fährt gut 
und kann nicht verstehen, daß es Leute gibt, die weniger schnell 
schalten als er. Der etwa 50jährige fällt von einem Zorn auf andere 
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1. Die instrumentalisierte Vergangenheitsbewältigung 


Verkehrsteilnehmer in den nächsten. Von seinen Reaktionen ist der 
Zeigefinger an der Stirne noch das mindeste. Alle Ausrufe, die er 
von seinen bairischen Kollegen gelernt hat, kommen dran: Depp, 
sakrischer Depp, Bauer und so fort. Doch das Repertoire erschöpft 
sich allmählich — nicht aber der Zorn. Ich ahne: das Finale ist nahe. 
Aber ich kann es mir nicht vorstellen. Was wird die Steigerung der 
Steigerungen sein? Ich erfahre es, denn ein Verkehrsteilnehmer mit 
deutschem Nummernschild fährt wirklich ganz blöde und bleibt 
mit schrillem Kreischen der Bremse zentimeternahe schräg vor un- 
serer Kühlerhaube stehen. Der Ungar neben mir holt ganz tief 
Atem, kurbelt wild sein Fenster herunter, streckt den Kopf mit 
Mähne heraus und schreit: »Heil Hitlerrr! Heil Hitlerrr!« 

Das hätte ich nun doch nicht erwartet. Reichlich verdutzt begreife 
ich erst allmählich, welche Kette von Erfahrungen, Überlegungen 
und Affekten sich da — einem straff gespannten Gummiband 
gleich, das auf einen Schnitt hin wie ein Peitschenschlag loszischt 
— in der wütenden Beschimpfung konzentriert hatte. Gastarbeiter 
aus unverbrauchteren Ländern entwickeln oft erstaunliches Ge- 
spür für die aus der Fasson geratene Seelenlage ihrer deutschen 
Brotherren. Sie haben zu oft erlebt, wie Deutsche unter dem pau- 
senlosen Beschuß durch Zerrbilder ihrer Vergangenheit ins Flat- 
tern geraten und mit jedem Rechtfertigungsversuch sich noch 
mehr im Netz der Neurotisierung verfangen. Da macht es dem aus- 
ländischen Streikposten der IG-Metall am Mercedes-Tor grimmi- 
gen Spaß, eine zwanzig Jahre nach Hitlers Tod geborene Sekretä- 
rin, die zu ihrer Schreibmaschine strebt, mit dem Zuruf »Du 
Nazi-Sau!« zu verängstigen. So kann man sich für wirkliche oder 
angebliche Demütigungen rächen. Schlagen sich die Deutschen 
nicht selber immer wieder von neuem das Dritte Reich um die Oh- 
ren? Mein ungarischer Chauffeur hatte sich wohl eines der zahlrei- 
chen Horror-Filme erinnert, in denen zackige SS-Männer wie Au- 
tomaten hin und her marschieren, den Arm hochreißen und »Heil 
Hitler!« brüllen. Sein Brüllen hat auf jeden Fall genützt, denn der 
deutsche Verkehrsteilnehmer im anderen Wagen schaut ziemlich 
perplex durch die Windschutzscheibe. Meinem Chauffeur aber 
hat die Entlastung offensichtlich gut getan; er lehnt sich befriedigt 
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zurück und kurvt durch den Stoßverkehr weiter. Ich habe die VB 
als alltägliche Routine erlebt, wie Naseputzen oder Händewa- 
schen. 

Das Groteske ist, daß ich es mit einem Ungarn erlebt habe (als sol- 
chen hat er sich auf meine Frage hin zu erkennen gegeben). Die ab- 
solute Instrumentalisierung der VB könnte nicht besser demon- 
striert werden. Ich sage ihm, es wundere mich, daß gerade ein Un- 
gar so etwas einem Deutschen an den Kopf werfe. »Wie meinen Sie 
das?« — »Nun — die Ungarn sind doch wirklich kein Volk, das sich 
über die Deutschen besonders zu beklagen hätte. Schließlich haben 
sie sich im Krieg ganz gut mit den Deutschen verstanden. Sie hatten 
nichts dagegen, daß Hitler ihr Staatsgebiet um fast das Doppelte 
vergrößerte. Und bei der Verfolgung der Juden waren die Pfeilkreuz- 
ler fast noch fanatischer .. ..« Es ist natürlich gemein, daß ich so die 
Waffe der VB gegen ihn umkehrte — es ist ihm ersichtlich etwas 
peinlich. Da sich die Fahrt ohnehin ihrem Ende nähert, lenkeich ein 
und erzähle ihm eine Story aus den frühen Jahren der Bundesrepu- 
blik, die mir beim Stichwort »Ungarn« eingefallen ist. 

Damals veranstaltete ein westdeutsches Medium — ich weiß nicht 
mehr, ob eine Illustrierte oder eine Rundfunkstation — folgende 
Umfrage beim Publikum: »Wer war schuld am deutsch-ungari- 
schen Krieg von 1893 — die Deutschen oder die Ungarn?« Eine er- 
drückende Mehrheit der befragten Deutschen bekannte sich zur 
deutschen Schuld; nur eine kleine Minderheit reagierte mit »die Un- 
garn« oder »weiß nicht«. Mein Ungar kennt jedoch die Geschichte 
seiner Heimat und wendet ein: »Aber es gab doch gar nie einen 
Krieg zwischen Deutschen und Ungarn?% Ja, eben. 


1.3 Die fatalen Kürzel 


Mitte Januar 1982 schreckte eine AP-Meldung mit dem Titel 
»Irier verbietet NS-Kennzeichen« die westdeutschen Zeitungsleser 
auf: »Autokennzeichen, die ans Dritte Reich erinnern, dürfen in 
Trier ab sofort nicht mehr ausgegeben werden, selbst wenn dies 
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vom Antragsteller gewünscht wird. Das hat der Oberbürgermei- 
ster der Stadt, Felix Zimmermann angeordnet. Seine Begründung: 
in der letzten Zeit seien solche Kennzeichen gehäuft aufgetreten. 
Gesperrt sind in Trier ab sofort die Buchstaben-Kombinationen 
HJ, KZ, SA, SD, und SS.« — Auf die Anfrage eines Zeitungsle- 
sers, ob er keine anderen Sorgen habe, antwortete der Oberbür- 
germeister in Brief vom 5. 4. 1982, auch er sei der Meinung, »daß 
die ungeheuren Aufgaben in Gegenwart und Zukunft einigender 
Kräfte bedürfen. Gerade weil ich dieser Meinung bin und weil ich 
glaube, daß bei dieser Einigung auf unser benachbartes westliches 
Ausland nicht verzichtet werden kann, sah ich mich zu der von Ih- 
nen aufgegriffenen Maßnahme veranlaßt. Bitte bedenken Sie: 
6 km vor den Toren Triers liegt das Großherzogtum Luxemburg. 
Seinen Bewohnern ist während des letzten Krieges aus Richtung 
Trier sehr viel Böses widerfahren ... Ich habe deshalb Verständnis 
dafür, daß unsere Luxemburger Freunde (und Verbündeten) nicht 
glücklich darüber sind und uns das auch gesagt haben, daß sie 
durch Trierer Autokennzeichen ständig an die Verursacher jener 
Bedrängnisse erinnert werden.« 

Bekanntlich ist in Deutschland das prinzipielle Denken erfunden 
worden. Aber auch in diesem Land sollte eine solche Angelegen- 
heit nicht tierisch ernst behandelt werden: sie nimmt dann eine Be- 
deutung an, die ihr nicht zukommt. Und das gilt für sämtliche be- 
teiligten Lager. Hat wirklich eine größere Zahl von Autofahrern 
nach solchen Kennzeichen geangelt, so ist damit noch längst keine 
Naziverschwörung aufgedeckt (schon gar nicht in einer Karnevals- 
gegend wie Trier). In einer Gesellschaft wie der unseren, die den 
Trieben freie Bahn gewährt, aber das Denken zu gängeln sucht, 
kann es auch politisch unverdächtige Bürger locken, mal eines der 
wenigen verbliebenen Tabus zu ritzen. Ebenso unsinnig wäre es an- 
dererseits, nun unter dem Ruf »Wehret den Anfängen!« das 
»Recht« einzufordern, auf seinem Auto-Nummernschild jede be- 
liebige Buchstabenkombination spazierenfahren zu dürfen, ohne 
deswegen politisch verdächtigt zu werden. Zwar wäre auch das 
kein Beweis für Nazi-Umtriebe: sollte es in unserer Gesellschaft 
noch Nazis geben, so würden sie wohl, angesichts der Machtlage, 
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so sichtbare Demonstrationen unterlassen; diese wären eher die 
Sache »grundsätzlicher« Liberalen. Wer Männerstolz vor Sieger- 
thronen beweisen will, findet dafür jedoch sinnvollere Anlässe. 
Daß Verwaltungen außerhalb von Trier ebenfalls dieser Meinung 
waren, läßt sich einem Geständnis im Brief des Oberbürgermei- 
sters entnehmen: »Diese Anweisung war notwendig geworden, 
weil unser Straßenverkehrsamt unbedacht nicht wie zahlreiche an- 
dere deutsche Städte verfahren war, in denen man schon immer 
auf eine Ausgabe solcher Kennzeichen verzichtet hatte.« (Welche 
Fahrlässigkeit übrigens, nach den bekannten Bewältigungsriten, 
als Beweis auffälliger politischer Unschuld der Trierer aufgefaßt 
werden kann.) 

Anders verhält es sich natürlich, wenn der Anlaß für solche Auf- 
geregtheiten allzusehr an den Haaren herbeigezogen wirkt. Man 
fragt sich dann unwillkürlich: wem nützt die Aufgeregtheit? Oder, 
etwas subtiler gefragt: wer glaubt, daß ihm die Aufgeregtheit nüt- 
zen könnte? Ein Beispiel dafür ist eine andere »Kürzel-Affäre«, 
die sich vier Jahre später in Hannover abgespielt hat und in der 
»Hannoverschen Allgemeinen Zeitung« (Ausgaben vom 12. 11. 
bis 10. 12. 1986) nachzulesen ist. Es geht um einen Tatbestand, der 
bereits 1982 bei der Eröffnung der U-Bahn-Linie B-Süd geschaf- 
fen wurde, aber erst im Spätherbst 1986 jemandem unangenehm 
aufgefallen ist. Im Mittelpunkt der Affäre steht eine attraktive (so 
die Fotos in den Zeitungen), energische und organisatorisch be- 
gabte jüngere Dame namens Edelgard Bulmahn, die zur bevorste- 
henden Bundestagswahl als Nachfolgerin von Helmut Rohde im 
hannoverschen Wahlkreis 37 kandidiert, aber noch keine stadtbe- 
kannte Persönlichkeit wie Rohde ist. 

»Bestimmt hätte sich die Sache, um die es hier geht, auch diskret 
und geräuschlos aus der Welt schaffen lassen, doch nun ist ein Po- 
litikum daraus geworden.« So klagt die HAZ und präzisiert, 
worum es geht: Frau Bulmahn »hat äußerst genau gelesen, was die 
Fahrscheinentwerter in der U-Bahn-Station Schlägerstraße auf 
die Sammelkarten stempeln: »Ss« erscheint da, neben Datum und 
Uhrzeit. Nun ist Groß-S und Klein-s zwar nicht das gleiche wie 
»SS« schrecklichen Angedenkens, aber die Angelegenheit nimmt ih- 
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ren öffentlichen Lauf.« Dieser Lauf wird bald zur stetig anwach- 
senden Lawine. Nicht nur muß ausgerechnet diese U-Bahn-Sta- 
tion »Schlägerstraße« heißen. Es wird auch bald bekannt, daß in 
dieser Straße, nur wenige Meter entfernt, einst die Leitstelle der Ge- 
stapo war. Und es melden sich politische Veteranen — ein 80jäh- 
riger Anhänger der damals verbotenen »Sozialistischen Front« 
und ein 77jähriges KPD-Mitglied — die bezeugen, damals in dem 
Gestapo-Lokal mißhandelt worden zu sein. Ein Vertreter der jüdi- 
schen Gemeinde qualifiziert angesichts dieser Entdeckungen die 
Angelegenheit als »obszön«, und die Suche nach weiteren Ob- 
szönitäten geht weiter. Bei einer anderen Station, Königsworther 
Platz, wird man fündig: hier stempeln die Entwerter-Automaten 
ein »Kz« auf die Fahrscheine. Zwar ist in weitem Umkreis kein 
Standort eines einstigen KZ auszumachen, aber die Belastung 
bleibt bestehen, weil in der zeitgeschichtlichen Literatur neben 
dem üblichen Kürzel »KZ« nur zu oft ein abgeschwächtes »Kz« 
auftritt. Ein Leserbrief der HAZ nennt die beiden Stempel ein 
»Zeichen historischer Bewußtlosigkeit«. 

Allerdings steht dieser Leserbrief am Ende einer langen Reihe von 
Leserbriefen, die in ihrer Mehrheit anders tönten. Nach Meinung 
örtlicher Beobachter zwang die in der Bevölkerung vorherr- 
schende Stimmung zu einem solchen Öffnen des Ventils, etwa in 
der Art: »Keineswegs will ich die Untaten, die in den 30er und 40er 
Jahren sim Namen des Volkes: begangen wurden, verharmlosen 
oder gar negieren. Wenn aber eine heutige Politikerin in einem 
Kürzel »Ss« eine Nachlässigkeit und eine Vertreterin der jüdischen 
Gemeinde eine Obszönität sieht, so sehe ich mich, gelinde gesagt, 
zum Lachen gezwungen, obwohl es eher zum Weinen anregt, wenn 
man sieht, daß sich sogenannte Politiker um derartige Lächerlich- 
keiten kümmern und jüdische Vertreter eine Hexenjagd schüren.« 
Die abschließende Stellungnahme des »Landesverbandes der Jü- 
dischen Gemeinden in Niedersachsen«, eine Woche später, läßt 
denn auch deutlich Verlegenheit erkennen: »Es ist erstaunlich, wel- 
che Emotionen geweckt werden, wenn ein Jude in dem Gebrauch 
eines Symbols des Dritten Reiches eine Obszönität sieht. Sicher- 
lich, in diesem Zusammenhang paßt das Wort nicht. Es ist aber 
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das gute Recht eines jeden Juden, beim Gebrauch dieser Buchsta- 
benkombination sensibler zu sein als andere. Dann schon wieder 
zu lesen »Jüdische Vertreter schürten eine Hexenjagd« ist tatsäch- 
lich mehr als überzogen und spricht für eine Unbedarftheit des Le- 
serbriefschreibers, die kaum noch zu überbieten ist.« Die 
HAZ-Redaktion weicht denn auch beim Ventil-Öffnen mehrheit- 
lich auf Leserbriefe aus, welche die Sache von der komischen Seite 
nehmen: »Der Kanzler wird beauftragt, bei der USA vorstellig zu 
werden, um die weitere Verwendung des Kürzels SA in »USA« zu 
verhindern. Hinsichtlich des Kürzels SS in »UdSSR« werden dis- 
krete Verhandlungen durch die Genossen Bahr und Voigt vorge- 
schlagen«. Ein anderer Leserbriefschreiber zählt genüßlich die vie- 
len »SS« im Sprachschatz der katholischen Kirche auf, von Sante 
Santi bis zu den Salesianern. Ein dritter warnt ironisch vor den vie- 
len Hans-Jürgen und Hans-Joachim, die obszönerweise mit dem 
Kürzel »HJ« unterzeichnen. Schief liegt nur jene Dame, die Frau 
Bulmahn fragt, »was sie mit all den Männern tun möchte, die 
Adolf heißen«? Die Dame scheint einem älteren Jahrgang anzuge- 
hören, denn die Eintragung dieses Vornamens ist in den Standes- 
ämtern seit Kriegsende gegen Null gesunken (übrigens auf dem ge- 
samten Gebiet der deutschen Sprache in Europa, und darüber hin- 
aus). Und diejenigen, die den Vornamen Adolf schon vor 1945 er- 
halten hatten, flüchteten nach 1945 massenhaft in »Dolf«, »Olf« 
oder »A.« (mit vorangestelltem Zweitvornamen). 

Bemerkenswert an dem Hannoveraner Spektakel ist noch das Ver- 
halten der dortigen Verkehrsbetriebe. Mit ihrer Erklärung, in all 
den Jahren vor Frau Bulmahns Entdeckung habe sich niemand an 
den beiden Kürzeln gestoßen, hatte sie wenig Erfolg. Um so mehr 
jedoch mit dem Aufmachen der Kostenrechnung. Das Ändern sol- 
cher Kürzel in einem vollautomatisierten Betrieb wäre eine teure 
Angelegenheit, zumal im Fall Hannover die obszönen Kürzel 
nicht nur in den Fahrschein-Entwertern, sondern auch auf den 
Weichen der betreffenden Stationen angebracht sind. Nicht nur 
die Computer-Programme müßten abgeändert werden, sondern 
auch die Übersichtsbilder des Fahrnetzes und die Dienstanweisun- 
gen für das Fahrpersonal. Die Bürger wurden bleich, als sie hör- 
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ten, welche Kosten da auf den Steuerzahler — auf wen denn 
sonst? — zukämen. Nun, die Entwerter der Stationen Schläger- 
straße und Königsworther Platz entwerten auch weiterhin mit den 
winzig kleinen Kürzeln »Ss« und »Kz«. (Zwei entwertete Karten 
vom April 1988 liegen dem Verfasser vor.) Frau Bulmahn hat ihren 
Feldzug gegen die Obszönitäten eingestellt. Sie ist ja inzwischen in 
den Bundestag gewählt worden. 


1.4 Die vergewaltigte Sparkasse 


Es gibt im westdeutschen Alltag von heute nichts, buchstäblich 
nichts, das nicht zum Anlaß dienen könnte, die Vergangenheit zu 
bewältigen. In unserer Gesellschaft ist es die am wenigsten An- 
strengung verlangende Art, sich zu profilieren. Und sie ist auch 
die erfolgreichste, denn diejenigen, auf deren Kosten bewältigt 
wird, dürfen sich nicht wehren: tun sie es doch, so beweisen sie da- 
mit erst recht, daß sie Nazis waren — oder sind. Das illustriert sehr 
hübsch das 150jährige Jubiläum, welches die Kreissparkasse in Ro- 
tenburg (Wümme) — früher Rotenburg (Hannover) — am 8. Ja- 
nuar 1988 zu feiern wagte. 

Im Reglement der 1838 gegründeten Rotenburger Sparkasse wird 
ihr Zweck so definiert: »... geringe Geldvorräte und Ersparnisse 
zinstragend und sicher anzulegen.« Beiträge über 50 Thaler 
brauchten nicht angenommen zu werden. Im Bericht von 1863 le- 
sen wir: »Die Sparkasse war anfänglich nur auf einem kleinen Ge- 
schäftsumfang berechnet, namentlich bestimmt, Ärmeren und be- 
sonders Dienstboten Gelegenheit zu geben, ihre Ersparnisse anzu- 
legen. Dieser Zweck ist vollständig erreicht; gegenwärtig pflegen 
die Dienstboten des gesamten Amtsbezirks dort ihre Einlagen zu 
machen.« So 1863 im Königreich Hannover — drei Jahre, ehe die 
Preußen in Hannover einzogen. Die Welfenmonarchie hatte also 
durchaus soziale Institutionen aufzuweisen, die den Vergleich mit 
denjenigen Preußens nicht zu scheuen brauchten. Deshalb konnte 
die Jubiläumsfeier vom 8. Januar 1988 mit gutem Grund ohne das 
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gesellschaftsüblich gewordene schlechte Gewissen durchgezogen 
werden. Und wenn die Feiernden nicht den ganzen Abend an die 
Dienstboten des 19. Jahrhunderts gedacht haben, so war das noch 
keineswegs ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit. 

So weit, so gut. Mit den »150 Jahren« der Kreissparkasse Roten- 
burg ist es aber nicht so einfach. Rechnet man vom Jahr 1988 an- 
derthalb Jahrhunderte zurück, so kommt man in das Jahr 1838. 
In diesem Jahr wurde jedoch, als erste Sparkasse der Gegend, die 
sogenannte »Fleckenskasse Rotenburg« (Flecken = Kommune) 
gegründet, die dann 1929 in »Stadtsparkasse Rotenburg« umge- 
tauft wurde. Es handelte sich also um eine kommunal geleitete 
Sparkasse, wie auch bei den später in der Nachbarschaft gegrün- 
deten Kassen von Visselhövede (1874) und Scheeßel (1876). Selbst- 
verständlich entwickelte sich zwischen diesen Kreisen ein gewisses 
Konkurrenzgerangel um die Einlagen der kleinen Leute. Und die- 
ses Gerangel verstärkte sich natürlich noch, als 1910 Oberkreisdi- 
rektor v. Mettenheim neben der seit 1838 erfolgreich arbeitenden 
Stadtsparkasse Rotenburg, in der gleichen Stadt, die Kreisspar- 
kasse Rotenburg gründete. Wieso konnte dann diese Kreisspar- 
kasse Rotenburg im Januar 1988 ihr 150jähriges Jubiläum 
feiern? 

In einer solchen Situation wendet man sich an den Lokalhistori- 
ker, wie es ihn ja in jeder deutschen Kleinstadt gibt. In Rotenburg 
wirkt als solcher zur Zufriedenheit seiner Mitbürger der gut 80jäh- 
rige ehemalige Kunsterzieher B.H. Dieser Historiker hat sich be- 
reits 1978 in einer Studie »Geschichtliches zur Rotenburger 
Fleckens-Sparkasse« zum Thema geäußert. Er stellt dort etwas si- 
byllinisch fest daß »die Liquidation wenig leistungsfähiger Kassen 
im Rahmen von Planungsakten zu sehen ist. Nicht nur die Infla- 
tion und die für alle Kassen unsicheren Jahre danach, insbeson- 
dere die 1931 einsetzende Bankkrise, die zur Aufnahme von Ak- 
zeptkrediten zwang, waren für die Rotenburger Fleckensspar- 
kasse, die sich ab 1929 Stadtsparkasse nannte, hinderlich gewe- 
sen.« Allerdings habe sie, fährt B.H. fort, dann bald wieder ihre 
»Regenerationskraft« bewiesen: 

»1933 kletterte ihr Einlagenbestand auf zwei Millionen 103 958 
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Reichsmark, 1934 sogar auf zwei Millionen 420 602 Reichsmark!« 
Das hinderte die Finanzbürokratie nicht daran, eine wohl im Hin- 
blick auf neue Krisenzeiten geplante Flurbereinigung durchzufüh- 
ren. In seiner Rede bei der Jubiläumsfeier vom 8. Januar 1988 
sagte der Vorstandsvorsitzende der »Kreissparkasse Rotenburg 
(Wümme)« über das Jahr 1936 — und damit ist die Katze aus dem 
Sack —: »Das preußische Staatsministerium verfügte zu dieser 
Zeit den Zusammenschluß kleinerer Sparkassen zu größeren Ein- 
heiten. So wurden durch einen Erlaß vom Februar 1936 auch die 
Stadtsparkasse in Rotenburg und die Sparkasse in Visselhövede 
mit der Kreissparkasse in Rotenburg vereinigt.« (Nur die Spar- 
kasse in Scheeßel blieb bis heute unabhängig. Die örtliche Fama 
will, daß einer der Honoratioren dieses Städtchens über den Bre- 
mer Großkaufmann Ludwig Roselius einen guten Draht zu Hjal- 
mar Schacht hatte, der 1936 nicht nur Reichsbankpräsident und 
Reichswirtschaftsminister war, sondern erst noch nebenher mit 
der Führung des Preußischen Wirtschafts- und Arbeitsministe- 
riums beauftragt war...) 

Lokalhistoriker B.H. hat sich dann am 19. Januar 1988, also kurz 
nach der Jubiläumsfeier, unter dem Titel »Dreist!« in der Roten- 
burger Kreiszeitung zum Wort gemeldet. Er ist offensichtlich et- 
was verärgert darüber, daß im Verlauf der Feier die Kreissparkasse 
ihre kärglichen 88 Jahre eigener Geschichte allzu selbstverständ- 
lich durch entwendete 62 Tätigkeitsjahre der Stadtsparkasse auf 
rund 150 Lebensjahre aufstockte. Dabei war sie es doch gerade, 
die mit dem Verschlucken der älteren Kollegin diese 1936 um 
knappe zwei Jahre daran hinderte, das glorreiche Alter von 100 
Jahren zu erreichen. Der Historiker B.H. ist allerdings in dieser 
Sache Partei: sowohl sein Vater wie sein Großvater waren Rendan- 
ten (Rechnungsführer) der Rotenburger Stadtsparkasse. 

Der Stolz von B.H. über diesen Anteil seiner Familie wird spürbar, 
wenn er feststellt: bis 1885 »bekamen lediglich Kassierer und Rech- 
nungsführer ein schmales Gehalt, während der gesamte Vorstand 
seine Arbeit unentgeltlich leistete und auch noch nach 1858 nur 
eine minimale Aufwandsentschädigung bezog! (...) Das war nur 
möglich bei Vermögen und Einkommen außerhalb des Geschäfts- 
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bereiches einer Sparkasse. Selbst Beamten der Sparkasse« (hier 
nennt er Vater und Großvater) »gestattete man, nebenbei als 
Landwirte und Auktionatoren tätig zu sein. Freilich bürgten sie da- 
für auch mit ihrem gesamten Vermögen für eine korrekte Betriebs- 
führung .. .« In der Rotenburger Kreiszeitung vom 19. 1. 1988 läßt 
sich B.H. dann allerdings, in seiner Begeisterung für die Bürger- 
tugenden der guten alten Zeit, von der Rührung übermannen und 
gleitet in ein allzu modisches Vokabular aus. Er schreibt über die 
Sparkassenzusammenlegung von 1936, daß damals »die Bevölke- 
rung den Gewaltakt akzeptiert hatte und die hiesige Kreisspar- 
kasse als Nachfolgerin der älteren ansah.« 

Man soll schlafende Hunde nicht wecken. Die Vokabel »Gewalt- 
akt« löst, frei nach Pawlow, beim »Antifaschisten vom Dienst« in 
Rotenburg den bedingten Reflex aus. Am 26. Januar 1988 meldet 
sich in der Rotenburger Kreiszeitung Dr. W., um die 50, Ge- 
schichtslehrer am Ratsgymnasium in Rotenburg, unter der Über- 
schrift »So war es« zu Wort. Es geht ihm um die Frage, »ob ein sol- 
cher Gewaltakt die Grundlage für eine solche Feierstunde sein 
darf«. Damit einher geht der taktvolle Hinweis auf allfällig noch 
überlebende »Verantwortliche« für die Kassenzusammenlegung: 
»Selbstverständlich sollte man heute dem Ministerialbeamten 
oder Parteifunktionär verzeihen, der damals den Machthabern zu 
diesem Gewaltakt geraten hat.« Da aber die Sparkassen-Story 
nichts Blutiges hergibt, stellt Dr. W. bald die Weichen zu den rest- 
lichen zwei Dritteln seines Beitrages: »Möge die Mehrheit der Be- 
völkerung den genannten Gewaltakt vergessen; es gibt jedoch an- 
dere wesentlich schlimmere Gewaltakte, die die Bevölkerung auf 
keinen Fall vergessen darf.« Es folgt die breite Schilderung eines 
Falles, der, wenn er sich so ereignet hat, gewiß traurig ist. (Der 
ehemalige Abdecker und Anhänger der Sekte »Ernste Bibelfor- 
scher« S. kam 1939 im KZ um; die Rotenburger Frauenschaftsfüh- 
rerin »zwang« die Tochter des S. zum Beitritt in den BDM, den 
»Bund Deutscher Mädel«.) Mit der uns interessierenden Sparkas- 
sen-Affäre hat er jedoch überhaupt nichts zu tun; es läßt sich aus 
ihm nicht einmal eine Lehre für jene ziehen. Macht nichts: die 
Leute müssen unermüdlich durch die Mühle der »Trauerarbeit« 
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gedreht werden, damit sie zu allem und jedem manipulierbar wer- 
den. Der Aufsatz von Dr. W. mündet in den Aufruf: »So etwas 
darf nicht vergessen werden! Dazu reicht keine Erinnerungstafel, 
die weit weg in der Feldmark hängt. (...) Für die Rotenburger Op- 
fer brauner Gewaltherrschaft bietet sich ein würdiger Platz an: die 
Eingangshalle des neuen Rathauses. Die Stadt sollte umgehend ei- 
nen Architektenwettbewerb ausschreiben. Spätestens am 26. März 
1989 muß die Erinnerungstafel eingeweiht werden.« 

Was die von Dr. W. höhnisch apostrophierte »Mehrheit der Bevöl- 
kerung« über die ganze Angelegenheit denkt, kann man sich vor- 
stellen. Am schönsten dieser Kommentar eines Niedersachsen, der 
sich in der Welt umgesehen hat: »In Bayern wäre die Sache so- 
gleich an Lächerlichkeit gestorben ...« In der Rotenburger Kreis- 
zeitung vom 6./7. Februar 1988 meldet sich der Lokalhistoriker 
B.H. nochmals zum Wort. Ganz offensichtlich ist ihm peinlich, 
was er da mit einer unbedachten Wortwahl angerichtet hat. Die 
Pointe seines zweiten Beitrages ist der elastische Rückzug aus sei- 
nem Familienmythos: »Von heute aus gesehen ist die lokale Situa- 
tion von 1936 nicht mehr klar zu erkennen. Mein Vater, der 1936 
starb, war für eine Zusammenlegung von Kreis- und Fleckensspar- 
kasse. Möglich, daß außer der Stärkung der Wirtschaft bei ihm 
das unausgesprochene Argument einer Gehaltserhöhung mit- 
sprach. Er mußte als Pensionär die ihm als ehemaligem Rendan- 
ten zustehende Einstufung einklagen, denn dem vorwiegend aus 
Handwerkern bestehenden Rat schienen seine Einkünfte aus Kuh- 
haltung und Aalfang Lohn genug zu sein... .« 
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ANNÄHERUNG ANS DRITTE REICH 


Zum Thema dieses Buches, der Vergangenheitsbewältigung, fehlt 
uns der historische Abstand, der für ein objektives Urteil, sine ira 
et studio, die Voraussetzung ist. Schon aus diesem Grunde haftet 
Jeder Aussage zu diesem Thema eine gehörige Portion Subjektivi- 
tät an. Es würde die Auseinandersetzung erheblich entgiften, 
wenn sich alle Beteiligten dieser Tatsache bewußt blieben. Der 
Schreibende scheut sich nicht, die Perspektive zu zeigen, aus der 
dieses Buch geschrieben ist. Der Leser soll wissen, durch welche 
Brille hier gesehen und von welchen Erfahrungen ausgegangen 
wird — aber auch, was unserem Blick notwendig entzogen bleiben 
mußte. Vielleicht lassen sich so jene sterilen Diskussionen zum 
mindesten teilweise vermeiden, welche die VB in die Sackgasse ge- 
führt haben. Der Verfasser entschloß sich deshalb, einleitend zu- 
nächst zu berichten, welche Vorstellung er sich ursprünglich vom 
Dritten Reich gemacht hatte und welche Realitäten er unter die- 
sem Etikett dann konkret vorfand. Der autobiographische Rück- 
blick als heuristisches Instrument kann fruchtbar sein, wenn er 
sich auf das zur Sache Gehörige beschränkt und den Leser nicht 
mit unnötigen Privatheiten behelligt. Der Verfasser hofft, daß ihm 
das einigermaßen gelungen ist. 


2.1 Bruder Martin auf der Leiter 


Der Schreibende befaßt sich seit mehr als vier Jahrzehnten mit der 
Vergangenheitsbewältigung. Bewußt zum Problem wurde sie ihm 
kurz nach dem Zweiten Weltkrieg. Den Anstoß gab eine bewe- 
gende Veranstaltung. Schauplatz: die Martinskirche in Basel, etwa 
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zwei Jahre nach Kriegsende. Die spätgotische Bettelordenskirche 
hat, trotz Seitenschiffen, den Charakter eines Saales und dient vor- 
zugsweise für Konzerte und andere weltliche Veranstaltungen ge- 
hobener Art. Auch die Universität bedient sich ihrer gerne. An die- 
sem Abend hat Karl Barth, nach seinen deutschen Abenteuern 
längst wieder in die Schweiz zurückgekehrt und Lehrstuhlinhaber 
an der Evangelischen Fakultät, zum Vortrag eines prominenten 
deutschen Gastes eingeladen. Pastor Martin Niemöller wird über 
die »deutsche Schuldfrage« sprechen. Die Kirche ist überfüllt, 
Redner »von drüben« sind noch eine ungewohnte Sache in der 
Schweiz, die VB ist noch etwas Neues, auf beiden Seiten der 
Grenze — sie ist noch nicht zur alltäglichen Routine geworden wie 
40 Jahre später. So drängt sich das schweizerische Publikum, um 
den berühmten Vertreter der Bekennenden Kirche zu hören. Ich 
habe mir noch einen Stehplatz an einem Pfeiler sichern können, 
von dem aus ich sowohl den Redner wie das Publikum im Blick 
habe. 

In seinen einführenden Worten spricht Karl Barth den Gast, im- 
mer noch unverkennbar ein Offizier, halb scherzhaft und halb 
mahnend als »Bruder Martin« an. Nach so langer Zeit erinnere 
ich mich nicht mehr an einzelne Thesen oder gar Sätze aus der 
Rede des einstigen U-Boot-Kapitäns. Akustisch-optisch habe ich 
sie jedoch genau in Erinnerung, denn auf sie geht meine Beschäf- 
tigung mit der VB zurück. Es ist eine im crescendo sich steil tür- 
mende Stufenleiter von Bekenntnissen zur deutschen Schuld, die 
zuletzt in einen wahren Triumphmarsch münden. Sie setzt an bei 
einem einfachen »wir Deutsche tragen Schuld« und steigert sich 
dann über ein »wir tragen an allem Schuld« bis hinein in ein »wir 
sind allein schuldig«. Zu der letzten Aufgipfelung im Triumph- 
schrei »Keiner auf dieser Welt ist so schuldig wie wir!« kommt es 
zwar nicht — aber jeder, der genau hinhorcht, hört den Widerhall 
dieses Rufes. 

Die vorderen Bänke sind von der Basler Elite aus Kirche, Univer- 
sität, Handel, Finanz besetzt. Mir sind viele der Gesichter bekannt 
— sie sind vom Geist dieses christlich-reformierten Stadtstaates 
geprägt, der sie gegen jede Art von Überschwang und Maßlosig- 
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keit wachsam gemacht hat. So wundert es mich denn auch nicht, 
daß diese Gesichter sich während Niemöllers Rede mehr und mehr 
zu einer distanzierten Maske verziehen. Beim Verlassen der Kirche 
bin ich zwischen Honoratioren eingekeilt und bekomme Ge- 
sprächsfetzen mit: diesen Ton kennen wir doch — nur das Vorzei- 
chen hat sich mit der deutschen Niederlage verändert — das kann 
später wieder umschlagen. 

»Auf den Punkt gebracht« hat das Ganze ein paar Tage später ein 
anderer Theologieprofessor der Universität Basel: Fritz Lieb, ein 
bekannter Kenner von Messianismen, Besitzer einer sagenhaften 
Rußland-Bibliothek, Verfasser eines Buches über den deutschen 
Kirchenkampf. In seinem Arbeitskreis kommt die Rede auf Nie- 
möllers Auftritt. Lieb, weniger klotzig als Barth, begabt mit Spür- 
sinn für feinste seelische Bewegungen, nimmt das Thema auf. Er 
weist seine Studenten darauf hin, daß sich seiner Meinung nach in 
dem deutschen Gast ein bestimmter Typus des Nachkriegsdeut- 
schen verkörpere. Der Zusammenbruch des Reiches verleite offen- 
sichtlich manchen Deutschen dazu, sich nach dem Welteroberer 
nun auch einmal in der ebenso dramatischen Rolle des allergröß- 
ten Sünders (und damit Welterlösers) zu versuchen. 

Mit dem Auftritt Niemöllers begann nicht nur meine Beschäfti- 
gung mit dem Thema VB, das mich in all den Jahren nicht losge- 
lassen hat. Mir wurde auch bald bewußt, daß ich dieses Thema — 
wie alle deutschen Themen — wohl immer mit einer Ambivalenz 
angehen würde, die ich angesichts des Phänomens Niemöller 
schmerzlich empfunden hatte. Ich fühlte mich hin und her geris- 
sen zwischen meinem Erbe — einem mehr baslerischen als schwei- 
zerischen Erbe — und meiner Liebe zu Deutschland. Zunächst ge- 
fiel mir einfach der Mann: Niemöllers Haltung hatte Spontaneität 
und Kraft. Jenseits dessen, was er sagte, wirkte er belebend auf 
mich, denn ich lebte ja nun schon einige Zeit wieder in meiner 
Heimat, in der große Gefühle von jeher verpönt waren. (Die 
Schweiz hat weder einen großen Lyriker noch einen großen Dra- 
matiker hervorgebracht, dafür aber in Jeremias Gotthelf einen der 
größten Erzähler der Weltliteratur.) Ich hatte ein Jahr (1942) im 
kriegsführenden Deutschland verbracht und wußte, wie verzerrt 
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so viele Vorstellungen waren, die man sich damals (und seither) 
vom »Reich« machte. So mußte mir die Kritik meiner schweizeri- 
schen Landsleute an dem Gast aus dem in Trümmern liegenden 
Deutschland als die Lieblosigkeit von bloßen Zuschauern erschei- 
nen. Andererseits verfügte ich über genügend schweizerische 
Nüchternheit, um das Überzogene in Niemöllers Verhalten zu er- 
kennen. 

Ich registrierte, daß ich den eindrucksvollen Vertreter einer neuen 
Spezies der mich so intensiv beschäftigenden deutschen Geistes- 
und Seelengeschichte erlebt hatte — ich wußte bloß noch nicht, 
welch entscheidende Rolle dieser Typus im sich formierenden 
Nachkriegsdeutschland einmal spielen würde. 


2.2 Zwischen den Stühlen 


Die Position zwischen den Stühlen ist ein fruchtbarer Standort für 
die Beschäftigung mit Zeitgeschichte. Daß man halb dazu gehört, 
halb wieder nicht, verschafft Einfühlung und Distanz zugleich. 
Fast schon eine conditio sine qua non für diese Beschäftigung ist 
außerdem, kein »Akteur der Geschichte« zu sein. Wenn die Gro- 
ßen dieser Welt ihre Memoiren schreiben (oder schreiben lassen), 
so ordnen sich die Fakten, wie unter der Saugkraft eines mächti- 
gen Magneten, zu genau den Figuren, die zu erwarten waren. Bei 
Angehörigen der hinteren Ränge kommt schon mehr heraus. 
Noch besser ist, wenn der Rückschauende sozusagen von seiner 
Konstitution her ein Beobachter ist. 

Solche Überlegungen haben dem Schreibenden Mut gemacht zu 
dem Versuch, am Leitfaden seiner Vita in das Thema VB einzufüh- 
ren. Wie geschildert, sitzt er zwischen den Stühlen. Obwohl er 
nach wie vor schweizerischer Staatsbürger ist, hat er sich über 
weite Strecken seines Lebens als »Wahldeutscher« gefühlt (und be- 
kannt). Er hat aber auch immer wieder schmerzhaft erfahren müs- 
sen, wie er durch bestimmte Ereignisse und Situationen hart auf 
die Position schweizerischer Nüchternheit zurückversetzt wurde. 
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Die Deutschen haben nun einmal die Eigenschaft, des Guten (ja, 
des Guten!) zu viel zu tun. Nicht, daß ich » Ausgewogenheit« von 
ihnen erwartet hätte — dann hätte ich in der Schweiz bleiben kön- 
nen. Was ich jedoch nie ganz habe verkraften können, ist ihre er- 
staunliche Fähigkeit, subjektiv ehrlich und total das Gegenteil von 
dem zu sein, was sie noch einen Tag vorher gewesen waren. Gewiß, 
man soll nie aufhören umzudenken, sich auf neue Gegebenheiten 
einzustellen. Etwas anderes ist es, wenn von einem Tag auf den an- 
dern sich sogar die emotionellen Grundlagen tief im Menschen 
drin verschoben haben, wenn sozusagen die Lebensmelodie sich 
verändert hat. Es mag sein, daß die Deutschen gerade mit dieser 
Wandelbarkeit ihre bisherige Geschichte überstanden haben. Und 
sie ist mehr als bloße Anpassung — man kann das dem besonde- 
ren Akzent entnehmen, den sie durch die Niederlage von 1945 und 
die aus ihr entstandene VB erhalten hat. Es ist ein eigenartiges Er- 
lebnis, sich mit einem Menschen das erste Mal zu unterhalten, des- 
sen Leben man über Jahre hinweg bis ins Detail rekonstruiert hat, 
und nun von ihm ein Leben erzählt zu bekommen, das nicht ein- 
fach von anderer Färbung, sondern völlig anderen Inhaltes ist. 
Würde der Mann schwindeln (um das pathetische Verbum »lü- 
gen« zu vermeiden), so würde man das achselzuckend zur Kennt- 
nis nehmen. Gespenstisch ist jedoch, wenn man spürt, daß er ehr- 
lich überzeugt ist, dieses andere Leben gelebt zu haben, und von 
seinem »eigentlichen« Leben gar nichts mehr weiß. Es ist eine Ver- 
änderung, die man mit den üblichen psychologischen Erklä- 
rungs-Tricks nicht mehr fassen kann. 

Was aber jene conditio sine qua non betrifft: der Schreibende hat 
etliche Male in seinem Leben versucht, »Politik zu machen«. Das 
einzige konkrete Ergebnis war die Einsicht, daß die Rollen des po- 
litischen Schriftstellers und des Politikers nicht vereinbar sind. 
Das eine schließt das andere aus. Ich habe mich für die Lust des 
Beobachters und gegen die Lust des Täters entschieden. Und viel- 
leicht war das gar keine Entscheidung: vielleicht ist Intellektueller 
zu sein ein character indelebilis, den man aus den Genen mitbe- 
kommt oder der einen irgendwo unterwegs angefallen hat wie eine 
Zecke. Meine wenigen Versuche, aus dieser Haut zu schlüpfen, 
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und sei es bloß in der Rolle des Opfers, sind denn auch mißglückt 
— es stand stets einer neben mir, der zuschaut. So fehlt denn mei- 
ner Vita alles Abenteuerliche: ich stürmte weder das Winterpalais 
noch marschierte ich zur Feldherrnhalle mit, steckte weder im KZ 
noch im Kessel von Stalingrad; Hitler fuhr in zehn Meter Entfer- 
nung im Wagen stehend an mir vorbei und schaute auf die andere 
Straßenseite. Die großen Männer aber, die ich näher kennenlernte, 
waren von meinem Planeten, nicht dem der Täter. Gerade mit ih- 
rem Mangel an Dramatik ist diese Vita die geeignete Girlande zum 
Aufhängen einiger Erinnerungsbilder, die das Phänomen »Vergan- 
genheitsbewältigung« zum mindesten in Umrissen sichtbar ma- 
chen. 

Ob das immer in der chronologischen Abfolge und in kontinuier- 
lichem Zusammenhang geschehen kann, ist zweifelhaft. Der 
Schreibende kann sich nicht auf schriftliche Unterlagen stützen. 
Tagebuch hat er nur einmal in seinem Leben geführt: im Jahr 
1942, das er im Dritten Reich verbrachte. Und »Tagebuch« ist et- 
was zuviel gesagt. Ich war — von der südbadischen Nachbarschaft 
Basels abgesehen — zum ersten Mal im Deutschen Reich; unzäh- 
liges Neues stürzte auf mich ein. Drum hielt ich stichwortartig in 
einem Heftchen fest, wohin ich reiste, in welchen Städten und Dör- 
fern ich mich aufhielt, mit welchen Leuten ich mich traf (dies et- 
was verschlüsselt). Als ich Ende 1942 wieder in die Schweiz zu- 
rückkehrte, hatte ich den genialen Einfall, dieses Heftchen in ein 
Paket mit schmutziger Wäsche zu stecken, das ich mit der Post vor- 
ausschickte. Natürlich kam nur die Wäsche in Basel an. Das Ta- 
gebuch dürfte sich in den Merseburger Beständen des Zentralen 
Staatsarchivs der DDR befinden, wo schon (wie ich aus einer 
DDR-Publikation weiß) die Akten über meine Immatrikulation 
an der Berliner Universität 1942 liegen. 

Der Schreibende muß sich also allein auf sein Gedächtnis verlas- 
sen. Und mein Gedächtnis war von früher Jugend an ausgespro- 
chen selektiv: emotional Wichtiges, ob angenehm oder unange- 
nehm, blieb durch die Jahre in unverminderter Leuchtkraft ste- 
hen; emotional nicht Belegtes war bald gelöscht. Hinzu kommt, 
daß ich ein ausgesprochen optischer Mensch bin. Meine Erinne- 
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rung bringt vor allem Bilder herauf, in denen sich bestimmte Er- 
fahrungen konzentriert haben. Kürzere Zitate blieben haften, 
wenn sie Teil eines solchen Bildes geworden waren; längere nicht. 
Ein linearer Verlauf findet sich in dieser Erinnerung nicht — viel- 
mehr eine Abfolge von Scheiben verschiedener Leuchtkraft in kur- 
zen oder längeren Abständen, zuweilen auch sich knapp überschat- 
tend. So wie das verwirrende Phänomen der Bewältigung sich uns 
eingeprägt hat, ehe es von den Didaktikern auf einen Diskurs re- 
duziert wurde. 


2.3 Vom Unbehagen im Kleinstaat 


Als ich Mitte der 60er Jahre als Vortragsredner für ein Zusammen- 
gehen mit de Gaulle (und für einen »deutschen Gaullismus«) 
durch die Bundesrepublik zog, hat mich Hans Maier mit wohlwol- 
lender Ironie auf die Formel gebracht: »Mohler = vom Unbeha- 
gen im Kleinstaat zur Force de frappe«. Weit weniger gaullistisch 
als ich, mir aber doch in einer gewissen alemannischen Stammes- 
solidarität über die Staatsgrenze hinweg verbunden, meinte er na- 
türlich mein schwieriges Verhältnis zur Schweiz. Dieses Unbeha- 
gen habe ich mir mit einer längeren Abhandlung »Was ist los mit 
der Schweiz?« (III. Teil von »Wider die All-Gemeinheiten«, 1981) 
von der Seele geschrieben. Und bin dabei, wie ich meine, doch 
auch dem Staat, dessen Bürger ich bin, einigermaßen gerecht ge- 
worden. Aber ein zweites Mal schaffe ich das nicht. In einem Buch 
über die deutsche VB kommt es jedoch in erster Linie auf die 
Deutschland zugewandte Seite meines Lebens an. 

Zur anderen, auf meine Herkunft gerichtete Seite meines Lebens 
muß hier die summarische Feststellung genügen, daß ich schon als 
Junge in der Schweiz unter Mangelerscheinungen litt. Ich habe sie 
später als »monumentale Unterernährung« definiert. Sie bestand 
darin, daß ich mich früh wundrieb an der dort vorherrschenden 
kleinbürgerlichen Selbstgerechtigkeit, die im wirtschaftlichen Er- 
folg das Maß aller Dinge sah. Verbittert sagte ich mir: das kann 
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doch nicht das ganze Leben sein! Was tut man, nach Odo Mar- 
quard, in einer solchen Situation? Man kompensiert. Mangels an- 
derer Möglichkeiten nahm das zunächst die Form einer maßlosen 
Lesewut an. Ich fraß ganze Bibliotheken in mich hinein (mit der 
Taschenlampe unter der Bettdecke, wenn man mir das Licht aus- 
knipste wegen der Schule am anderen Morgen). Das reichte von 
Volksbüchern über die heroische Frühgeschichte der schweizeri- 
schen Eidgenossen (noch nörgelte kein Max Frisch dagegen) und 
den deutschen »Universum«-Jahrbüchern für Jungen über Karl 
May, »Von Pol zu Pol« von Sven Hedin und Groschenheftchen ver- 
schiedenster Art bis zu Büchern, die ich nur zur Hälfte verstand. 
Der in meinem Gymnasium für die Bibliothek verantwortliche 
Lehrer zitierte mich einmal besorgt, weil ich in einem Quartal — 
ich erinnere mich der Zahl genau — 78 Bücher ausgeliehen hatte. 
»Das hast du doch nicht alles gelesen?!« Ich hatte. »Aber das 
kannst Du doch gar nicht alles verdaut haben!« Er war nett und 
gebildet, aber den Sinn dieses Bücher-in-sich-hinein-Fressens (zu 
dem man nach 20 weder die physisch-nervliche Kraft noch die Un- 
befangenheit mehr hat) — diesen Sinn kapierte er offensichtlich 
nicht. Die pubertäre Lesewut — durch Fernsehen und die soge- 
nannte »orale Kommunikation« (das Debattieren) inzwischen fast 
ausgerottet — hatte die Aufgabe, zunächst einmal den »Rohstoff« 
hereinzuschaufeln, angefangen bei den Namen für die Dinge, 
dann all die anderen Wörter. Es blieb noch ein Leben lang Zeit ge- 
nug, Struktur in die Masse zu bringen. Gewiß speichert man in je- 
nen so aufnahmefähigen Jahren, in denen man Neues aufsaugt 
wie ein ausgetrockneter Schwamm das Wasser, auch mit allen Sin- 
nen, also direkter als bloß über Bücher. Die Heimat nimmt man 
unmittelbar auf — mit Auge und Ohr, mit Tast- und Geruchssinn, 
mit der Zunge. Zwischen den beiden Polen pulsiert das Leben: die 
durch Bücher (und Erzählen) übermittelte Ferne bereichert das 
konkret Nahe um mehr als eine Dimension. 

Ich stutze immer, wenn ich von Deutschen gefragt werde, wie ich 
zu meiner »schweizerischen Heimat« stehe. Die Frage zeugt nicht 
von Kenntnis der Schweiz. Es gibt ein schweizerisches Staats- 
bewußtsein, ein Bewußtsein gemeinsamer Geschichte (wenn auch 
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durch den späten Hinzutritt einzelner Kantone gedämpft) — sa- 
gen wir: einen eidgenössischen Patriotismus, über die vier Landes- 
sprachen hinweg. Sein Kitt ist der gemeinsame Nutzen und das Be- 
dürfnis nach Sicherheit. »Heimat«, das wissen wir nun wieder, ist 
etwas, das tiefer geht. Als die Schweiz nach der Niederlage von Ma- 
rignano 1515 sich in die Neutralität zurückzuziehen begann, ent- 
zog sie sich auch jenen ganz großen Schicksalsschlägen, welche 
eine Vielzahl von Heimaten zu einer seelischen Einheit zu prägen 
vermögen. 

Heimat ist in der Schweiz etwas Konkretes, Überschaubares. Viel- 
leicht bin ich kein guter Schweizer — sicherlich aber ein guter Bas- 
ler. Heimat ist für mich die Stadt am Rheinknie und die Land- 
schaft, von der sie umschlossen ist. Durch den Jura von der übri- 
gen Schweiz getrennt, hat Basel bei der Eidgenossenschaft stets 
eine Sonderexistenz geführt. »Die Schweizer kommen« sagt man- 
cher Basler spöttisch, wenn Extrazüge die Bewohner der anderen 
Kantone zur Mustermesse an den Rhein bringen. Viele Jahre nach 
meiner Auswanderung aus der Schweiz kam mir eine von Volks- 
kundlern verfertigte Karte der oberalemannischen Mundart in die 
Hand, die von Freiburg im Breisgau bis zu den Alpen gesprochen 
wird. Mir fiel auf, daß durch diesen Bereich eine dem Jura-Kamm 
entlang führende Untergrenze gezogen war. Sie trennte das im 
Breisgau, im elsässischen Sundgau und um Basel herum gespro- 
chene »Nieder-Oberalemannische« vom eigentlichen, dem 
»Ober-Oberalemannischen« im restlichen Teil der deutschen 
Schweiz (abgesehen von einigen schwäbischen Zonen in der Ost- 
schweiz). Mit dieser Untergrenze ist ein unangenehmes Erlebnis 
aus meiner Kindheit verbunden, über das ich mich komischer- 
weise jetzt noch ärgere. (Ein Erlebnis notabene, das im heutigen 
Zeitalter der totalen Kommunikation kaum mehr möglich ist.) 
Das Ärgernis widerfuhr mir auf einem Ausflügler-Dampfer, der 
mich über den Vierwaldstättersee zu einem schweizerischen 
Weihe-Ort brachte, zu der hoch über dem See gelegenen Rütli- 
Wiese. Dort sollen im Jahre 1291 schweizerische Freiheitskämpfer 
gegen Habsburg im Schwur die »Eidgenossenschaft« gestiftet ha- 
ben. Auf der Fahrt unterhielt ich mich mit einem freundlichen äl- 
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teren Ehepaar aus der Zentralschweiz. Aber das — natürlich in 
Mundart geführte — Gespräch brach brüsk ab, als ich auf die 
Frage »Wie gefällt es dir denn in der Schweiz?« mit »Aber ich bin 
doch Schweizer!« antwortete. Das Paar sah den Volksschüler mit 
dem Gesichtsausdruck »So jung und lügt schon!« an und wandte 
sich mit stummer Entrüstung ab. Wie gesagt: es ist komisch — 
aber die Empörung, die ich bei dieser Abwendung empfand, hallt 
immer noch in mir nach. Die moralische Diskriminierung allein 
kann sie nicht ausgelöst haben. (Obwohl man darin gerade als 
Kind besonders empfindlich ist.) Fühlte ich mich zum Zaungast in 
dem eidgenössischen Sanctuarium degradiert, zu dem wir alle zu- 
sammen auf dem Wege waren? Auf jeden Fall war es der erste be- 
wußte Zusammenstoß mit jener spießigen Selbstgerechtheit mei- 
ner schweizerischen Landsleute, an der ich mich in der Folge noch 
so oft gestoßen habe. 


2.4 Ein Kind der Grenze 


Meine Vaterstadt Basel liegt am Rheinknie — dort, wo der Rhein, 
bis dahin von Schwarzwald und Jura begleitet, nach Norden in die 
weite Rheinebene einbiegt und die Vogesen sich in die Ferne zu- 
rückgezogen haben. Im Volksmund heißt dieser Knick »Drei- 
Länder-Eck«, weil an der Stadtgrenze von Basel die Schweiz, 
Frankreich und die Bundesrepublik aneinandergrenzen. »Anein- 
ander stoßen« wäre zum mindesten aus der Perspektive meiner Ju- 
gend zuviel gesagt. Ich war ein Kind der Grenze. Ein Paar Schritte, 
und man war drüben. Wer an der Grenze aufwächst, nimmt sie nie 
so wörtlich wie der, welcher sie nur aus dem Atlas oder der Zeitung 
kennt. 

Mein Herz machte an der Grenze nicht halt; von klein auf emp- 
fand ich die ganze Landschaft rund um Basel als Heimat. Es ge- 
hörte zum Feiertag der Basler, drüben im Markgräflerland, in Ba- 
den, Forellen zu essen, um dann gegen Abend auf dem anderen 
Ufer des Rheins, im Elsaß, noch einen Gewürztraminer zu trinken. 
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Überall hörte man, mit geringen Abwandlungen nur, dieselbe ver- 
traute alemannische Mundart. Überall stieß man auf denselben 
etwas nüchternen aber verläßlichen Menschenschlag, auf diesel- 
ben Kirchtürme mit dem Käsbissendach, und die Weinberge brach- 
ten alle einen herben, zuweilen bitteren Weißen hervor. Es war 
schön, mit der Straßenbahn ins Deutsche Reich hineinzufahren 
oder nach Frankreich (heute bleibt die Straßenbahn an den Gren- 
zen stehen, und man muß in die Busse der Nachbarstaaten umstei- 
gen). Erst als ich das Spurenlesen in der Geschichte lernte, begann 
ich zu spüren, daß »drüben« doch nicht alles gleich war wie dies- 
seits der Grenzen. Und erst aus der Distanz erkenne ich, daß in der 
weiten Ebene, die sich damals vor mir aufgetan hatte, bereits alles 
bereit lag, was mich dann später meiner schweizerischen Herkunft 
entfremdete. 

Was mich drüben erwartete, im Elsaß wie im Badischen, war eine 
andere Geschichte. Oder vielmehr: die Geschichte. Die Schweiz 
war ja längst aus der Geschichte ausgetreten und hatte sich für 
eine vernünftige Existenz, ohne alle Aufregung, entschieden. Ge- 
wiß stieß man in den schweizerischen Städten und Dörfern noch 
auf mehr oder weniger gelungene Denkmäler, die an die Zeit erin- 
nerten, in denen unsere Vorfahren die Raufbolde Europas waren 
und brandschatzend durch die reichen Städte Oberitaliens oder 
Burgunds zogen. Aber das war weit weg. War dies damals über- 
haupt das gleiche Volk wie das, in dem ich nun lebte? Die Burgen 
und Stadtmauern, die von damals übriggeblieben waren, hatte 
man adrett aufgeputzt wie heute die Altertümer in der Bundesre- 
publik, und die neckisch eingebauten Kaffeestuben nahmen ihnen 
vollends die Drohgebärde, die sie wohl einmal gehabt haben muß- 
ten. 

Das einzige schweizerische Denkmal, das mich intensiv beschäf- 
tigte, war — ich schrieb es bereits in »Was ist los mit der Schweiz%« 
— das 1821 nach einem Modell Thorwaldsens errichtete »Löwen- 
denkmal« in Luzern. Es ist der Schweizergarde gewidmet, die wäh- 
rend der Französischen Revolution bis zum letzten Mann für den 
König von Frankreich kämpfte, als schon der letzte Franzose sei- 
nem Monarchen davongelaufen war. In meinen Schülerjahren ver- 


36 


2. Die Perspektive 


brachte ich den Sommerurlaub regelmäßig bei einer Tante in Lu- 
zern und suchte dann immer auch das mit Fels, Wasser und Bäu- 
men großartig inszenierte Denkmal auf. Ein stadtbekannter alter 
Herr, dem ich von meiner Tante vorgestellt worden war, hatte mir 
die Inschrift über dem sterbenden Löwen (»Helvetiorum fidei ac 
virtuti« = der Treue und Tapferkeit der Schweizer) erklärt. Dazu 
war der Major (so sein Dienstgrad in der schweizerischen Armee) 
besonders legitimiert als ehemaliger Kommandant der päpstli- 
chen Schweizergarde in Rom. Ich entsinne mich seiner Erläuterun- 
gen im einzelnen nicht mehr. Auf jeden Fall teilte er die Meinung 
meiner Verwandten nicht, daß die Schweizergardisten, die sich am 
Portal des Tuilerien-Schlosses in Paris vom revolutionären Mob 
hatten niedermetzeln lassen, einen sinnlosen Tod gestorben seien. 
Und er hätte wohl auch die Meinung meiner späteren linken Prä- 
zeptoren nicht geteilt, welche die von Marignano bis ins 19. Jahr- 
hundert andauernde Reisläuferei der jungen Schweizer soziolo- 
gisch begründeten — nämlich mit der damaligen Armut der 
Bauern in der Schweiz. Ihre Höfe hätten gerade zur Ernährung des 
ältesten Sohnes mit seiner Familie ausgereicht; für die jüngeren 
Söhne sei, angesichts des Fehlens einer Industrie, nichts anderes 
übriggeblieben als sich für Söldnerdienste an ausländische Poten- 
taten zu verkaufen. Wie auch immer — der Umgang mit dem Lö- 
wen machte mich wohl unempfänglich für die (allerdings wenig 
zahlreichen) Denkmäler, die man der Schweizer Armee im Ersten 
Weltkrieg gewidmet hat. Sie stellen meist aufgerichtete Wehrmän- 
ner mit Gewehr bei Fuß dar, die wachsam einem Feind entgegen- 
sehen, der dann gar nicht gekommen ist; wer zwischen 1914 und 
1918 in eidgenössischer Uniform gestorben ist, war Opfer von seu- 
chenartigen Grippen und von Verkehrsunfällen. 

Aus dem Abstand der Jahrzehnte verstehe ich, weshalb auf mich 
damals die Kriegerdenkmäler des Ersten Weltkriegs, die jenseits 
der Grenze lagen, einen so ganz anderen, tieferen Eindruck mach- 
ten. Es lag nicht einfach daran, daß auf ihnen kämpfende, ster- 
bende, im Tod ausgestreckte Soldaten zu sehen waren. Hinzu kam, 
daß diese Mäler nicht in einer museal aufgearbeiteten Zone stan- 
den. Sie standen mitten im Alltag, in der Realität. Nicht nur dem 
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verarmten Deutschland am Ende der Weimarer Republik, auch 
dem Frankreich von damals fehlten die Gelder für jene restaurato- 
rischen Putzigkeiten, welche heute die stehengebliebenen Baulich- 
keiten der Vergangenheit so steril machen und jeder Aura berau- 
ben. Hier war die Geschichte unmittelbar da. Wenn man auf dem 
Ehrenmal mitten im Dorf die Lebensdaten eines der Gefallenen 
las, so wußte man, daß er als wenig älterer Mann aus dem gegen- 
überliegenden Haus hätte treten können, wenn der Krieg nicht ge- 
kommen wäre. Eine Kanone brauchte man nicht in Stein nachzu- 
bilden; man holte sich aus dem Depot eine ausgemusterte oder 
eine erbeutete echte Kanone und stellte sie neben das Denkmal, 
mit einer schweren Kette um das Ganze herum. Das regelmäßige 
Polieren sparte man sich; der Ruß des Alltags rieselte gleichmäßig 
auf Denkmal und Nichtdenkmal nieder. Damals dachte noch kei- 
ner, man könne die Zeit an einem bestimmten Punkt zum Halten 
bringen. 

Rückblickend fällt mir heute auf, daß ich damals zwischen Krie- 
gerdenkmälern in Frankreich und Kriegerdenkmälern im Deut- 
schen Reich kaum einen Unterschied machte. Als einem Kind der 
Grenze war es mir eine Selbstverständlichkeit, daß es Deutsche 
und Franzosen gab. Damals unterschieden sich die Denkmäler in 
den Dörfern des Breisgaus für den Schüler kaum von denen im 
Sundgau; sie färbten die Landschaft mit der gleichen Schwermut 
wie die gesprengten Betonkuppeln des Forts am Isteiner Klotz und 
die endlos scheinenden Gräberfelder, die damals noch nicht von 
der Natur überwucherten Gräben und Unterstände der Schlacht- 
felder am Hartmannsweiler Kopf. Von Westen her schoben sich 
die Vaubanschen Fortifikationen durch die Burgunder Pforte ge- 
gen den Rhein zu, und der Militärklassik Ludwigs XIV. antwor- 
tete das Wilhelminische Pathos der wiederaufgebauten Hoh- 
königsburg. Dazwischen aber lagen die romanischen Kirchen, die 
Pfalzen — Zeugen der Kaiserzeit, in der das alles eine unbezwei- 
felte Einheit war. 

Heute verstehe ich besser, weshalb sich diese Grenzgänge so tief 
einprägten — sie entsprachen inneren Grenzüberschreitungen. Die 
Pubertät ist ja mehr als nur ein Erwachen der Sexualität. Die un- 
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widerstehliche Gewalt, die in diesem Lebensalter aus Kindern Er- 
wachsene macht, zieht ihre Kraft nicht nur aus dem Geschlecht, 
sondern ebensosehr aus dem Tod. Keine Lust, keine Schöpfung 
ohne die Erfahrung des Schmerzes, der Vergeblichkeit. Und das ist 
nicht einfach eine Spannung zwischen zwei Polen — so leicht 
macht es uns die Welt nicht. Es ist vielmehr ein unaufhebbares Pa- 
radox. Es macht die Intensität des Lebens aus — nein, mehr: die- 
ses Paradox der Existenz ist das Leben. Wer sich ihm zu entziehen 
sucht, um die Zeche nicht zu bezahlen, der wird auf Umwegen ein- 
geholt und muß in anderer Währung zahlen; die Summe bleibt die 
gleiche. Die Pubertät aber ist der erste Anschauungsunterricht auf 
dem Wege zu dieser Einsicht. 


2.5 Die »deutsche Versuchung« 


Hat man den größeren Teil seines Lebens hinter sich und blickt zu- 
rück, so wird etwas wie ein »Lebensweg« sichtbar. Meiner scheint 
die Form einer Zick-Zack-Linie angenommen zu haben — aller- 
dings einer, die zunächst heftig ausschlägt nach beiden Seiten, 
dann aber allmählich in sanfteres Schlingern übergeht. Der stärk- 
ste Anstoß war wohl die langsame, erst dumpfe, dann immer be- 
wußtere Annäherung an jenes beunruhigende Paradox. Die Ein- 
sicht in die jähe Verschränkung von Geburt und Tod ist ambiva- 
lent. Wohl jeder reagiert darauf mit einem Gemisch aus Faszina- 
tion und Flucht, Abwehr und Anziehung. In meiner besonderen Si- 
tuation wurden diese widersprüchlichen Gefühle ausgelöst durch 
etwas, was ich die »deutsche Versuchung« nennen möchte. 

Die ersten beiden von ihr gefärbten Ereignisse, deren ich mich ent- 
sinne, liegen um 1933. 1920 geboren, war ich damals 13 Jahre alt, 
Gymnasiast seit 1930, Pfadfinder. Der Eintritt in die Pfadfinderei, 
schweizerische Domestizierungsform der Jugendbewegung, war 
mein erster Versuch, den Widerstand gegen eine ganz auf 
Schmerzvermeidung ausgerichtete Gesellschaft zu artikulieren. 
Mit elf, zwölf Jahren war es schön, mit Gleichaltrigen auf die 
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Jura-Höhen zu wandern (ins Ausland ging man nicht), Gelände- 
spiele mitzumachen und im Zelt zu übernachten. Mit vierzehn, 
fünfzehn wohl begann ich mich zu fragen, ob diese Pfadfinderei, 
ganz vom Vorbild des englischen Scoutism geprägt, nicht bloß 
eine Verlängerung jener Welt sei, der ich doch instinktiv zu ent- 
kommen suchte. Die Chefs meiner »Abteilung« waren ältere, zum 
Teil sogar greise Männer, brave Lehrer und Pfarrer, die uns mit ei- 
ner Mixtur aus angelsächsischem Behaviorismus (jeden Tag eine 
gute Tat tun), eidgenössischem Patriotismus und einem Allerwelts- 
christentum zu erziehen suchten. 

Daß es auch eine andere Jugendbewegung gab, entdeckte ich auf 
einem Bundeslager der schweizerischen Pfadfinder in Genf, um 
1933. Zu den Lagergerüchten gehörte, es seien auch Seepfadfinder 
aus Deutschland da. (Ob es zu einem Zeitpunkt war, wo die Bün- 
dische Bewegung noch nicht aufgelöst war, oder ob die Seepfad- 
finder bereits als Illegale nach Genf gekommen waren, kann ich 
nicht rekonstruieren.) Als ich einen meiner Chefs fragte, wo denn 
die Zelte der Deutschen seien, suchte er mir, leicht verlegen, von 
Kontakten abzuraten; offensichtlich waren für ihn die ausländi- 
schen Gäste »von anderem Geiste«. Natürlich fand ich die See- 
pfadfinder. Ihre flotte bündische Tracht stach von meiner biederen 
Uniform deutlich ab. Sie bewegten sich weltsicher und mit lässiger 
Eleganz, begegneten dem Neugierigen mit leicht ironischer Di- 
stanz. Ich kam mir vor wie der Bauer in der Großstadt. Um ein Ge- 
spräch in Gang zu bringen, fragte ich nach ihrem Anführer. Einer 
wies mit dem Kinn auf einen unter ihnen Stehenden, der kaum 
zwei, drei Jahre älter war. Man begriff mein Erstaunen und gab 
mir zu verstehen, daß es in ihrem Bunde keine alten Herren gab. 
Die andere Begegnung, von der ich berichten möchte, war von ähn- 
lich fragmentarischer Art. Sie lag sicher nach dem 30. Januar 
1933; es kam zu ihr während eines Familienausflugs in die badi- 
sche Nachbarschaft von Basel. (Sie stand, wie fast der ganze Breis- 
gau, nicht gerade in dem Ruf, eine nationalsozialistische Hoch- 
burg zu sein.) Beim Gang durch eine Kleinstadt — ich glaube, es 
war Waldshut — hörte ich schon längere Zeit ein dumpfes Pum- 
mern in der Ferne. Als wir in die Hauptstraße einbogen, kam uns 
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eine braune Kolonne mit länglichen Landsknechttrommeln entge- 
genmarschiert; über ihr flatterten brandrote Fahnen, mit Weiß in 
der Mitte und schwarzen Balken. Es waren die ersten Hakenkreuz- 
fahnen, die ich sah. Ich wandte mich der Marschkolonne zu, doch 
gab mein Vater, eidgenössischer Beamter, das Zeichen zum Abbie- 
gen in eine Nebenstraße. Ich zögerte erst, folgte aber der Familie, 
als mein Vater sein Zeichen durch einen barschen Zuruf an mich 
unterstrich. Die Szene ist mir unvergeßlich, weil mein Vater — ein 
ruhiger Mann von selbstverständlicher Autorität, mit dem ich 
mich gut verstand — mich weder vorher noch nachher je mit die- 
ser Schärfe zurechtgewiesen hatte. Noch lange fragte ich mich, 
warum er, der sonst meinen Wissensdurst nie bremste, mir gerade 
dieses Schauspiel nicht erlaubt hatte. Die Familienausflüge ins Ba- 
dische hörten von diesem Tage an auf. Man wanderte nur noch ins 
Elsaß. Das mächtige Reich im Norden rückte in die Ferne der Ab- 
straktion; es wurde drohend und verlockend zugleich. 


2.6 Marx, Freud & Co 


Im Rückblick bereue ich die Zick-Zack-Linie nicht, die mein Weg 
damals genommen hat. Sie brachte mir Erfahrungen ein, die mich 
vor manchen Verkrustungen bewahrt haben. Ich habe mich einige 
Zeit gegen die Einsicht in die Paradoxie der Existenz gewehrt. 
Während etlicher Jahre habe ich versucht, diese langsam in mei- 
nen Gedanken, Gefühlen und Vorstellungen sich vorgrabende Ein- 
sicht zu übertönen. Ich unterwarf mich einer universalistischen 
Heilslehre, die mit dem Anspruch auftrat, alle Paradoxien aufzu- 
lösen und den Sinn des Ganzen aufzuzeigen. Das war eine Erfah- 
rung, die mich zum mindesten davor bewahrte, später aus der Ab- 
wehr solcher Heilslehren selbst eine Heilslehre zu machen. 

Es kam zu dieser Erfahrung, als ich mit sechzehn, siebzehn Jahren 
begann, meinen Widerstand gegen die kleinbürgerliche Umwelt 
auf andere Art, nämlich »links«, zu artikulieren. Das war jedoch 
gar nicht so leicht in der Mitte der 30er Jahre. Die Schweiz war da- 
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mals bereits unterwegs zur »Konsensdemokratie« (oder genauer: 
»Verbandsdemokratie«). Die Zeit, in der die Truppe auf Arbeiter 
geschossen hatte, lag schon fast zwei Jahrzehnte zurück. Die 
Schicht der wirklich Notleidenden begann mehr und mehr auf 
Bergbauern in fernen Alpentälern zu schrumpfen. Die Verbände 
der Arbeitgeber wie der Arbeitnehmer hatten sich entschieden, 
den Kuchen friedlich unter sich zu verteilen; physiognomisch wa- 
ren die Bosse der einen und der anderen Seite kaum mehr zu un- 
terscheiden. In dieser Situation wäre ein radikaler Marxismus an 
Lächerlichkeit gestorben — jedes Bedürfnis war mit Hilfe eines 
neuen Verbandes zu befriedigen. Und ein radikaler Anarchismus 
wäre in einem Lande, in dem sich fast jeder Einheimische unwohl 
fühlt, aber keiner konkret unterdrückt wird, erst recht ins Leere ge- 
stoßen. Niemand legt Bomben gegen sich selbst. 

Zu den grotesken Zügen meines Lebens gehört, daß Zustände, vor 
denen ich aus der Schweiz geflohen bin, mich dann in meiner 
Wahlheimat Westdeutschland wieder einholten. Deutsche Freunde, 
die sich darüber belustigen, stellen mir gerne die scheinheilige 
Frage, ob ich nicht auch der Meinung sei, daß in der Bundesrepu- 
blik gewisse Anzeichen einer »Verschweizerung« feststellbar seien. 
Daran muß ich denken bei der Feststellung, daß damals, kurz vor 
dem Zweiten Weltkrieg, in meiner Heimat nur eine »kulturelle« 
Linke eine Chance hatte. Und selbst diese Chance war auf einen re- 
lativ engen Einzugsbereich beschränkt: die Schicht der Intellek- 
tuellen, Literaten, Künstler mit ihrem Troß aus den wohlhabende- 
ren Schichten der Gesellschaft. Aber gerade in diese Schicht 
drängte ich mich hinein: sie schien mir das Tor zur weiten Welt zu 
sein. 1938 wurde ich an der Universität Basel immatrikuliert 
(Hauptfach Kunstgeschichte, Nebenfächer Germanistik und Phi- 
losophie). 

Schon vorher aber war ich in einen für mich aufregend neuen Per- 
sonenkreis eingedrungen: den der Emigranten aus dem Deutschen 
Reich, insbesondere die zahlreichen Juden unter ihnen. Die altein- 
gesessenen jüdischen Familien in Basel waren über diesen Zuzug 
nicht sonderlich erfreut. Ich hingegen war recht angetan von die- 
sen nichtassimilierten Juden. Sie brachten aus Berlin einen Ab- 
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glanz der Roaring Twenties mit, aus Prag die Kafka-Luft, aus 
Wien einen Schimmer der faszinierendsten Dekadenz der neuen 
Geschichte. Zusammen mit den nichtjüdischen Emigranten traten 
sie mit dem Anspruch auf, das »bessere Deutschland« zu sein. 
Und es waren auch gerade Juden, die ein »rechtes« Kontrastpro- 
gramm zu meiner liberalen Umwelt einbrachten. Auf diesem Feld 
hatte ich mich bis dahin mit meinem engeren Landsmann, dem im 
»Baselbiet« (dem Bauernland um die Stadt herum) geborenen 
Epen-Dichter Carl Spitteler begnügt, dem einzigen Schweizer No- 
belpreisträger für Literatur (der eingebürgerte Hermann Hesse 
nicht mitgezählt). Nun wurde nicht nur die in Basel bereits vor 
1933 bestehende Stefan-George-Gemeinde durch die Emigration 
verstärkt — auch Rudolf Borchardt, Alfred Mombert, Ludwig 
Derleth wurden mir in diesem Kreis beigebracht, ja sogar Vladi- 
mir Jabotinsky als Urvater eines jüdischen Faschismus. 
Zunächst allerdings konzentrierte sich mein Interesse auf das von 
Schweizern und Ausländern, von Linken, Avantgardisten und Li- 
beralen gemeinsam zubereitete Hauptgericht für diese kulturelle 
Linke. Es war eine nicht ungeschickte Mischung aus Marxismus, 
Psychoanalyse, abstrakter Malerei, atonaler Musik, Bauhausarchi- 
tektur, Russenfilmen mit einem Zuckerguß von liberalem Pathos 
darüber. Auf dieser Seite der Weltbürgerkriegsfront war der wohl 
beste Einfall der 30er Jahre, dem etwas klapperig gewordenen Mar- 
xismus durch kräftige Injektionen von Psychoanalyse wieder auf 
die Beine zu helfen. (Wilhelm Reich war nur einer unter vielen, die 
auf diese Idee gekommen waren.) Es war genial, Marx — den Ma- 
gus der Gesellschaft — und Freud — den Magus der Seele — Arm 
in Arm auftreten zu lassen. Mit dieser Koppelung wurde dem etwas 
flächig gewordenen linken Blick auf die Welt zu einem Stereo-Ef- 
fekt verholfen. Auch ich glaubte damals, mit dem Psycho-Marxis- 
mus über einen universellen Code zur rationalen Entzifferung der 
Welt zu verfügen. Der wissenschaftliche Gestus, mit der diese Heils- 
lehre auftrat, machte sie unwiderstehlich. Um so gespenstischer je- 
doch war es, als ich drei Jahrzehnte später in der Bundesrepublik er- 
lebte, wie sich die »68er« diesen Alten Hut aufsetzten (wenn auch 
eher in der kalifornischen als in der zürcherischen Fasson). 
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Bei den »68ern« fand ich übrigens auch dieselbe elitäre Arroganz 
wieder, mit der 1938 meine avantgardistischen Freunde und ich un- 
sere Umwelt erfreut hatten. Auch wir hatten, bei »Dialektik« und 
»Verdrängung« angefangen, unseren Cliquen-Jargon, mit dem wir 
uns von der »Masse« absetzten. Wir wußten stets, was »dahinter« 
war. Ein konstruktivistisches Bild von Piet Mondrian bestand 
eben nicht nur aus im rechten Winkel sich schneidenden Balken, 
die ein rotes, ein blaues und ein gelbes Rechteck in angenehmem 
Rhythmus auf weißer Fläche voneinander trennen (was auf einen 
abgehetzten Menschen besänftigend wirken kann wie eine schöne 
Tapete). Nein, es »bedeutete« etwas. Nicht was wir sahen, war das 
Wesentliche, sondern das, was wir in das Bild hineinassoziierten. 
Wir hielten uns für große »Realisten«, waren aber allenfalls Uni- 
versalienrealisten (und auch das, wie es die conditio humana will, 
bloß dem Anspruch nach). 

Wie so viele von uns glaubten wir, den Schlüssel zu den Welträt- 
seln in der Hand zu haben. In Wirklichkeit aber hatten wir uns 
den Blick auf die Welt mit Abstraktionen verstellt. In diesem Zu- 
stand wird man eine leichte Beute derer, die einem weismachen wol- 
len, die wahre Welt komme erst in der Zukunft. Oder jener ande- 
ren (weniger zahlreichen, aber gefährlicheren), die uns einzureden 
versuchen, die wahre Welt sei bereits gewesen, unwiderruflich da- 
hin. Hoffnung besteht, wenn man zu ahnen beginnt, daß man sich 
so um sein eigenes, unwiederholbares Leben bringt. 


2.7 Erosion der Gewißheiten 


Wann hörte ich auf, ein Linker zu sein? Zum mindesten weiß ich 
den Tag genau, an dem mir bewußt wurde, daß ich es nicht mehr 
war: es war der 22. Juni 1941. Die Überzeugung, mit dem Psy- 
cho-Marxismus den Universal-Schlüssel in Händen zu haben, 
muß aber schon vorher erschüttert gewesen sein. 

Zu lebenslanger »universalistischer« Angestrengtheit war ich 
wohl nicht der richtige Typ. Was man vorgeburtlich mitbekommen 
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hat, kann man selber nur schwer einschätzen. Mit dem, was nach- 
her kam, hatte ich es gut getroffen. Die Eltern führten eine glück- 
liche Ehe; der zurückhaltende, doch mit selbstverständlicher Auto- 
rität ausgestattete Vater und die unternehmungslustige Mutter er- 
gänzten sich gut. Das Elternhaus war eine geordnete, aber nicht 
langweilige Welt. Verhätschelt wurde ich nicht; dazu fehlten die 
Mittel. Die üblichen Wehwehs, ob physischer oder psychischer 
Art, waren kein Anlaß zur Aufregung — das gehörte zum Leben. 
So bekam ich etwas mit, was ich nicht Optimismus, sondern eher 
Daseinslust nennen möchte. 

Bei meinem Herausschälen aus dem linken Korsett war diese Lust 
wohl die treibende Kraft. Die einzige war es nicht. Zu den anderen 
Antrieben gehörte aber die schweizerische Rechte nicht. Soweit es 
in der Schweiz damals konservative Gruppierungen — und zwar in 
einem nicht verwaschenen Sinne — gab, waren sie patrizisch 
oder/und katholisch geprägt. Beides war mir fremd. Ich kam aus 
dem Kleinbürgertum, fühlte mich nie als Christ, war am Tag mei- 
ner Volljährigkeit aus der reformierten Kirche ausgetreten, in der 
ich erzogen worden war. Der in der Welschschweiz vertretene 
Maurrassismus hätte mich ansprechen können. Der Deutsch- 
schweizer lebt aber seit je an der französischen Schweiz vorbei; Pa- 
ris und die Provence kennt er besser. So blieb als möglicher Versu- 
cher auf der Rechten nur die frontistische Bewegung in der deut- 
schen Schweiz (Neue Front, Nationale Front, Volksbund u.a.) üb- 
rig. Es war eine jener vielen, mit der Wirtschaftskrise überall in 
Europa aufschießenden Erneuerungsbewegungen, die der Polito- 
loge heute mit dem Etikett »faschistoid« versieht. 

Wäre ich im 1931 einsetzenden »Frontenfrühling« nicht erst elf 
Jahre alt gewesen, hätte ich mich davon wohl erfassen lassen. 
Diese Erneuerungsbewegung konnte sich in ihren Anfängen auf 
die Zustimmung größerer Teile der Bevölkerung stützen; sie ging 
auf die Initiative von Nachwuchskräften aus den etablierten Par- 
teien zurück, welche einem weitverbreiteten Mißvergnügen gegen 
die Parteien entgegensteuern wollten. Bald aber entwickelten die 
Fronten ihre Eigendynamik; Stilähnlichkeiten mit dem gesamt- 
europäischen Faschismus wurden sichtbar, und ab 1933 legte sich 
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der kompromittierende Schatten des Dritten Reiches über die fron- 
tistische Bewegung. Die an ihr beteiligten Vertreter des Ver- 
bands-Establishments gingen schon 1933 auf Distanz. Etwas län- 
ger blieben jene Intellektuellen, welche in Zürich und Bern Able- 
ger der deutschen »Konservativen Revolution« gebildet hatten 
und damit bei der sich langweilenden Jeunesse dor&e (die 
Schicki-Mickis von damals) auf Beifall stießen. Nach den Hinrich- 
tungen des 30. Juni 1934 in München und Berlin, zu deren Opfern 
ja auch Vertreter der Konservativen Revolution gehörten, zogen 
sich die meisten dieser Intellektuellen wieder in ihren Elfenbein- 
turm zurück. Der einzige frontistische Sitz im eidgenössischen Par- 
lament ging bald wieder verloren. Was von den Fronten übrig- 
blieb, wurde von der liberalen Gesellschaft mit allen ihr zur Ver- 
fügung stehenden Mitteln marginalisiert. Ihre gemäßigteren Füh- 
rer zogen sich ins Privatleben zurück; ein Teil der radikaleren 
setzte sich vor dem Zugriff von Polizei und Justiz ins Dritte Reich 
ab. Übrig blieb ein führungsloser, zahlenmäßig stark geschrumpf- 
ter Haufe von Unentwegten, kleine Leute, die von einem einzigen 
Gedanken besessen waren: daß die Freimaurer und die Juden (in 
dieser Reihenfolge) an allem Übel in der Welt schuld seien. 

Eine so lapidare Verschwörungstheorie war nicht gerade das Rich- 
tige für jemand wie mich, der doch gerade dabei war, die Welträt- 
sel zu entschlüsseln. Einmal ging ich aber doch in die Höhle des 
Löwen. Ich besuchte eine Versammlung des radikalsten aller Fron- 
tistenführer, des Major Leonhardt, Chef des »Volksbundes«, einer 
Absplitterung der Nationalen Front. (Da die Armee damals in der 
Schweiz noch eine sakrosankte Institution war, verwendete der 
Sohn eines eingebürgerten Deutschen seinen Offiziersrang im eid- 
genössischen Heer für seine »Volksbund«-Propaganda.) Die Ver- 
sammlung muß spätestens 1939 stattgefunden haben, denn ich 
lese in einer Dissertation über den »Volksbund«, daß Leonhardt 
1939 nach Deutschland übergesiedelt und dort 1945 in einem Luft- 
angriff umgekommen sei. Er entsprach schon äußerlich seinem 
Spitznamen »der schweizerische Julius Streicher«: einem gedrun- 
genen Pykniker-Körper saß, fast ohne Hals, der gleiche keilför- 
mige, angriffige Schädel auf. Und daß er über eine vergleichbare 
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Volksrednerbegabung verfügte, bekam ich bald zu spüren. Nach 
des Majors Rede (über die durch die Freimaurer und Juden verlu- 
derte Schweiz) wagte ich einen Einwand. Was ich vorbrachte, weiß 
ich nicht mehr. Nicht vergessen habe ich, daß Major Leonhardt 
mich sogleich als Studenten erkannte und angriff. (In der zitierten 
Dissertation lese ich, er habe seinen und seiner Anhänger Auszug 
aus der Nationalen Front damit begründet, daß diese völlig in die 
Hände der Akademiker geraten sei.) Der Major fing kühl an und 
zog dann eine Kette von Beschimpfungen mit immer heftiger wer- 
denden Stimme spiralförmig um meinen Hals. Ungefährer Inhalt: 
da baut der Steuerzahler mit seinem Geld Universitäten, und was 
kommt dabei heraus? weltfremde Akademiker, die so viel Unnüt- 
zes lernen, daß sie gar nicht mehr wissen, wer die wirklichen 
Feinde ihres Volkes sind!... Leonhardt brachte sein Publikum 
ganz schön auf Touren; die einen starrten mich höhnisch an, die 
andern haßerfüllt, und mir selbst wurde der Kopf heiß, denn was 
vermag man einem solchen Sturm schon entgegenzusetzen? Ähn- 
liches habe ich erst wieder in den späten 60er und den 70er Jahren 
bei »Diskussionen« in westdeutschen Universitäten erlebt. 

Wenn es also nicht die Fronten waren, die mich von meinem links- 
liberalen Thrönchen herunterholten, was war es dann? Aus Ab- 
stand sehe ich, daß die Einberufung in die schweizerische Armee 
im Jahre 1940 einigen Anteil daran hatte. Der Drill war damals 
noch ziemlich hart — Landsleute, die zuerst in der schweizeri- 
schen Armee und dann in der Waffen-SS dienten, bezeichneten 
meist die Ausbildung in der Heimat als die härtere von beiden. 
Meinem damaligen Geisteszustand entsprechend stieg ich mit an- 
timilitaristischen Gefühlen in die Uniform, war kein guter Soldat, 
und als ich am Ende der Rekrutenschule von meinem Komman- 
danten gefragt wurde, ob ich Offiziersaspirant werden wolle (man 
fragte das automatisch jeden Akademiker), sagte ich »nein 
danke« und blieb einfacher Infanterist. Zu meiner Überraschung 
spürte ich jedoch, daß mir gewisse Seiten des Dienstes Behagen be- 
reiteten. Daß mir ein Wettlauf mit Sturmgepäck und Gewehr ge- 
fiel — ich konnte mich nicht am Reck hochziehen, war aber ein gu- 
ter Läufer —, ließ sich noch als Sport entschuldigen. Bedenklicher 
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kam mir jedoch vor, als mich solche »atavistischen« Regungen 
auch auf eindeutig militärischem Gebiet befielen. So beim Drill. 
Ich konnte mich einer tiefen Befriedigung nicht erwehren, als mei- 
nem Zug nach tagelangem Exerzieren ein Gewehrgriff »ohne 
Schreibmaschineneffekt« gelungen war. (Für Zivile: als unsere 
Gewehrkolben erstmals ohne ta-ta-ta-ta, also mit einem einzigen 
metallischen »Tack!« auf das Pflaster des Kasernenhofes knall- 
ten.) Vierzehn Tage zuvor hatte ich mich über solche »kindischen« 
Dinge noch lustig gemacht. 

Zur wichtigsten Erfahrung meiner Militärzeit kam es aber erst, als 
ich nach absolvierter Rekrutenschule zum »Aktiven Dienst« an 
der Grenze überstellt wurde. Man hatte mich einer Schützenkom- 
panie zugeteilt, die nicht nur alle wehrfähigen Jahrgänge, sondern 
auch, wie bei der Infanterie üblich, einen breiten Querschnitt 
durch die Zivilberufe umfaßte. In einer hochspezialisierten Gesell- 
schaft ist es für einen Intellektuellen gar nicht so leicht, Leute »aus 
dem Volk« näher kennenzulernen. Es gibt zwei Institutionen, in 
denen er dazu über längere Zeiträume hinweg, während 24 Stun- 
den am Tag, die Gelegenheit zu einem solchen Kennenlernen hat: 
das Gefängnis und das Militär. Die zwei Jahre Grenzdienst trugen 
denn auch mehr zu meiner Menschwerdung bei als die doppelte 
Zeit an Universitätssemestern. Da in dieses Buch nur solche auto- 
biographischen Elemente einmontiert werden sollen, die meine 
Optik der VB verständlich machen, begnüge ich mich mit einem 
Zitat, das die Sache gut zusammenfaßt. Es stammt von einem 
schweizerischen Einzelgänger, Hans Albrecht Moser (1882—1978); 
ich habe es seinem Tagebuch »Ich und der andere« (Stuttgart 
1962) entnommen. Es lautet: »Das Menschliche ist im gewöhnli- 
chen Menschen leichter zu finden als im besonderen Menschen. 
Darum zieht er mich mehr an. Zur Befriedigung geistiger Bedürf- 
nisse gibt es ja Bücher.« 

Was das letztere betrifft: das Bücher-Fressen ging unvermindert 
weiter, und unvermeidbarerweise waren auch die großen Anti- 
liberalen darunter. Das trug sicherlich viel zum Einsturz der uto- 
pischen Paläste bei. Nietzsche hatte ich schon in der Pfadfinder- 
zeit zu lesen begonnen. Nun kamen auch die anderen großen Anti- 
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liberalen dran. Das eigenartigste Erlebnis hatte ich mit Oswald 
Spengler. Auf dem Wellenberg meiner linken Periode versuchte ich 
den »Untergang des Abendlandes« zu lesen. (Natürlich »um den 
Gegner zu studieren«.) Ich kam jedoch über die ersten Seiten nicht 
hinaus; der Text war mir völlig unverständlich. Die Berühmtheit 
dieses Werkes war mir selbst unter therapeutischem Blickwinkel 
ein Rätsel. Gegen Ende der hier skizzierten Inkubationszeit — es 
muß irgendwann Anfang 1941 gewesen sein — gerieten mir die 
beiden Wälzer zufällig wieder in die Hand. Ich machte den einen 
irgendwo auf und — las mich fest, hörte nicht mehr auf, bis ich in 
wenigen Tagen durch beide Bände durch war. Alles, was ich las, 
stand in satten Farben vor mir. Ich wunderte mich. Wieso hatte ich 
das nicht bei jenem ersten Versuch schon erlebt? Auf die Idee, daß 
sich in mir etwas sehr Wesentliches verändert haben könnte, kam 
ich nicht. 


2.8 Der 22. Juni 1941 


Die Entscheidungsvorgänge sind etwas vom kompliziertesten am 
Lebewesen Mensch. Nach meinen Erfahrungen, an mir selbst wie 
auch an anderen, habe ich Mühe, daran der ruhigen Überlegung 
einen erheblichen Anteil zuzumessen. Was in der biographischen 
Literatur als Beweis dafür vorgelegt wird, läßt sich meist ohne 
Schwierigkeit als nachträgliche Rationalisierung erkennen. Für 
das, was es jetzt zu erzählen gibt, kann ich auch heute, trotz des 
Abstandes von beinahe einem Halbjahrhundert, keine vernünf- 
tige Erklärung liefern. 

Für den Juni 1941 war ich von der Armee zum Vorlesungsbesuch 
an der Universität Basel beurlaubt. In der Frühe des 22. Juni 
weckte mich meine Mutter mit dem Zuruf: »Die Deutschen sind in 
Rußland einmarschiert! ...« Das verschlug mir zunächst die Spra- 
che, und ich verspürte eine Art von Leere, an die ich mich noch 
heute präzise erinnere. Hatte der Zuruf meiner Mutter etwas in 
mir ausgelöst? Oder hatte er einfach den Vorhang vor etwas weg- 
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gezogen, das längst da war? Der Effekt war jedenfalls eindeutig: 
von diesem Tage an war alles anders als bisher. 

Das auffälligste war, daß gewisse liebgewordene politische Vorstel- 
lungen wie weggeblasen schienen. Bis zu diesem Tag waren die in 
meinem Umkreis geltenden »antifaschistischen« Parolen auch die 
meinen. Zwar vertrat ich sie nicht besonders heftig, denn zu me- 
thodischem, sturem Haß fehlt mir die Anlage. Aber mir war klar: 
Churchill und Roosevelt waren gut, die Franzosen Flaschen, Hit- 
ler verkörperte das Böse, und Stalin wäre bedeutend weniger böse 
gewesen, wenn er nicht 1939 den verflixten Pakt mit Hitler ge- 
schlossen hätte. All das war nun plötzlich weg. War ich über Nacht 
zum Antikommunisten geworden? Der Kommunismus konnte für 
mich nie der Feind Nr. 1 sein. Bis heute bin ich der Überzeugung, 
daß der Kommunismus ein Problem für unterentwickelte Länder 
ist. Kein Staat westlicher Zivilisation wird aus eigenem Antrieb 
kommunistisch werden, dazu kann er nur durch Krieg gezwungen 
werden — es sei denn, der autochthone Liberalismus habe ihn so 
aufgeweicht, daß Panzer gar nicht mehr notwendig sind. 

Was war also mit diesem 22. Juni 1941 anders geworden? Eines 
war unmittelbar spürbar. Meine Gefühle traf sehr exakt eine volks- 
tümliche Wendung, die in jenen Tagen in meiner schweizerischen 
Umgebung der meistgehörte politische Kommentar war: »Jetzt 
goohts um d’Wurscht!« (Jetzt geht es um die Wurst.) Man darf 
sich durch die im Volksmund übliche Untertreibung nicht täu- 
schen lassen: die Mehrheit war der Meinung, daß die beiden ersten 
Kriegsjahre nur ein Vorspiel gewesen seien, jetzt gehe es um eine 
Entscheidung auf Leben und Tod, nicht nur für viele Tausende von 
Menschen, sondern für ganze Völker und Kontinente. Ich spürte 
instinktiv, daß nun Schluß sei mit dem Spiel der Möglichkeiten, 
mit dem bloßen Zuschauen und dem Analysieren. Irgend etwas in 
mir sagte: Du mußt Dich jetzt entscheiden — wenn Du diese Ge- 
legenheit fahren läßt, wird das Leben an Dir vorbeirauschen! ... 
Es dauerte dann noch ein gutes halbes Jahr, bis ich dem Vakuum, 
in dem ich steckte, durch eine Entscheidung ein Ende machte. Ge- 
nau gesehen waren es zwei Entscheidungen. Die erste diente der 
Standortklärung: wenn ich mein Zuschauer-Dasein beenden 
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wollte, so gab es theoretisch nur zwei Wahlmöglichkeiten. Da ich 
mich aber nicht nach Ideen, Ideologien, Utopien, Zielen ent- 
schied, sondern nach der Substanz, blieb nur der Weg nach 
Deutschland übrig. Ich verzichte darauf, diese Entscheidung im 
Rückblick auf eine in das heutige Klima passende Weise zu kostü- 
mieren. Ich entschied mich nicht für Europa, nicht einmal für Mit- 
teleuropa, nicht für die westliche Zivilisation gegen Asien, schon 
gar nicht für die Marktwirtschaft, überhaupt nicht für »das klei- 
nere Übel«. In einer solchen Lage kann man sich nur für etwas 
ganz Konkretes entscheiden. Ich entschied mich für etwas, womit 
mich mehr als nur die gemeinsame Sprache verband: nicht für das 
»gute Deutschland«, sondern für die ungeteilte Deutsche Nation, 
für das um seine bare Existenz kämpfende Deutsche Reich — und 
das war nun einmal nicht das Heilige Römische Reich Deutscher 
Nation, sondern das Dritte Reich. Um schließlich auch das noch 
zu sagen — ich bezog in diese Entscheidung etwas ein, was damals 
für die allermeisten Deutschen selbstverständlich war (auch wenn 
man das nicht mehr wahrhaben will): der Streit um Hitler war zu 
Ende. Er war der Mann an der Spitze des Reiches, der Nation. 
Und die Bomben sind denn auch unterschiedslos auf Nationalso- 
zialisten und Nichtnationalsozialisten gefallen. 

Welche praktischen Folgen sollte diese Festlegung haben? Das war 
die zweite Entscheidung, die zu fällen war. Sie wurde bestimmt 
durch die mich aufwühlenden Schilderungen des Kampfes der 
Wehrmacht gegen ihren ersten russischen Winter. Sie wurde er- 
leichtert durch den Einfall, daß mit dieser Entscheidung »in einem 
Aufwasch« noch private Nöte (mit denen ich den Leser nicht lang- 
weilen will) aus der Welt geschafft werden könnten. Und drittens 
und letztens kam, wie so oft in meinem Leben, das richtige Buch 
zur richtigen Zeit in meine Hand: es war »Der Arbeiter« (1932) 
von Ernst Jünger. In ihm fand meine Unternehmung den geistigen 
Rahmen, der mir entsprach. Ich las das Buch mit heraushängen- 
der Zunge in einem Anlauf durch. 

Zwei Tage später, in den ersten Februartagen 1942, ging ich 
schwarz über die Grenze ins Reich, um mich als Freiwilliger bei der 
Waffen-SS zu melden. 
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Meiner ersten 24 Stunden im Dritten Reich entsinne ich mich mit 
einer Genauigkeit, als ob es letzte Woche gewesen wäre. Von mei- 
nem »ersten Tag« kann ich nicht sprechen, denn ich verließ das 
schweizerische Wirtshaus in der Nähe der Grenze zum Elsaß, das 
ich mir als Ausgangspunkt meines »schwarzen« Grenzübertritts 
gewählt hatte, ungefähr eine Stunde vor Mitternacht. Die Gegend 
war mir gut vertraut, denn ich hatte dort kurz zuvor einige Wo- 
chen lang als Grenzwache Dienst getan. So ging ich mit dem 
Schritt des Ortsvertrauten, bloß jetzt in Zivilkleidung, auf eine 
etwa 400 Meter breite Lichtung zu, durch die sich quer von Wald 
zu Wald die Landesgrenze zieht. Es lag viel Schnee, aber ich er- 
reichte den parallel zur Grenze laufenden Weg wie geplant, unge- 
fähr in der Mitte. Ich wußte, daß ich mich an dieser Stelle nachts 
auf dem Patrouillengang stets beeilt hatte, hier pfiff meist der 
Wind, an den Waldrändern lockten Postenhäuschen, in denen 
man ungestört rauchen konnte. Es galt nun, im rechten Winkel 
den Weg zu verlassen und mitten über das leicht abfallende Feld ge- 
radeaus zu laufen, auf in der Ferne blinkende Lichter zu. Nach un- 
gefähr 150 Metern würde ich die Grenze überschritten, nach wei- 
teren 200 Metern den ersten elsässischen Weiler erreicht haben. 

So stapfe ich denn also durch den Schnee drauflos, die schummrig 
sichtbaren Waldränder links und rechts im Auge behaltend, um 
nicht im Kreise (und damit in die Schweiz zurück) zu laufen. Dies- 
mal weht kein Wind, der Mond ist leicht verhüllt, es ist so still, wie 
es nur in einer Winternacht sein kann. Nach etwa dreißig Metern 
höre ich — taap, taap, taap — langsame, schwere Schritte. Ich 
werfe mich flach in den Schnee, warte, dann sind die Schritte weg. 
Auf, Schnee abschütteln, weiter, nach etwa zehn Schritten wieder: 
Taap, taap, taap. Wieder werfe ich mich hin, höre nichts mehr, 
stehe wieder auf, bin schon ziemlich durchnäßt (ich trage Stadt- 
kleidung, da ich im schweizerischen Grenzort nicht durch unter- 
nehmungslustiges Kostüm auffallen wollte), höre wieder Schritte 
und will mich erneut hinwerfen. Ist es Ärger, daß ich den Mund zu- 
sammenpresse? Sogleich höre ich die Schritte nicht mehr. Ich habe 
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das erregte Pochen meiner Halsschlagader für Schritte gehal- 
ten... 

In einer Mischung aus Wut und Erleichterung stapfe ich weiter, 
komme zu einem Hof mit Lichtschimmer, klopfe. Drinnen höre 
ich Mundartlaute, frage in Mundart: »Bin ich hier schon im EI- 
saß?« Der Mann öffnet nicht, der nächtliche Grenzgänger ist ihm 
nicht geheuer, ich soll weiter ins Dorf, dort seien »die Deutschen« 
(Ich bin im Elsaß: drei Jahre vorher hätte er gesagt: dort sind die 
Franzosen.) Im Dorf Gesang aus einem Wirtshaus. Die Wirts- 
stube ist gefüllt mit deutschen Soldaten. Ich werde mit freundli- 
chem Hallo begrüßt. Als die Landser erfahren, woher ich komme 
und zu welchem Zweck, rufen sie: »Setz Dich her, das müssen wir 
begießen!« Ich erfahre, daß sie einen Kameraden feiern, der an die 
Ostfront versetzt wird. »Wir müssen hier in diesem lausigen Kaff 
bleiben, wo wir schon eine Ewigkeit versauern!« Doch mit dem 
Mitfeiern wird nichts. Der Spieß kommt aus seinem Eck und sagt: 
»So geht das nicht. Der junge Mann aus der Schweiz muß auf die 
Wache.« 

Der Feldwebel nimmt mich mit auf die Wache, notiert meine Per- 
sonalien und meinen Wunsch, in die Waffen-SS einzutreten. Einen 
Kommentar gibt er nicht. »Sie werden müde sein, legen Sie sich 
schlafen. Morgen sehen wir weiter.« Ich lege mich mit einer Woll- 
decke auf die Pritsche an der Wand. Mitten in der Nacht wecken 
mich laute Stimmen. Der Feldwebel meldet einem Hauptmann die 
Wache; der Offizier hat offensichtlich von dem Besucher von 
»drüben« gehört. Ich rappele mich schlaftrunken auf, doch er be- 
deutet mir, liegen zu bleiben. Offensichtlich wollte er nur mein Ge- 
sicht sehen. Zum Spieße hin sagt er: »Na, bestes deutsches Blut!« 
Zu mir, freundlich lächelnd: »Schlafen Sie weiter.« (Mit der später 
gewonnenen physiognomischen Erfahrung stufe ich das immer 
noch deutlich vor mir stehende Gesicht des Hauptmanns so ein: 
Reserveoffizier, Beruf am ehesten Studienrat, mit einem Hinter- 
grund von Jugendbewegung, Typus Freischar.) 

Am andern Morgen werde ich zur Grenzpolizeistation in St. Lud- 
wig (früher und heute wieder: St. Louis) in Marsch gesetzt, die 
mich an die Gestapo in Lörrach, im Badischen drüben, weiterge- 
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ben soll. Ein Landser, etwas älter schon, wohl Verwundeter von ei- 
ner der vielen Fronten, soll mich in St. Louis abliefern. Wir bestei- 
gen einen Zuckelautobus, der in die weite Rheinebene hinausfährt. 
Der Landser hat eines der Soldatengesichter, wie sie Otto Dix vor 
1933 gezeichnet hat. Er ist wortkarg, schaut in die Gegend. Bei ei- 
ner Haltestelle steigt ein Soldat ein, der meinen Begleiter (oder 
Wächter?) kennt; er setzt sich zu uns. Über meinen Status ist er 
sich offensichtlich nicht im klaren. Nach einiger Zeit schaut er sei- 
nen Bekannten, mit einem Nicken seines Kopfes zu mir hin, fra- 
gend an. Der läßt aus dem Mundwinkel fallen: »Der kommt aus 
der Schweiz, er will Freiwilliger bei uns sein... .« Der andere stutzt, 
schaut erst mich an, dann mit einer Mischung aus Ausrufungszei- 
chen und Fragezeichen — seinen Kumpel. Den Rest der Fahrt un- 
terhalten sich die beiden über das Wetter. 

Aus Abstand erkenne ich, daß die ersten 24 Stunden im Dritten 
Reich schon die ganze Spannweite dessen enthalten haben, was 
mich dort erwartete. 


2.10 Grau in grau 


Auf die Euphorie des heimlichen Grenzübergangs folgte die kalte 
Dusche. Der Grenzübertritt hatte nicht nur einen, sondern — be- 
dingt durch eine Mehrzahl konkurrierender Ämter — gleich meh- 
rere Verwaltungsvorgänge ausgelöst. Wieviele Fragebögen ich da- 
mals ausfüllte, weiß ich nicht mehr; den ersten jedenfalls schon 
auf der Grenzpolizeistation. Die ersten drei oder vier Wochen im 
Dritten Reich verbrachte ich teils in Amtsstuben, teils mit lähmen- 
dem Warten in einem Auffangheim für schwarz über die Grenze 
gekommene Schweizer in Stuttgart. Das Heim war in einer ausran- 
gierten Villa hoch über dem Kessel der damals noch unzerstörten 
Altstadt untergebracht. Doch auch dort kam kaum ein Sonnen- 
strahl hin; es war ein naßkalter, trüb verhangener Februar. Ich 
lernte das Dritte Reich von seiner grauen, langweiligen Seite ken- 
nen. 
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Das Auffangheim war eine Art von Menschen-Sortierstation. Es 
trafen in jenem Februar 1942 fast täglich Grenzgänger wie ich ein, 
manchmal sogar mehrere aufs Mal. Die Kategorien, nach denen 
sortiert wurde, waren leicht erkennbar. Zunächst nahm die deut- 
sche Polizei Kontakt mit der schweizerischen Polizei auf; wer dort 
wegen eines kriminellen Delikts steckbrieflich gesucht war, wurde 
innerhalb von 48 Stunden an der Grenze den schweizerischen Kol- 
legen übergeben. Die nächste Kategorie war die der »Organisier- 
ten« so nannte man im Heim-Jargon diejenigen, welche »drüben« 
einer Front angehört hatten. Sofern sie zu den Kadern gehörten, 
wurden sie bald von Amtsstellen oder Organisationen angefor- 
dert, in denen bereits Frontisten saßen. Das Fußvolk wurde zu- 
nächst in den Arbeitsdienst gesteckt, der offensichtlich ebenfalls 
die Sortierfunktion übernahm. So wechselte die Belegschaft des 
Heims ständig. Bloß die von der dritten und kleinsten Kategorie 
blieben länger: das waren die weniger leicht einzuordnenden Fälle 
wie der meine. 

Besonders deutlich entsinne ich mich eines Dandys aus wohlha- 
bender Familie, der einige Tage nach mir eintraf und auch in die 
Waffen-SS gehen wollte. Er dürfte mit der ihn prüfenden Behörde 
einige Schwierigkeiten gehabt haben, sofern er ihr auf die Frage 
nach seinen Motiven dasselbe antwortete wie mir: er habe sich ge- 
langweilt in der Schweiz, wolle an die Front — nein, weltanschau- 
liche Motive habe er keine, er hätte ebenso gut zu den Engländern 
gehen können, wenn die Schweiz an England grenzen würde. An 
ihn mußte ich einige Monate später denken, als ich in Berlin einen 
ausgesprochen nationalsozialistischen Ministerialbeamten beim 
Namen »Ernst Jünger« stirnrunzelnd sagen hörte: »Der ist ein Fa- 
schist.« Und da mein Nichtverstehen nicht zu übersehen war, 
fügte er hinzu: »Der Jünger kämpft nicht für sein Volk — der 
kämpft um des Kämpfens willen .. .« Für diesen Typus des Natio- 
nalsozialisten — es gab auch andere — hörte ich übrigens bereits 
im Stuttgarter Heim zu meiner nicht geringen Überraschung die 
Charakterisierung »ein Kommissar«. (Ein Argument für Ernst 
Nolte!) In Berlin hörte ich dann die gleiche Bezeichnung für den 
gleichen Typus auch aus dem Munde von Deutschen. 
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Für einen Freiwilligen, in seiner ganz besonderen psychischen Ver- 
fassung, war diese bürokratische Apparatur nichts Erfreuliches. 
Aber ich war nicht so blauäugig, ihre Unvermeidlichkeit, gerade 
im Krieg, nicht einzusehen. Doch nicht das geringste Verständnis 
brachte ich auf, als ich feststellen mußte, daß man die Freiwilligen 
im Heim auch nachrichtendienstlich vereinnahmen wollte. Nach 
dem Krieg erklärte mir ein einstiger SS-Offizier, Himmler habe 
damals die nachrichtendienstliche Bearbeitung von Freiwilligen 
untersagt; was ich erlebt habe, sei wohl ein Störmanöver von Ca- 
naris zur Verunsicherung der Freiwilligen gewesen. Das will aber 
nicht zu meinen Erfahrungen passen. Ein erster Versuch wurde bei 
mir bereits am ersten Tag, noch auf der Grenzpolizeistation, unter- 
nommen, und zu meiner grenzenlosen Enttäuschung waren die 
beiden Männer, die das taten, zugleich auch die ersten SS-Leute, 
die ich leibhaftig vor Augen bekam. Daß sie der »Leibstandarte« 
angehörten, hatte zunächst mein Herz höher schlagen lassen. Als 
sie dann jedoch nicht nur nach den Gründen meines Grenzübertrit- 
tes fragten, sondern auch Näheres über die Ausrüstung meiner 
Grenzschützen-Kompanie auf der anderen Seite der Grenze wis- 
sen wollten, bekam meine Antwort die Schärfe der Enttäuschung: 
ich sei als Kriegsfreiwilliger gekommen, nicht als Spitzel. Sie insi- 
stierten nicht. (Der Vorfall ist nach Erscheinen der ersten Fassung 
dieses Buches von ehemaligen Angehörigen der »Leibstandarte 
Adolf Hitler« angezweifelt worden. Ich entsinne mich jedoch 
genau, daß der ältere Polizeiwachtmeister aus dem Badischen, 
der die elsässischen Hilfspolizisten der Station befehligte, mich 
nach dem Weggang der beiden SS-Leute unwirsch fragte: »Was 
wollten die beiden von der Leibstandarte von Ihnen? ...« Ein zu 
Rate gezogener Kenner dieser Verbände schrieb mir: »Die Kampf- 
verbände der Waffen-SS, so auch die LSSAH, die im Sommer 
1942 in der Normandie zur Panzerdivision aufgestockt wurde 
[davor war sie in der Ukraine], waren für grenzpolizeiliche Auf- 
gaben weder vorgesehen noch ausgebildet. Den von Ihnen geschil- 
derten Vorfall kann ich mir nur so erklären, daß nicht mehr feld- 
diensttaugliche Angehörige der LSSAH zur Sicherheitspoli- 
zei/SD versetzt oder abkommandiert wurden und dabei das Recht 
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erhielten, ihren alten Ärmelstreifen als »Traditionsärmelstreifen« 
weiter zu tragen.« 

Im Auffangheim in Stuttgart ging es in diesem Stile weiter. Ein 
von der Heimaufsicht eingeführter Zivilist, mit dem goldenen Par- 
teiabzeichen am Aufschlag seiner Jacke, legte mir eine Liste von 
Basler Persönlichkeiten vor und fragte, was ich über diese Perso- 
nen wisse. Zum Glück hielt ich mich nicht an den Rat eines Heim- 
insassen, in solchen Fällen ein paar harmlose Sachen zu sagen, 
dann hätte ich meine Ruhe. Ich zog die strikte Ablehnung vor. Der 
schweizerische Nachrichtendienst erwies sich als gut informiert; 
bis zum Kriegsende wurden in der Schweiz eine ganze Anzahl von 
Schweizerbürgern wegen Landesverrat zu Gunsten des Dritten Rei- 
ches erschossen (bei diesem Delikt war die Todesstrafe für die 
Dauer der Kriegshandlungen in Europa wiedereingeführt wor- 
den). Und nach Kriegsende hätte es immer noch zu längeren 
Zuchthausstrafen gereicht. Schweizerische Nachrichtenoffiziere 
waren in amerikanischer Uniform mit den Alliierten in die erober- 
ten deutschen Städte eingezogen und hatten sich bei dieser Gele- 
genheit auch in den meist unversehrt übergebenen Personalakten 
der Ämter umgesehen. 

In jenem Februar 1942 aber spitzte sich im Heim mein Unbehagen 
in diesen Angelegenheiten noch zu. Der Chef des Heimes, ein in Ber- 
lin stationierter höherer SS-Offizier schweizerischer Herkunft, 
kam alle 14 Tage für eine kurze Inspektion nach Stuttgart. Einen 
solchen Aufenthalt nutzte er, um auch mir auf den Zahn zu fühlen 
— ich war ihm wohl als etwas störrisch gemeldet worden. Ich wollte 
die Gelegenheit nützen, um Klarheit über meinen Status zu schaf- 
fen. Deshalb sagte ich, unter Hinweis auf jene beiden Vernehmun- 
gen, ich wolle eine schriftliche Zusage, daß ich nie gegen Landsleute 
eingesetzt werde. Darauf hatte ich die verschiedensten Reaktionen 
erwartet, vom Zorn bis zur Diplomatie. Das, was kam, hatte ich 
wirklich nicht erwartet: der Offizier bekam einen Lachanfall. Ich 
muß ihm wie ein Fossil vorgekommen sein, und zwar ein ehrpusse- 
liges — offensichtlich dachte er bereits völlig in Bürgerkriegskate- 
gorien. Natürlich traf mich die unerwartete Reaktion auch deshalb 
als Tiefschlag, weil sie mich in meinem Stolz verletzte. 
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Allerdings waren es mehrere Gründe, die mich allmählich zweifeln 
ließen, ob all das, was ich mir vorgenommen hatte, richtig war. 
Mit meinen Eltern, die mein Übertritt nach Deutschland unvorbe- 
reitet getroffen hatte, war der Kontakt inzwischen wieder herge- 
stellt, und ich wurde mir bewußt, was ich da angerichtet hatte. 
Dann stimmten mich auch zwei Begegnungen nachdenklich, die 
ich in jenen Stuttgarter Tagen im Februar 1942 hatte. Die eine war 
die mit einem Infanterie-Hauptmann, der schwerverwundet aus 
den Rokitno-Sümpfen zurückgekehrt war, wo er in blutigen Kämp- 
fen fast seine ganze Kompanie verloren hatte. Er bestätigte mich in 
dem, was der Hauptantrieb hinter meinem Grenzübertritt gewe- 
sen war: in der Überzeugung, daß Deutschland in einem Kampf 
um seine Existenz stehe, von dem sich keiner fernhalten dürfe. Er 
selbst wartete ungeduldig seine Genesung ab, um wieder zur 
Truppe zurückkehren zu können. Manches an dem, was er im Hin- 
terland erlebte, schien ihn abzustoßen — man konnte es einzelnen 
seiner Reaktionen ablesen. Solche Frontoffiziere gab es wohl viele. 
Bei dem, den ich damals in Stuttgart kennenlernte, war das Beson- 
dere, daß es sich um einen hohen Würdenträger des Dritten Rei- 
ches handelte: um den Lyriker und Dramatiker Gerhard Schu- 
mann, einen Schwaben aus Eßlingen, SA-Oberführer (was einem 
militärischen Rang zwischen Oberst und Generalmajor ent- 
spricht), Reichskultursenator, Chefdramaturg der Staatstheater in 
Stuttgart. 

Schumann lernte ich an einer Veranstaltung in kleinerem Kreise 
kennen, zu dem mich Frontisten aus dem Auffangheim mitge- 
nommen hatten. Einer ihrer früheren Führer hielt den Vortrag: Al- 
fred Zander, der seit längerem schon in Deutschland ein Land- 
schulheim leitete und in seiner stillen Nachdenklichkeit gerade das 
Gegenteil von Major Leonhardt war. Er hatte sich denn auch ein 
ihm liegendes pädagogisches Thema gewählt: unseren großen 
Landsmann Pestalozzi, der ihm ein Vorbild war. Nach dem Vor- 
trag wurde ich Gerhard Schumann als dem Ehrengast der Veran- 
staltung vorgestellt. Ich wunderte mich, daß er die Uniform der 
Wehrmacht trug; in meiner Unkenntnis des Dritten Reiches hatte 
ich ihn, wenn schon Frontoffizier, dann in der Uniform der Waf- 
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fen-SS erwartet. Seine Antwort war knapp und etwas scharf: »Ein 
Deutscher ist in der Wehrmacht.« Er merkte aber gleich, daß ich 
ihn nicht hatte provozieren wollen, und es kam zu einer näheren 
Beziehung zu ihm. Ihr Höhepunkt war, daß ich ihm offen über die 
paradoxe Situation berichtete, in der ich mich befand: paradox in- 
sofern, als ich, was ich auch immer tun würde, damit Rechtes und 
Unrechtes zugleich tun würde. Gerhard Schumann sah ich erst 
nach dem Kriege wieder, in Eßlingen, wohin er kurz zuvor von den 
Amerikanern nach dreieinhalbjähriger Lagerhaft entlassen wor- 
den war. Als er mich sah, lächelte er: »Ach, Sie leben noch... .« 
Und er holte aus der Kiste das Manuskript eines Schauspiels in 
drei Akten mit dem Untertitel »Der junge Schweizer«, das er wäh- 
rend des Krieges geschrieben hatte. Die Handlung war frei erfun- 
den, doch das Thema genährt von unseren Gesprächen im Februar 
1942. (Natürlich ist das Schauspiel nie aufgeführt worden.) 

Die andere nachdenklich stimmende Begegnung war diejenige mit 
einem Mann, der meine eigene Ausgangssituation als Basler, als 
»Kind der Grenze« exemplarisch vorgelebt und dichterisch gestal- 
tet hatte. Es war Jakob Schaffner, der letzte in der Reihe der gro- 
ßen deutschschweizerischen Erzähler (Robert Walser war ja kein 
»Erzähler« im epischen Sinne, sondern ein Meister der Miniatur). 
Ich hatte Schaffners »Johannes«-Trilogie, diesen letzten großen 
Entwicklungsroman der deutschen Dichtung, mit Beben gelesen. 
Die unverhüllt autobiographischen Bände waren seiner Lebens- 
anlage entsprungen, die sich mit der meinen fast deckte: die ein- 
fache Herkunft der protestantischen Väter aus Bauerndörfern'in 
den Basel vorgelagerten Jura-Tälern, die katholischen Mütter — 
diejenige Schaffners allerdings eine Deutsche, wenn auch aus der 
unmittelbaren badischen Nachbarschaft. Dann das Hinausstre- 
ben in die deutsche Weite: der letzte Band der Trilogie, 1933 bei 
Zsolnay erschienen, heißt »Eine deutsche Wanderschaft«. Hatte 
ich nicht auch eine solche Wanderschaft begonnen? Als ich im 
Heim erfuhr, daß Jakob Schaffner sich für ein paar Tage im Hotel 
Marquardt unten an der Königstraße aufhalte, wollte ich ihn un- 
bedingt sehen. 

Es war der erste »Dichterbesuch«, den ich machte, und er hatte die 
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Problematik aller Besuche dieser Art. Man kommt an mit den be- 
sten Seiten dieses Dichters in Kopf und Herz — und steht dann vor 
dem vom Schreiben dieser Seiten erschöpften und ausgelaugten 
Autor. Der Portier des Hotels wies mich ins Lesezimmer des Ho- 
tels. Dort sah ich Jakob Schaffner in Gedanken versunken sitzen. 
Ich wußte, daß ein Jahr zuvor seine sehr starke zweite Frau — eine 
national gesinnte Deutsche aus Ostpreußen — gestorben war. Ob 
er an seinem gewohnten Arbeitsrhythmus noch festhielt, während 
einer Hälfte des Jahres in Deutschland »Leben in sich aufzuneh- 
men« und in der andern Hälfte in einem ruhigen Basler Hotel am 
Rheinufer seine Bücher zu schreiben, war mir nicht bekannt. Die 
Basler haben ihm bis 1933 seinen Wohnsitz Berlin und seine Liebe 
zu Deutschland verziehen. Sein Engagement für das Dritte Reich 
hatte ihn dann seinen Landsleuten entfremdet; daß der Erfolgs- 
schriftsteller zu einem Vielschreiber wurde, der nur noch selten die 
Stärke seiner Anfänge erreichte, machte den Schweizern ihre Di- 
stanzierung leicht. 

Als ich Jakob Schaffner ansprach, schreckte er mißmutig hoch, 
sein Falkenkopf richtete sich mir spähend entgegen. Er war hager, 
aber kleiner als ich mir den einstigen Handwerksgesellen vorge- 
stellt hatte. Als ich in die heimatliche Mundart überging, löste sich 
sein Mißtrauen. Er wollte wissen, was ich denn mitten im Krieg als 
junger Schweizer in Stuttgart treibe. Ich berichtete ihm kurz, wor- 
auf er von den schweizerischen Freiwilligen zu sprechen begann. 
Etwa 400 stünden an der Front, ungefähr gleichviel seien in der 
Ausbildung. Dann kam er mehr und mehr auf sein persönliches 
Schicksal zu sprechen. Es klang wie eine Warnung, als er mir 
sagte, für seine schweizerischen Landsleute sei er ein Verräter, aber 
»hier für die Partei« sei er wieder viel zu sehr Schweizer, die miß- 
trauten ihm auch. Im Jahr darauf wurde er in Berlin ausgebombit. 
Er zog an den Rhein zurück, aber nicht nach Basel, sondern nach 
Straßburg, wo der ihm wohlgesinnte Oberbürgermeister eine Woh- 
nung zur Verfügung stellte. Dort heiratet er im August 1944 ein 
23jähriges Mädchen, das ein Kind von ihm erwartet. Es ist die er- 
ste Schweizerin von den drei Frauen Schaffners, aber eine in 
Aachen aufgewachsene. Am 25. September 1944 kommt Jakob 
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Schaffner mit seiner Frau und dem ungeborenen Kind im Bom- 
bardement von Straßburg um. Das erspart ihm das Ham- 
sun-Schicksal, von seinen Landsleuten angespuckt zu werden. We- 
nigstens seine Asche findet nach dem Krieg in das Dorf zurück, 
dessen Bürgerrecht dem 1875 in Basel Geborenen verblieben ist. 
Sein Biograph Charles Linsmayer berichtet: »Die Urnen mit den 
sterblichen Überresten Schaffners und seiner Frau werden später 
in die Schweiz überführt und in Buus (Baselland) beigesetzt, was 
zu Protesten seitens der Dorfbevölkerung führt.« 

In das Grau in Grau jener ersten Wochen im Dritten Reich gehört 
noch ein Ereignis, das ich zunächst nicht sehr ernst nahm. Erst spä- 
ter im Jahr erfuhr ich, daß es meinen ganzen Aufenthalt im Reich 
überschattete. Es hing mit dem Vortrag des Frontistenführer Zan- 
der zusammen. Die deutsche Gegenspionage hatte einen Bericht 
über diese Veranstaltung abgefangen, der an das schweizerische 
Konsulat in Stuttgart gerichtet war. Da ich als einziger »Nicht-Or- 
ganisierter« auf der Anwesenheitsliste stand, kam ich in den Ver- 
dacht, der Verfasser zu sein. Ich wurde nicht vernommen, erfuhr 
es nur unter vier Augen von einem jungen Frontistenführer aus Zü- 
rich, mit dem ich mich während der wenigen Tage seines Aufent- 
haltes im Heim angefreundet hatte. Er hatte für mich gebürgt: ich 
sei wohl kein hundertprozentiger Nationalsozialist, aber bestimmt 
kein Spitzel; auch Gerhard Schumann hatte sich für mich einge- 
setzt. Damit hielt ich die Angelegenheit für erledigt. Als im Herbst 
dieses Jahres 1942 mein Berliner Gastgeber mir ein Unternehmen 
ausreden wollte, das er für gefährlich hielt (den Besuch des als 
»verdächtig« geltenden Humboldt-Clubs für ausländische Studen- 
ten), war sein letztes Argument, dem ich mich beugen mußte: er 
sei meinetwegen bereits zur Gestapo in der Prinz-Albert-Straße zi- 
tiert worden; ich solle ihm weitere Unannehmlichkeiten ersparen. 
Durch Nachbohren erfuhr ich dann, daß die Geschichte mit dem 
Konsulat in Stuttgart das ganze Jahr hindurch über mir gehangen 
hatte. Ich fiel leicht aus den Wolken. Als ich lange nach Kriegs- 
ende den für die Freiwilligen aus der Schweiz verantwortlichen 
Herrn kennenlernte, berichtete er mir, er habe damals meine Auf- 
nahme in die Waffen-SS abgelehnt, wisse aber nicht mehr warum, 


61 


2. Die Perspektive 


es sei zu lange her. Ich konnte ihm den Grund sagen, und er 
meinte: »Vermutlich habe ich Ihnen damit das Leben gerettet — 
von Ihrem Jahrgang sind wenige zurückgekehrt... .« 

Damals, im Februar 1942 in Stuttgart, wußte ich von all dem 
nichts. Ich saß im Heim herum und wartete auf die Einberufung 
zur Waffen-SS. Obwohl ich die sanitarische Musterung bestanden 
hatte, kam und kam sie nicht. Ich hatte den Mief des Auffanghei- 
mes satt; es kam mir vor wie eine große Schleuse, die jeden Tag 
einmal ihre Klappen öffnete — doch das, was hereinströmte, war 
zum großen Teil unerfreulich. Ich war in einer Verfassung, in der 
mir jeder Weg der richtige sein sollte, der mich aus diesem Ghetto 
herausführte. 


2.11 Unter märkischen Kiefern 


Heinrich von Kleist hat mir 1942 den Weg ins Freie geöffnet. Im 
Heim in Stuttgart war ich am Tag meiner Ankunft von der Auf- 
sichtsperson gewarnt worden, Gebrauchsgegenstände oder Le- 
bensmittel offen liegen zu lassen. Als ich fragte, wie es mit Bü- 
chern stehe, bekam ich die lachende Antwort: »Nein, ein Buch 
stiehlt Ihnen hier bestimmt keiner!« So ließ ich eines Tages in ei- 
nem Gemeinschaftsraum die Kleist-Ausgabe der Sammlung Diete- 
rich liegen, die ich mir als eiserne Ration von zu Hause auf meine 
Deutschland-Fahrt mitgenommen hatte. Später hörte ich, eine 
Kommission habe das Haus inspiziert; einem der Herren sei mein 
Buch aufgefallen, er bestellte mich auf den nächsten Vormittag 
10.00 Uhr in sein Büro im »Amt Schwaben«. Nach den bisher ge- 
machten Erfahrungen begab ich mich mit gemischten Gefühlen 
dorthin, denn ich hatte auf meine Frage nur die Antwort bekom- 
men, dieses Amt befasse sich »auch« mit der Schweiz. (Nach 1945 
habe ich in der mir bekannten Literatur über das Dritte Reich 
keine Spur dieses Amtes gefunden.) 

Das Büro, in das man mich bestellt hatte, war diskret in einer mitt- 
leren Etage eines großen Geschäftshauses im Zentrum unterge- 
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bracht. Nach kurzer Zeit waren meine Bedenken verflogen. Über 
soviel physiognomische Erfahrung verfügte ich bereits, um zu 
merken, daß der ältere Herr mit süddeutschem Adelsnamen, der 
mich da empfing, kein »Kommissar« war. Er sei ein großer Vereh- 
rer von Kleist — deshalb habe er sich den jungen Mann einmal an- 
sehen wollen, der auf eine solche Fahrt ausgerechnet eine Kleist- 
Ausgabe mitgenommen habe. Ich faßte Vertrauen und verhielt 
mich so, wie ich mich im Dritten Reich immer verhalten habe, 
wenn ich nicht einen ausgesprochenen Kommissarskopf vor mir 
hatte: ich sprach frei von der Leber weg, ohne viel Zeit auf Taktik 
und Diplomatie zu verwenden — und ich bin mit diesem Verhalten 
gut gefahren. 

Der Herr vom »Amt Schwaben« hörte sich meinen Bericht, der 
nichts ausließ, ruhig an, stellte hie und da eine Zwischenfrage, äu- 
ßerte sich aber weiter nicht dazu. Dann bestellte er mich auf den 
nächsten Tag nochmals in sein Büro. Wieder war der Empfang 
recht freundlich. Er habe sich meinen Fall nochmals gründlich 
überlegt. Zwar kämen viele Freiwillige herüber, es seien aber wenig 
Akademiker darunter. Dann, mit leicht veränderter Stimme: »Sie 
dienen der Sache des Führers mehr, wenn Sie zuerst in Berlin Ihr 
Studium beenden.« Ob ich das wolle, ob mir das möglich sei? Ja, 
war meine Antwort; ich nähme an, daß meine Eltern mir wohl ei- 
nen monatlichen Unterhaltsbetrag schicken könnten, viel brauche 
ich nicht. »Hier haben Sie einen Marschbefehl nach Berlin und ei- 
nen Dienstfahrschein. Wenn Sie in Berlin angekommen sind, mel- 
den Sie sich auf dem SS-Hauptamt im Grunewald draußen. Wenn 
man ihnen dort eine Arbeit anbietet, so können Sie das ablehnen. 
Sagen Sie dann, Sie hätten mit unserem Amt verabredet, zunächst 
in Berlin zu studieren .. .« 

Ich stammelte einen Dank, fuhr mit der Straßenbahn hinauf zum 
Heim, holte meine wenigen Sachen aus dem Spind und meldete 
mich bei der Heimaufsicht, die schon Bescheid wußte, ab. Noch 
am gleichen Tag fand ich einen der letzten Sitzplätze im überfüll- 
ten Nachtschnellzug nach Berlin. Ich schaute nicht mehr raus, als 
sich der Zug in Bewegung setzte — aber eine schwere, graue Masse 
löste sich von meiner Brust. Bald darauf muß ich eingeschlafen 
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sein. Als ich aufwachte, drang erstes Morgenlicht durch die Schei- 
ben. Der mir gegenübersitzende Mann brummte gutmütig: »Na, 
junger Mann, Sie haben ja geschlafen wie ein Stein!« Die anderen 
Mitreisenden schauten mich halb neugierig, halb belustigt an. 
Durch verklebte Augenlider blinkte ich zurück. Dann erst schaute 
ich durch die Scheibe. Es traf mich wie ein Schlag: ich sah hohe 
Kiefern auf sandigem Boden, durch die die ersten Sonnenstrahlen 
ihren Weg suchten. Ich war in der Mark Brandenburg, im Lande 
Kleists, Schinkels, Friedrich des Großen. Und ich war glücklich — 
erst jetzt war ich wirklich in Deutschland angekommen. 

Noch einmal allerdings holte mich die Vergangenheit ein. In wel- 
chem Berliner Bahnhof mein Zug angekommen war, weiß ich 
nicht mehr. Durch das Großstadtgewühl suchte ich mir den Weg 
zum Grunewald, wohl mit der S-Bahn. Das SS-Hauptamt jedoch 
hat sich meinem Gedächtnis fest eingeprägt. Ich hatte eine große 
Kaserne erwartet. Es bestand aus niederen, grünen Baracken, die 
gut gegen Sicht geschützt unter hohen Kiefern standen. Ich zeigte 
der Wache meinen Marschbefehl und wurde auf den Weg durch 
lange Gänge geschickt. Zweimal wurde vor mir rasselnd ein Gitter 
geöffnet und hinter mir geschlossen. Das beeindruckte mich natür- 
lich. Ich war gespannt, wer und was mich in dem Büro erwarten 
würde, das in meinem Marschbefehl erwähnt war. Bei der richti- 
gen Zimmernummer angekommen, klopfte ich und machte die 
Tür auf. Die Überraschung war vollkommen. Vor mir saß, in der 
Uniform eines SS-Unterscharführers (Unteroffizier), Dr. Schwei- 
zer aus Basel. 

Etwa sechs oder sieben Jahre zuvor hatte ich Dr. Schweizer in mei- 
nem Basler Gymnasium kennengelernt. Er gehörte zu der kleinen 
Anzahl von Aushilfslehrern, die einzuspringen hatten, wenn einer 
der fest angestellten Lehrer durch Krankheit oder aus einem ande- 
ren Grunde ausfiel. Der fast zwei Meter lange, spindeldürre Mann 
war nur wenige Stunden in unserer Klasse, und das war wohl auch 
bei anderen Klassen so. Ob ein Lehrer Autorität hat, entscheidet 
sich gewöhnlich in den ersten 5 Minuten, in denen er vor so eine 
Bande unausgegorener Halbwüchsiger tritt. Schüler haben ein 
teuflisches Gespür dafür, was sie sich bei einer Aufsichtsperson lei- 


64 


2. Die Perspektive 


sten können. Die Stunden mit Dr. Schweizer wurden zur reinen 
Gaudi. Bei anderem Klamauk dieser Art machte ich meist unbe- 
fangen mit. Ich entsinne mich, daß ich vor Schweizers bleichem, 
sommersprossigem Gesicht unter den roten Haaren befangen war: 
es zeigte eine Mischung von Nervosität, Schmerz und Sensibilität. 
Auch was er sagte — wenn er überhaupt zu Worte kam — war auf- 
fällig anders als das, was unsere gewohnten Lehrer, routinierte Pro- 
fis der Pädagogik, uns sonst täglich verpaßten. 

Vor Kriegsausbruch hatte ich dann Dr. Schweizer nochmals gese- 
hen, und wieder unter auffälligen Umständen. Öffentliche Auf- 
märsche von Frontisten gab es in der Zeit, in der ich mich für Poli- 
tik zu interessieren begann, nur noch selten. Ein einziges Mal sah 
ich einen »Harst« (so nannten die Frontisten nach alteidgenössi- 
schem Vorbild ihre Marschkolonnen) einhermarschieren, und 
zwar in einem von Wochenendspaziergängern belebten Jura-Tal 
bei Basel. Die den Harst bildenden Männer waren nicht unifor- 
miert, aber sie marschierten im Tritt mit Blick geradeaus, sangen 
trotzig ein Landsknechtlied, und die ihnen voranflatternde 
Schweizerfahne zeigte nach alter Landsknechtmanier ein weißes 
Kreuz mit langen, bis zum Fahnenrand reichenden Balken. Das 
Ganze war eine Spur zu pathetisch hier in der Natur draußen, es 
zeugte nicht von Selbstsicherheit. Das war wirklich ein »verlore- 
ner Haufe«. Zwar hatte ein solcher Harst kaum Tätlichkeiten zu 
befürchten: das Dritte Reich, mit dem man damals die Fronten et- 
was summarisch identifizierte, stand ja noch, war ein respektierter 
und gefürchteter Staat. (Mit der deutschen Kapitulation änderte 
sich das — dann gingen selbst Hausfrauen mit ihren Regenschir- 
men gegen als »Nazis« geltende Landsleute vor.) An spöttischen 
oder feindlichen Blicken fehlte es aber nicht bei den verdutzten 
Ausflüglern, die sich das in trotziger Starre einhermarschierende 
Häufchen kleiner Leute (in beiden Bedeutungen dieses Begriffs) 
anschaute. Da entdeckte ich plötzlich mitten im Harst Dr. Schwei- 
zer. Übersehen konnte man ihn nicht, denn er war zwei Kopf län- 
ger als alle anderen. Und offensichtlich hatte er, wie alle Langbei- 
nigen, Mühe, im Schritt zu bleiben; die Anstrengung ließ seinen 
wächsernen Kopf mit dem traurigen Clownsgesicht bei jedem Tritt 
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leicht beben. Ich habe das Bild immer noch mit eidetischer 
Schärfe vor mir. 

In dem Büro des SS-Hauptamtes war Dr. Schweizer nicht erfreut, 
als ich mich als einstigen Schüler vorstellte. Er bot mir einen 
Hilfs-Schriftleiter-Posten bei einer Propagandazeitschrift für das 
»Neue Europa« an. Unter Berufung auf das mit dem »Amt 
Schwaben« verabredete Studium an der Universität lehnte ich mit 
Dank ab. Die kühle Antwort war: »Dann haben wir kein Interesse 
mehr an Ihnen.« Die Unterredung war beendet, und ich fuhr wie- 
der ins Zentrum von Berlin zurück, um mir ein billiges Zimmer zu 
suchen. Als ich nach dem Krieg den bereits erwähnten Verantwort- 
lichen für die Schweizer Freiwilligen kennenlernte, fragte ich ihn 
auch, ob er mir etwas über das Schicksal von Dr. Schweizer sagen 
könne. Er schaute mich überrascht und gerührt an: »Ach, Sie ha- 
ben Schweizer gekannt?« Ich berichtete, und er fuhr fort: »Er ist 
am Kriegsende bei den Rückzugskämpfen in Kurland gefallen. 
Wir hatten auch manchmal etwas gespöttelt über ihn. Wer ihn da- 
mals erlebte, denkt mit Respekt und Dankbarkeit an ihn. Er mel- 
dete sich freiwillig zu einer Aktion mit geringer Überlebens- 
chance. Ich war dabei, als man ihn sterbend in unsere Linien zu- 
rückbrachte.. .« 


2.12 Die Entdeckung von Berlin 


Im Berlin von 1942 war die Zimmersuche nicht leicht. Aus dem 
Grunewald ins Zentrum zurückgekehrt, begann ich die kleinen 
Hotels und Pensionen abzusuchen. Meist prangte das Schild »Be- 
setzt« schon draußen vor dem Eingang. Als es dunkel wurde, hatte 
ich immer noch kein Zimmer, und ich war todmüde. Man muß mir 
das angesehen haben. In einer Pension war ich nach der Abwei- 
sung bereits wieder unten an der Treppe angelangt, als man hinter 
mir her rief: »Junger Mann!« (eine bereits gewohnte Anrede). Ich 
drehte mich um. »Na, kommen Sie schon!« winkte mich die Pen- 
sionsmutter wieder zu sich herauf: »Ich bringe Sie auf einem Ka- 
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napee unter — in den Betten werden zwei Handlungsreisende 
schlafen, aber die kommen erst nach Mitternacht, ich werde es ih- 
nen dann beibringen ...« Mit einem Laken und einer Wolldecke 
legte ich mich aufs Kanapee, dachte kurz darüber nach, wieso 
Deutschland in einem Kampf auf Leben und Tod noch Handlungs- 
reisende brauchte, wieso ein Drittes Reich überhaupt noch so et- 
was brauche. Dann schlief ich ein. (Ich entsinne mich, dieses ganze 
Jahr der Entdeckungen hindurch stets tief und fest geschlafen zu 
haben.) In jener Nacht hörte ich zwar einmal belustigte Hallo- 
Rufe, beschloß aber, weiterzuschlafen. Als ich am anderen Mor- 
gen erwachte, waren die beiden Reisenden schon unterwegs zu ih- 
ren Kunden. 

Draußen schien eine leichte, helle Frühlingssonne. Für mich war es 
die erste Sonne im Jahr. Die Zimmersuche war fern — ich wollte 
zunächst einmal Unter den Linden spazieren gehen. Vom Bahn- 
hof Friedrichstraße her stieß ich auf die Allee, sah rechts in der 
Ferne das Brandenburger Tor, ging nach links, an der Schinkel- 
schen Wache und dem Zeughaus vorbei auf das Schloß zu. Am 
Kupfergraben blieb ich gebannt vor dem Backsteinbau der Bau- 
akademie stehen, diesem Wunderwerk an Proportion, gelassener 
Ordnung und Unbeschwertheit. (Die DDR hat das Gebäude, das 
noch zu retten gewesen wäre, 1961 geschleift — sie hatte damals 
Preußen noch nicht wiederentdeckt.) Ich muß diesen Bau von 
Schinkel, auf den ich mich am meisten gefreut hatte, ziemlich 
lange angestiert haben. Ein etwa dreißigjähriger Mann, den amü- 
sierten Kopf leicht schräg gestellt, sprach mich an: »Das ist die 
Bauakademie von Friedrich Schinkel. Er hat selber drin gewohnt, 
bis zu seinem Tod.« Meine Antwort: »Ich weiß... .« 

Was ich damals noch nicht wußte, war, daß der für Heiden deta- 
chierte Schutzengel mir wieder einmal im richtigen Augenblick 
den richtigen Menschen zugeführt hatte. Wir kamen ins Gespräch, 
und ich ließ darin, weil meine physiognomische Witterung günstig 
ausfiel, dem Gaul die Zügel schießen. Als der Unbekannte erfuhr, 
daß ich in Berlin studieren wolle und ein Zimmer suche, sagte er, 
er könne mir ein einfaches Zimmer in seiner Wohnung anbieten: 
»Da ich öfters längere Dienstreisen machen muß, ist es mir recht, 
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wenn ein zuverlässiger Mensch in meiner Wohnung sitzt. Und als 
Schweizer werden Sie ja zuverlässig sein...« (Der zwischen den 
Stühlen Sitzende freute sich über dieses Lob seiner Heimat.) Ich 
wurde nicht nur sein Untermieter, wir wurden bald auch Freunde, 
und Achim war dann mein Mentor durch das Dritte Reich. 

Das Haus mit Achims Wohnung — es steht heute nicht mehr — 
lag ganz in der Nähe: an der Fischerbrücke, hinter dem Marstall- 
gebäude, am oberen Ende der Schloßinsel. Also in Alt-Kölln. Man 
nannte die alten Häuser, die dort zusammenrückten, das »Raabe- 
Viertel«: dort spielt Wilhelm Raabes Erstling »Chronik der Sper- 
lingsgasse«; 1942 standen die Häuser noch, die in dem Roman wei- 
terleben. Das Fenster meines Zimmerchens ging direkt auf die 
Spree. Wenn ich mit dem Rad von einer meiner Fahrten durch Ber- 
lin zurückkehrte, mußte ich es durch einen engen Gang zwischen 
zwei schiefen Häusern schieben, um zu meiner Haustüre zu gelan- 
gen. Ich fühlte mich in diesem Alt-Kölln, nur wenige Schritte von 
der Sperlingsgasse entfernt, wie eine Spinne in der Mitte ihres Net- 
zes, wo alle Fäden zusammenlaufen. Hier hatte ich ein Zuhause, 
eine Klause, in der ich mich von meinen Vorstößen in die aufre- 
gend neue Welt um mich herum immer wieder ausruhen konnte. 
Es hat seither kein Jahr meines Lebens mehr gegeben, in dem ich 
so intensiv aufgenommen habe wie damals, 1942. Das war mehr 
als jenes Bücherverschlingen der hinter mir liegenden Jahre. Zwar 
habe ich 1942 viele Stunden in der Preußischen Staatsbibliothek 
verbracht, um mich in die Bücher und die Zeitschriftenbände ein- 
zugraben, die ich in der Schweiz nicht hatte auftreiben können. 
Doch das allein genügte mir nicht mehr. Die Berliner Universität 
ließ ich etwas links liegen. Gewiß habe ich ein Testatbuch voller 
prominenter Professoren-Unterschriften (darunter die von Nico- 
lai Hartmann) in die Schweiz zurückgebracht. Aber ich schwänzte 
die meisten Vorlesungen und Seminare, die ich belegt hatte. Carl 
Schmitt war damals »noch kein Begriff« für mich. Ludwig Ferdi- 
nand Clauss, diese geniale Ausnahme unter den Rasseforschern, 
hätte ich gerne gehört; wegen seines komplizierten Privatlebens 
hatte er sich damals ganz in sein Haus in der Mark zurückgezogen 
und ließ dort nur noch ihm gut bekannte Schüler zu Privatsemi- 
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naren ein. Zudem verlor die Universität für mich ihren Charme, 
als ich feststellte, wie rar dort, zum mindesten in den Geisteswis- 
senschaften, Studenten meiner Generation wurden. Die meisten 
waren im Feld, hie und da tauchten Verwundete in den Vorlesun- 
gen auf. 

Das Studieren war ohnehin bloß ein Vorwand für mich: ich wollte 
endlich dieses Deutschland kennenlernen, mit dem ich mich so 
lang schon von ferne und in der Theorie befaßt hatte — wollte es 
kennenlernen mit seinen Menschen, Städten, Dörfern und Land- 
schaften. In dieses Unternehmen stürzte ich mich mit einer Art 
von Besessenheit, war beinahe zu einem bloß noch Aufnehmen- 
den geworden. Ich hatte kaum mehr Zeit, mich um mein Innenle- 
ben zu kümmern (während des Wartens in Stuttgart hatte ich das 
noch ausgiebig getan). Wenn ich in den voraufgehenden Abschnit- 
ten meine Seelenzustände von der Pubertät bis zum Übertritt ins 
Dritte Reich skizzierte, so war das hermeneutische Absicht: es 
sollte verständlich machen, weshalb es zu diesem Ausbruch aus 
der heimatlichen Umwelt gekommen war, mit welchen Erwartun- 
gen ich ins Dritte Reich kam und durch welche Linsen ich das, was 
nun auf mich einstürzte, aufgenommen habe. Von nun ab kann 
dieses Innenleben wieder in den Hintergrund treten, wo es hinge- 
hört. Mit der Installierung in der Alt-Köllner Klause war ich wie- 
der auf der mir zugeteilten Bahn: nicht der des Täters oder Opfers, 
sondern des Beobachters. 

Um sich in der Wirklichkeit zurechtzufinden, ist das Erschließen 
einer noch unbekannten Stadt eine sehr effiziente Methode: in ei- 
ner Stadt kann man nicht, wie in der Natur, den Menschen aus- 
weichen. Schon gar nicht in einer Stadt wie Berlin, die für ihr an 
Sekt gemahnendes, aufputschendes Klima berühmt ist (was nicht 
oder nicht nur meteorologisch gemeint ist). Berlin war nicht die er- 
ste Weltstadt, die ich betrat. Damals kannte ich bereits Paris und 
Rom — aber nur als Tourist. Berlin war die erste Weltstadt, in der 
ich längere Zeit lebte. So lange Zeit zum mindesten, daß ich in ih- 
rem Rhythmus zu leben begann und mich in die Erfahrungs- und 
Vorstellungswelt ihrer Bewohner versetzen konnte. 

Bei der Entdeckung von Berlin ging ich in konzentrischen Ringen 
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vor. Zunächst machte ich mich mit dem Teil von Berlin vertraut, 
den ich zu Fuß erreichen konnte: das unmittelbar vor meiner Tür 
liegende königlich-preußische Berlin. Dann begannen mich die 
Pulsadern dieser damals noch so lebendigen, nicht zerstückelten 
Stadt zu faszinieren: die Friedrichstraße, die Gegend am Zoo, der 
Potsdamer Platz, der Kurfürsten-Damm. Dann kamen die einzel- 
nen Stadtviertel dran, von denen jedes seinen eigenen, unverwech- 
selbaren Charakter hatte: Wilmersdorf war grundverschieden von 
Moabit, Siemensstadt ganz anders als Weißensee. Als ich dann in 
der S-Bahn und in den Vorortbahnen die Abteile entdeckte, in die 
man ein Rad mitnehmen konnte, erweiterte das meinen Aktions- 
radius beträchtlich. Und bald begann ich über die Vororte und die 
Havelseen hinaus in die Mark Brandenburg vorzustoßen. 

Berlin — das Berlin von damals — war eine gute Lektion für mich. 
Zunächst hatte es mich, vom historischen Stadtkern abgesehen, 
verwirrt: es schien mir ein über die Ufer getretenes Häusermeer zu 
sein, ohne Struktur, nach den Gesetzen des Zufalls übereinander 
gepurzelt und ineinander verklemmt. Allmählich entdeckte ich, 
daß ich eine Vielzahl von Lebenskreisen vor mir hatte, von denen 
jeder auf seinem besonderen Stil beharrte, und die sich dann doch, 
über ihre Verschiedenheiten hinweg, zu unerwarteten Figuren zu- 
sammenschlossen. Dabei tat sich eine vexierende Gleichzeitigkeit 
der Epochen auf. Gleich neben einer Handwerkerbutik, in der 
sich seit Wilhelm Raabe kaum etwas verändert zu haben schien, 
konnte man auf ein hochmodernes Laboratorium stoßen. Neben 
den rußbeschmutzten Arbeitern der alten Industrie sah man die 
Weißärmel der aufsteigenden Elektronik die gleichen Verkehrsmit- 
tel benutzen. Jazz ertönte neben Blockflöte und Zupfgeige. In den 
Grunewaldvillen hielten die wilhelminischen Großbürger genau 
so an ihrem opulenten Lebensstil fest wie ein paar Straßen weiter 
altpreußische Asketen an dem ihren. Nicht einmal die Wehrmacht 
verhielt sich einheitlich: die »„moderne« Luftwaffe konnte man an 
ihrem lässigen Schritt schon von ferne vom traditionsgebundenen 
Heer unterscheiden. 

Für den 22jährigen Ausländer wurde die überraschende »Gleich- 
zeitigkeit des Ungleichzeitigkeit« besonders deutlich an den deut- 
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schen Mädchen und Frauen. Sowohl die antifaschistische Propa- 
ganda, die er in der Schweiz in voller Lautstärke mitbekommen 
hatte, wie die intermittierend auch dorthin dringende Propaganda 
des Dritten Reiches selbst, hatten sich — wenn auch mit unter- 
schiedlichem Vorzeichen — auf das gleiche Frauenbild festgelegt. 
Die Gretchenfrisur mit um den Kopf geschlungenen Zöpfen war in 
beiden Versionen das Hauptattribut. In der Antifa-Fassung wurde 
daraus entweder das doofe Gretchen mit den plumpen Beinen, das 
in Sachen Weiblichkeit nicht ganz mitkam, oder dann das harte 
Mannweib, möglichst in Stiefeln und mit Peitsche. Beide Vari- 
anten des negativen Gretchens waren schon kurz nach 1933, unter 
Rückgriff auf die antideutsche Propaganda des Ersten Weltkriegs, 
von den linken Desinformationsspezialisten, mit Willi Münzen- 
berg an der Spitze, festgelegt worden. Das positive Gretchen made 
in Germany war ein ähnlicher Rückgriff auf Schablonen des Jahr- 
hundertanfanges; es war eine Wiederauferstehung — oder ge- 
nauer gesagt, Weiterführung — des Frauenideals der Jugendbewe- 
gung; die verkörperte Gesundheit und Lebensbejahung, mit einer 
Prise Innerlichkeit und einem Schuß Humor, das Mädchen als gute 
Kameradin des Mannes, die Frau als gute Mutter seiner Kinder. 

Wie war die Wirklichkeit, die ich im Dritten Reich antraf? Gewiß, 
die Gretchen waren nicht zu übersehen, in den verschiedensten 
Schattierungen zwischen dem negativen Zerrbild und dem positi- 
ven Idealbild. Aber die burschikosen Haarschnitte der Roaring 
Twenties waren häufig anzutreffen, und die lässigeren Frisuren des 
Nachkriegs kündigten sich bereits an. Zu meinem Staunen sah ich 
in Berlin mehr schöne Frauen mit ausgesprochen erotischer Aus- 
strahlung als in der Schweiz und sogar (vom französischen Mehr 
an Bemalung abgesehen) in Paris. Als nach dem Zweiten Welt- 
krieg das deutsche »Fräuleinwunder« entdeckt wurde, war das für 
mich ein alter Hut: ich kannte das bereits aus dem Dritten Reich, 
also sogar unter Kriegsbedingungen. Wobei dieses »sogar« eine 
Konzession an die veröffentlichte Meinung der Nachkriegszeit ist, 
die in dem Fräuleinwunder ein endliches Aufblühen nach »frauen- 
feindlicher«, ja sogar »puritanischer Unterdrückung« im Dritten 
Reich sehen wollte. In dem erfrischend unkonventionellen Erinne- 
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rungsbuch »Unter den Fischen« (Wiesbaden 1982, S. 26) legt Curt 
Hohoff den Beginn dieses Wunders sogar in die Mitte der 30er 
Jahre: »In der immer kriegerischer werdenden Atmosphäre jener 
Jahre schärfte sich der erotische Sinn: die weiblichen Angestellten 
wurden immer hübscher, als ob sie ahnten, daß es bald zu spät sein 
dürfte...« 

Erscheinungen wie die beschriebenen spitzen sich natürlich in den 
Ballungszentren zu. (Hohoffs Beobachter-Standort war Mün- 
chen.) Aber ich versuchte mir damals ein Bild von ganz Deutsch- 
land zu machen. Meine Erkundigungsfahrten stießen im Westen 
bis nach Osnabrück vor, im Norden zur Lübecker Bucht, im Sü- 
den nach Wien. Und Achim suchte mir mit Hilfe seiner Beziehun- 
gen Einblick in die verschiedensten Lebenskreise zu verschaffen; 
er brachte mich auf ein preußisches Rittergut, und in der Erntezeit 
schickte er mich für zwei Wochen auf einen westfälischen Bauern- 
hof. (Das war auch zum Herausfüttern gedacht: während seiner 
Dienstreisen hatte ich in meiner Gier des Aufnehmens die schwie- 
rig gewordene Kunst des Auftreibens von Lebensmitteln vernach- 
lässigt. Aber bereits am zweiten Tag ertrug mein Magen die unge- 
wohnte fettreiche Bauernkost nicht mehr und ich mußte mich mit 
Milchbrei begnügen.) 

Der weiter gewordene Radius veränderte meine Sicht nur in Nu- 
ancen. In der Provinz stieß ich teilweise auf andere Gegensätze als 
in Berlin, aber sie waren nicht minder einschneidend als in der 
Hauptstadt. Dieses Volk, das sich in den Augen des Auslandes, 
von Freund und Feind, als Phalanx von Gleichgerichteten mit ein- 
heitlichem Willen ausnahm, erwies sich bei näherem Zusehen als 
ein verwirrendes Geflecht von Eigenheiten, Besonderheiten und 
Verschiedenheiten. Und doch hielt es zusammen und war im- 
stande, einen Krieg — und was für einen! — zu führen. 

Der amerikanische Nationalökonom Galbraith hat in seinen Me- 
moiren behauptet, die Deutschen hätten sich im Zweiten Welt- 
krieg, im Gegensatz zu den Angelsachsen, erst zur totalen Mobil- 
machung entschlossen, als es zu spät gewesen sei. Das hat natür- 
lich so manche Liebhaber der Verschwörungstheorien dazu verlei- 
tet, hier nach den Verantwortlichen für die deutsche Niederlage zu 


22, 


2. Die Perspektive 


suchen. Wer jene eigenartige und wohl auch einzigartige Vielfalt 
Deutschlands im Auge hat, kann zu einer anderen Schlußfolge- 
rung kommen. Die Deutschen haben in diesem Jahrhundert eine 
Leistung vollbracht, die in der neueren Geschichte einmalig ist: sie 
haben in drei Jahrzehnten zweimal — erst vier Jahre lang, dann so- 
gar beinahe sechs Jahre lang — fast gegen die ganze Welt Krieg ge- 
führt. Vielleicht war es gerade die labyrinthische Vielfalt Deutsch- 
lands, die den Deutschen eine solche Leistung ermöglichte; durch 
ein so gewachsenes Gehäuse fegt ein Sturm nie ganz durch; die Ab- 
schottungen schaffen Freiräume (»Nischen« im Sinne Gehlens), 
aus denen immer neue Kraft gewonnen werden kann. 


2.13 Partei — Verstärker — Randzonen 


Deutschland ist ein kompliziertes Land. Allerdings stehen ihm 
darin Länder wie England oder Frankreich nur wenig nach. Die 
»alte Unübersichtlichkeit«, die ich in Deutschland vorfand, ist 
wohl, in wechselnder Intensität, der Zustand jedes geschichtlich 
gewordenen Gebildes. Die Zeitgenossen erfahren die Unübersicht- 
lichkeit und ertragen sie, weil sie zur Selbstverständlichkeit ihrer 
Existenz gehört. Nach einiger Zeit kommen dann die flotten Bur- 
schen und machen ihr ein Ende: mit großen, breiten Tapezierpin- 
seln ziehen sie unverfroren jene eindeutigen Konturen, welche die 
Geschichte nicht für erforderlich gehalten hat. Jeder soll wissen, 
wie die betreffende Epoche zu sehen und zu werten ist. 
Glücklich das Land, das die Konturen seiner Vergangenheit selber 
ziehen darf. Es tut dann gut daran, für jede Epoche mindestens 
zwei Etiketts anzufertigen. So haben es die Deutschen, als sie noch 
souverän waren, mit der Zeit von 1815 bis 1848 gehalten. Die einen 
gaben ihr den Namen »Biedermeier«, die anderen sprachen vom 
»Vormärz«. Der so gewonnene Stereo-Effekt macht deutlich, daß 
jene Epoche weder das reine Glück im Winkel noch eine bloße vor- 
revolutionäre Etappe war. 

Die heute offiziell geltende Vorstellung vom Dritten Reich ist ein- 
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dimensional. Wer zu differenzieren versucht, auf die Vielschichtig- 
keit der Probleme hinzuweisen versucht, wird sogleich zur Ord- 
nung gerufen. Das geschieht in der »Un«-Sprache: in jener »unse- 
ligen« Zeit, die »unvergleichbar«, ja »unvergleichlich« bleibe, sei 
»Unsägliches« geschrieben worden und »Unsagbares« geschehen, 
das »unvorstellbar« sei und sich deshalb als »unsühnbar« erweise. 
Ein »unwiderrufliches« Urteil also. Und als »unmenschlich« er- 
scheint, wer zwar nichts bestreitet, das eigentliche Problem aber 
darin sieht, daß dieses Dritte Reich auf weite Strecken ein Staat 
wie andere auch war. 

Ein eindimensionales Bild ist nicht falsch; es zeigt eben nur eine 
Seite der Sache. Zweifellos hat es im siegreichen Nationalsozialis- 
mus von 1933 Kräfte gegeben, die das deutsche Volk in eine ver- 
schworene Gemeinschaft von Unbedingten verschmelzen wollten. 
Sie versuchten es zunächst, in den ersten Jahren nach der Macht- 
ergreifung, mit der Überrumpelung — mit einem außergewöhnli- 
chen Aufwand an Propaganda und Kult, mit spektakulären, oft 
nicht einmal mit der Parteizentrale abgestimmten Aktionen und 
tätlichen Übergriffen. Dieser Elan des Anfangs hielt jedoch nicht 
lange an. Die landläufige Erklärung dafür ist, das Dritte Reich 
habe, im Gegensatz zu der seit 1917 bestehenden Sowjetunion, im 
Grunde nur ganze sechs Jahre gedauert, nämlich von 1933 bis 
1939; mit dem Kriegsausbruch von 1939 sei nicht nur alle »Partei- 
arbeit«, sondern auch jede größere Strukturveränderung bis zum 
Kriegsende zurückgestellt worden. Als Zusatz-Argument gelten 
die Berliner Olympischen Spiele von 1936: um den mit ihnen ver- 
bundenen internationalen Prestigegewinn für das Reich nicht zu 
gefährden, sei seit Ende 1934 der Aktivismus gedämpft worden. 
Das ist ein Teil der Wahrheit — die ganze Wahrheit ist es nicht. 
Mindestens ebenso wichtig ist, daß die NSDAP mehr als nur eine 
Kampfbewegung war. Sie war innerhalb der deutschen Geschichte 
die erste moderne Volkspartei. Seit einigen Jahren schon hat die 
mit exakten Methoden arbeitende historische Wahl-Soziologie 
(etwa in den Untersuchungen des FU-Politologen Jürgen Falter) 
die vulgärmarxistische Einschränkung des Mitgliederbestandes 
der NSDAP auf das Kleinbürgertum endgültig widerlegt. Keine 
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Partei vor ihr hat so verschiedenartige soziale Schichten, vom 
Ruhrkumpel bis zum Rittergutsbesitzer, zu integrieren verstan- 
den, wie die NSDAP. 

Der Mainzer Ordinarius für Sozialgeschichte Wilfried Schlau hat 
in einer aufregenden Untersuchung »Die blockierte Mobilität« 
(in: »Die Deutsche Neurose«, Hrsg. A. Peisl u. A. Mohler, 1980, 
Frankfurt/Main) auf eine meist übersehene Funktion der Massen- 
partei NSDAP hingewiesen. Als die deutsche Gesellschaft in der 
Weltwirtschaftskrise vom Ende der 20er Jahre Millionen von Ar- 
beitsfähigen nicht mehr in den Arbeitsprozeß einzugliedern ver- 
mochte, simulierte die NSDAP mit Hilfe ihres Organisationsnet- 
zes eine »Parallel-Gesellschaft«, die den Nicht-Integrierten die 
Möglichkeit von Ersatz-Karrieren bot. Nach Schlau (S. 189) 
»... erwies sich der Apparat der Partei und ihrer Formationen mit 
seinen fiktiven Aufstiegschancen als durchaus geeignetes Surrogat 
für den in Ermangelung einer entsprechenden sozialökonomi- 
schen Entwicklung verschlossenen wirklichen sozialen Aufstieg. 
Diese »Ränge« kosteten im allgemeinen nichts, befriedigten jedoch 
den Ehrgeiz und übten so eine Ersatz- und Entlastungsfunktion 
aus, die nicht unterschätzt werden sollte. Hier wurde eine »Er- 
satz-Dienstleistungsgesellschaft« zelebriert, wie sie in der sozial- 
ökonomischen Wirklichkeit längst fällig gewesen wäre...« 

Das Integrationsbedürfnis einer solchen Volkspartei läßt sich nur 
schwer zur Deckung bringen mit dem aktivistischen Elan von Ka- 
dern, die das ganze Volk zu einer Kampfeinheit schmieden möch- 
ten: Sammeln und Ausgleichen ist nun einmal etwas anderes als 
Zuspitzen, als die bedingungslose Einordnung in eine Hierarchie. 
Aber die Führung war nicht nur zur Rücksicht auf die verschiede- 
nen Arten von Parteigenossen genötigt. Die NS-Führung, bei Hit- 
ler und seinem Propaganda-Beauftragten Goebbels angefangen, 
hatte ein sicheres Gefühl dafür, was man den Deutschen zumuten 
konnte und was nicht. Es kam nicht zu jener propagandistischen 
Dauerberieselung, wie man sie aus dem stalinistischen Rußland 
und dem maoistischen China kennt. 

Gewiß hat das Dritte Reich bis zum Kriegsbeginn außerordentli- 
che Anstrengungen zur Ausgestaltung der großen Feiern unter- 
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nommen — man denke etwa an die Aufmärsche der Reichspartei- 
tage, an Speers »Lichtdom«. Doch die Veranstalter dieser kulti- 
schen Zeremonien waren erfahrene Massenpsychologen; sie wuß- 
ten, daß zu häufiges Verabreichen so starker Dosen auf die Dauer 
Abstumpfung oder gar Abwehr hervorrufen würde. Außerdem wa- 
ren jene Feiern ja insofern »Pilotveranstaltungen«, als sie von 
vornherein auf ihre Reproduzierbarkeit hin angelegt waren; auf 
die Fixierung der Feiern in den neuen Medien (damals vor allem 
dem Tonfilm) wurde ebensoviel Sorgfalt verwendet wie auf die 
Durchführung der Veranstaltungen selbst. Damit wurden mehrere 
Effekte auf einmal erreicht. Zunächst konnten größere Massen die 
Feier erleben als die, welche an ihr teilgenommen hatten. Dann 
zeigte der Film sehr viel mehr als das, was der in der Zuschauer- 
menge Eingekeilte oder im Marschblock Mitmarschierende wahr- 
nehmen konnte; man bekam die Feier als ein Ganzes vorgeführt 
und konnte sich mit ihr identifizieren. 

Außerdem hatte die mediale Multiplikation der kultischen Selbst- 
darstellung für die Führung des Dritten Reiches den unschätzba- 
ren Vorteil, daß sie für diesen Bereich nicht zu viele Volksgenossen 
freizustellen brauchte. Sie hatte dem deutschen Volk ja nicht nur 
Spiele versprochen, sondern auch Brot. Und darauf mußte dieses 
Reich seine Kräfte konzentrieren, wenn es Bestand haben wollte. 
Die Nationalsozialisten waren zur Macht gekommen, weil sie be- 
griffen hatten, worin für die vom Versailler Vertrag, von der Tri- 
butpflicht und von der Wirtschaftskrise belastete Mehrheit der 
Deutschen dieses »Brot« bestand. Gemeint waren nicht nur Ar- 
beit für jeden, wirtschaftliche Sicherheit und menschenwürdige 
Wohnungen. Ebenso sehr sehnte sich diese Mehrheit nach der Ab- 
schaffung eines halbkolonialen Zustandes mit all seinen Demüti- 
gungen. (Dafür gab man gerne die damals schon angebotene per- 
missive Gesellschaft mit ihrer liberal-emanzipatorischen Rhetorik 
dran.) Um sich dieses »Brot« zu verschaffen, genügten das Pathos 
und der Voluntarismus der Feiern und Aufmärsche nicht. Es be- 
durfte dazu vor allem harter und geduldiger Arbeit, die den Alltag 
der Jahre nach 1933 ausmachte. Die heutigen Auseinandersetzun- 
gen leiden darunter, daß diejenigen, die das Dritte Reich nicht 


76 


2. Die Perspektive 


mehr selbst erlebt haben, sich diesen Alltag kaum mehr vorstellen 
können. 

Der oberhalb der damaligen Schlachtfelder abrollende Kampf von 
Propaganda und Gegenpropaganda wirkt bis heute nach. Gut ge- 
machte Propaganda ist nie reine Erfindung — sie wirkt nur, wenn 
sie bei wirklich Geschehenem ansetzt. Ihre Kunst besteht darin, 
das Vorhandene zu übertreiben und zu deformieren, das eine auf- 
zubauschen und das andere zu bagatellisieren. In unserem Zeit- 
alter arbeitet sie vor allem mit optischen Mitteln: sie richtet ihre 
Scheinwerfer, ihre Vergrößerungslinsen so intensiv und ausschließ- 
lich auf das eine, daß man sich anderes nicht einmal mehr vorstel- 
len kann. So wenig die Aufmärsche nur in der Fantasie von Leni 
Riefenstahl stattfanden, so wenig fällt es uns ein, das Vorhanden- 
sein von Gewalt und Terror und der durch sie ausgelösten Gefühle 
von Angst und Haß im Dritten Reich abzustreiten. Aber wenn wir 
verstehen wollen, was damals geschehen ist, so kommen wir um 
die Fragen wo? — wann? — wieviel? — wie lange? — gegen 
wen? — durch wen? und so fort nicht herum. 

Die summarische Dampfwalzen-Methode, mit der Stalin und 
Mao in ihren Reichen gegen zum Feind erklärte Bevölkerungsteile 
vorgingen, kennt das Dritte Reich nicht. Daß Hitler den elasti- 
schen Rückzug antrat, wo er auf den entschiedenen Widerstand 
breiter Bevölkerungsteile stieß, zeigte sich schon am Anfang seiner 
Herrschaft in exemplarischer Weise beim Streit um die Kruzifixe 
in den Schulen des katholischen Emslandes. Zur nationalsozialisti- 
schen Regierungskunst gehörte es, die Gewalt räumlich und zeit- 
lich auf Randzonen zu beschränken. Dem offenen Terror, wie er in 
den Anfängen des Dritten Reiches von einzelnen Parteiformatio- 
nen ausgeübt wurde — das öffentliche Vorführen der mattgesetz- 
ten Gegner, der geächteten Minderheiten — wurde bald ein Ende 
gemacht. Der Widerwille in der Bevölkerung regte sich zu deut- 
lich. Die von Lokalpotentaten während des Krieges unternomme- 
nen Versuche, die Bewohner bombardierter Städte zum Lynchen 
abgesprungener Bomber-Besatzungen anzustiften, fand kaum 
Echo. Öffentliche Grausamkeit liegt den Deutschen nun einmal 
nicht (und das wohl nicht nur wegen ihres Ordnungssinnes). Zu 
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Szenen wie in französischen und tschechischen Städten, wo die Be- 
völkerung bei Kriegsende johlend der Peinigung und Massakrie- 
rung der Geächteten beiwohnte, ist es in Deutschland auch im An- 
satz nicht gekommen. Selbst die »Kristallnacht« von 1938 war al- 
les andere als ein revolutionäres Volksfest. 

Daß es in den Randzonen Gewalt gab, dürfte wohl nur ganz naiven 
Deutschen verborgen geblieben sein. Und das war wohl auch der 
Zweck der Übung. Die dosierte Gewalt, die Gerüchte über Gewalt 
kompensierten die Lücken im Überwachungssystem, das nie die to- 
talitäre Dichte des russischen, auf jahrhundertelanger Tradition 
fußende System erreichte. In Angst und Zittern lebten sicher die- 
jenigen, die zu einer geächteten Minderheit — Juden, Homo- 
sexuelle, Drogensüchtige — gehörten (obwohl es auch da für Wen- 
dige Möglichkeiten eines Ausweichens in Nischen gab.) Bei der 
großen Mehrheit der Deutschen konnte sich die Führung auf 
zweierlei verlassen: zum einen auf das Grundgefühl, daß »das Le- 
ben weitergeht«, zum andern auf einen weit über den Nationalso- 
zialismus hinausgehenden Konsens, von dem noch zu sprechen 
sein wird. 

1945 aber hat für diejenigen Deutschen, die den Krieg überstan- 
den hatten, der Satz »das Leben geht weiter« erst recht gegolten. 
Man hatte wieder, wie schon einmal, ganz von vorne zu beginnen. 
Da war es wohl das beste, die Vergangenheit hinter sich zu lassen 
und das Propaganda-Bild des Dritten Reiches zu akzeptieren, das 
sich die Sieger zu Kriegszwecken verfertigt hatten. Als Besiegter 
hatte man diesem so wirksamen Bild ja nur die Erfahrung entge- 
genzustellen, daß alles viel komplizierter gewesen war. 


2.14 Der Große Konsens 


Das Dritte Reich, das ich 1942 erlebte, war für mich überraschend 
undramatisch. Das war nicht nur ein Ergebnis des Erwartungs- 
druckes, unter dem ich beim Grenzübertritt gestanden hatte. Es 
hatte sicherlich auch seine objektiven Gründe. Die Zeit der schnel- 
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len Siege war vorbei, in der ein liberaler Staat nach dem andern 
wie ein Kartenhaus zusammengeklappt war. Im Osten hatte sich 
der Vormarsch der Wehrmacht verlangsamt, nachdem Genosse 
Winter ihn um seinen Elan gebracht hatte. Die Bombennächte mit 
ihren Feuerstürmen hatten noch nicht begonnen. Das Reich war 
noch Herr seines Luftraumes; die angelsächsischen Industriezen- 
tren waren erst dabei, ihre Luft- und See-Armadas aufzubauen. Es 
herrschte eine Art von Schwebezustand, in dem das Zusammen- 
spiel der Kräfte sichtbar wurde, auf das gestützt das Reich in den 
Zweifrontenkrieg gegen West und Ost eingestiegen war. Und ich 
war nicht enttäuscht darüber, daß mein zu einseitiges Bild von 
Deutschland allmählich durch ein komplexeres, ein sozusagen 
»episches« Bild ersetzt wurde. 

Das begann schon beim Nationalsozialismus. Im Ghetto des Stutt- 
garter Auffangheimes hatte ich es fast ausschließlich mit Kommis- 
sarstypen zu tun gehabt. Im Verlauf des Jahres merkte ich dann 
bald, daß sich unter den Inhabern des Parteibuches, wie es sich für 
eine Volkspartei gehört, die verschiedenartigsten Typen politi- 
schen Verhaltens fanden. Nicht einmal bei den Parteifunktionären 
war ein einheitliches politisches Profil festzustellen. Es war kei- 
neswegs ein Zufall, daß eine eindeutig formulierte Parteidoktrin 
nicht vorlag (das Parteiprogramm von Gottfried Feder aus den 
frühen 20er Jahren war eine Reliquie, auf die sich keiner mehr be- 
rief) und die Aufnahmebedingungen über Allgemeinheiten wie 
den Arierparagraphen nicht hinausgingen. Ein Pg konnte Neu- 
heide oder gläubiger Christ sein; es stand ihm frei, für die Markt- 
wirtschaft oder die Verstaatlichung zu werben. Selbst zu Rassis- 
mus war er nicht verpflichtet — die Verachtung Hitlers für die völ- 
kischen Rassentheorien war bekannt. (»Ich habe keine Zeit zu war- 
ten, bis sich die richtige Rasse herausgemendelt hat... .«) Der zum 
Ritual erstarrte Antisemitismus hatte ja mit Rassen im modernen 
Sinne nichts zu tun, sondern war eine Wiederbelebung der uralten 
religiösen Zwei-Rassen-Lehre, die zwischen Licht und Dunkel, 
dem Guten und dem Bösen unterschied. Ein Ritual war es auch, 
sich auf den »deutschen Geist« oder den »Geist des Nationalso- 
zialismus« zu berufen — keines von beidem war je in seinem In- 
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halt verbindlich kodifiziert worden — und dann das zu sagen, was 
man vorbringen wollte. Und erst recht undeutlich wurden die Um- 
risse des Nationalsozialismus, als die NSDAP zur Staatspartei 
wurde — und damit eine Attraktion für viele Tausende von Oppor- 
tunisten, die aufgenommen werden wollten. 

Gleichwohl hat es historisch einen Sinn, vom »Nationalsozialis- 
mus« als einer Einheit zu sprechen; alle die erwähnten disparaten 
Teile gruppierten sich um einen Kern. Von einem »harten« Kern zu 
sprechen, wäre allerdings ein schiefes Bild, weil der Nationalsozia- 
lismus am ehesten definierbar ist als eine Stimmungsgemein- 
schaft, die sich über die Person ihres Führers der Nation verpflich- 
tet fühlte und ihren Elan in der einheitlichen Reaktion auf kon- 
krete historische Situationen fand. Das ist die Stärke und zugleich 
die Schwäche einer solchen charismatischen Bewegung. Und es 
macht verständlich, weshalb es schwierig wäre, ihren prozentualen 
Anteil an der Bevölkerung zu schätzen. Vom optischen Befund her 
war die Präsenz »der Partei« geringer als die antifaschistische Pro- 
paganda oder die nationalsozialistische Propaganda selbst erwar- 
ten ließ. Die Bearbeitung der Passanten durch Slogans auf Plaka- 
ten, Spruchbändern und Inschriften war weit diskreter als noch 
vor kurzem in der Sowjetunion oder in Rotchina. Bei den Unifor- 
men verhielt es sich ähnlich. Die Parteiuniformen traten sehr zu- 
rück hinter dem Feldgrau der Wehrmacht und den diversen Mon- 
turen der Technik. Die SA-Uniform etwa war fast schon museal 
geworden; sie tauchte fast nur noch bei feiertäglichen Zeremonien 
auf, soweit die fülliger gewordenen »alten Kämpfer« noch in sie 
hineinpaßten. 

Noch deutlicher war der optische Befund bei der Architektur, auf 
welche der Nationalsozialismus ja so großen Wert legte. Hier 
wurde die Verzerrung der Proportionen durch die Propaganda bei- 
der Lager besonders deutlich. Es war kein Zufall, daß immer die 
gleichen Parteibauten, eine sehr beschränkte Zahl, reproduziert 
wurden. In der Wirklichkeit waren sie wie kleine Kleckse über den 
riesigen Architekturberg der deutschen Geschichte verstreut. Die 
NS-Architektur war damals noch ein Phantom, wie es heute die 
Architektur der Postmoderne ist: jedermann streitet über die 
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postmodernen Modelle — die wenigen Verwirklichungen (vor al- 
lem die guten Verwirklichungen, etwa von Stirling oder Botta) 
bleiben inselartig isoliert und verstreut. Kein Vergleich etwa mit 
der Architektur des Jugendstils mit ihrer ähnlich kurzen Blütezeit: 
sie hat immerhin in ihren Kapitalen Brüssel und Barcelona ganze 
Stadtviertel geprägt. Kein Vergleich vor allem mit der stalinisti- 
schen Architektur, an der man ablesen kann, daß das Sowjetreich 
nicht nur über mehr Zeit, sondern auch über mehr Rasanz für 
seine Selbstdarstellung verfügte. Viel, was heute architektonisch 
dem Dritten Reich zugezählt wird, war bloße Fortsetzung wilhel- 
minischer Traditionen, des Expressionismus, des Heimatstils. 
Man vergißt zu leicht, daß die Ehrenmale von Tannenberg und von 
Laboe von der Weimarer Republik gebaut wurden. Hitlers Traum, 
wenigstens Berlin, München und Linz ein nationalsozialistisches 
Gesicht zu geben, kam über Modelle nicht hinaus. Fast surreali- 
stisch wirkten »lebensgroße« Fassadenfragmente, die Hitler zur 
Erprobung der Proportionen mitten in die alten Städte stellte. 
Manche werden den Ansatz beim optischen Befund für »ober- 
flächlich« halten. Dazu kann ich nur sagen, daß ich nichts glaube, 
was ich nicht vorher gesehen habe. Das ist nicht so trutzig ge- 
meint, wie es klingen mag. Mir scheint, daß es nichts gibt im Men- 
schen, was nicht auch in seiner Physiognomie, seinem Körper, sei- 
nen Bewegungen, sichtbar wird — und vor allem in dem von ihm 
Fabrizierten und Geformten. Spätere Arten der Erfahrung, akusti- 
sche, schriftliche, nicht zu vergessen die für Doderer so wichtigen 
Gerüche (»Gerüche sind platzende Blasen der Erinnerung«) — all 
dies kommt dann zum primären optischen Befund hinzu, ergänzt 
ihn und differenziert ihn. Im hier behandelten Fall scheint mir 
das, was von jener nationalsozialistischen »Stimmungsgemein- 
schaft« architektonisch sichtbar wurde, wirklich ihrem Anteil an 
der Bevölkerung entsprochen zu haben. Dadurch wird sie noch 
nicht zu einer unbedeutenden Minderheit. Es gibt Konstellatio- 
nen, in denen solche zahlenmäßig minoritären, jedoch charisma- 
tisch aufgeladenen Gruppierungen entscheidende Pilotfunktio- 
nen übernehmen. 

Geraten wir damit in die Nähe jener Legenden, die nach 1945 so 
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üppig gewuchert haben? Damals kam ein recht manichäisches 
Schwarz-Weiß-Bild des Dritten Reiches in Mode: es zeigt eine 
kleine Minderheit von Bösen, »Nazis« genannt, welche eine zäh- 
neknirschende und von Haß gegen sie erfüllte übergroße Mehrheit 
der Deutschen kujoniert. Das ist natürlich ein Märchen. So simpel 
war die Struktur des Dritten Reiches keineswegs. Man kann aber 
auch nicht einfach sagen, die Mehrheit der Deutschen sei national- 
sozialistisch gewesen. Die Struktur dieses Reiches läßt sich nicht 
in solchen Prozenten des pro und contra ausdrücken. Der Schlüs- 
sel liegt anderswo. 

Man pflegt heute das Dritte Reich von seinem Ende, von 1945 her, 
zu beurteilen und zu analysieren. Dieser rein retrospektive Blick 
verteilt die Gewichte recht willkürlich. Verständlich und in seinem 
Funktionieren einsehbar wird das Dritte Reich erst durch eine Re- 
konstruktion der Erfahrungen und Hoffnungen, mit denen ein er- 
wachsener Deutscher über die Schwelle des Jahres 1933 getreten 
ist. Um es noch einmal zu wiederholen: Er stand im Schatten eines 
von ihm verlorenen Weltkrieges; er lebte in einem Land halbkolo- 
nialen Zuschnitts, ohne Wehrhoheit und wirkliche Souveränität. 
Der Erste Weltkrieg war (wie später der Zweite) von den Siegern 
unter den liberalen Parolen von Freiheit, Fortschritt und Selbstbe- 
stimmungsrecht der Völker geführt worden. Den besiegten Deut- 
schen brachte er die Zerstückelung ihres Reiches, den Verlust aller 
Kolonien, die Verjagung vom Weltmarkt, die Amputation zweier 
Industriezonen (Oberschlesien und die Saar) und die Besetzung ei- 
ner dritten (Ruhr), eine Tributpflicht ohne absehbares Ende. 
Das Dritte Reich war nicht das Produkt eines »deutschen Wesens« 
oder einer anderen Prädisposition — es war eindeutig das Kind 
des Versailler Vertrages. Die in diesem Diktat verkörperte Politik 
des liberalen Westens hatte in Deutschland einen Konsens geschaf- 
fen, der weit über Zuneigung oder Abneigung gegenüber Hitler 
und dem Nationalsozialismus hinausging und sich, nachdem es 
einmal zum Zweiten Weltkrieg gekommen war, nur noch verfe- 
stigte. Dieser Konsens wurde nie offiziell auf eine Formel ge- 
bracht. Ich kann ihn aber, in Erinnerung an die vielen Gespräche 
von damals, in drei volkstümlichen Parolen zusammenfassen. Er- 
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stens: »Der Versailler Vertrag muß weg!« Zweitens: »So etwas wie 
die »Systemzeit« wollen wir nicht noch einmal.« (Gemeint war die 
Weimarer Republik im Besonderen und der Liberalismus im All- 
gemeinen — im Sinne von Moeller van den Brucks schon vor 1933 
geprägten Formel: »An Liberalismus gehen die Völker zu- 
grunde«.) Drittens: »Zuerst muß einmal der Krieg gewonnen wer- 
den — über alles andere unterhalten wir uns später ...« Wer sich 
diesem Konsens einfügte, hatte darüber hinaus ziemlich weiten 
Spielraum. Das war gerade für gläubige Christen von Bedeutung. 
Es wurde kein nationalsozialistischer Lippendienst verlangt, keine 
Parteimitgliedschaft; der Mann an der Spitze stand außerhalb der 
Diskussion. 

Hinter diesem Konsens stand die erdrückende Mehrheit der Deut- 
schen (auch wenn es heute von den Überlebenden die wenigsten zu- 
geben). Er verhinderte, daß aus dem Gegensatz von Nationalsozia- 
listen und Nichtnationalsozialisten eine Spaltung wurde — er war 
es, der, über die Verschiedenheiten der Ideologien und Sensibilitä- 
ten hinweg, ein Zusammenwirken der verschiedenen Volksteile er- 
möglichte. Dieser Konsens hielt das Dritte Reich bis zum Ende zu- 
sammen (und er war es auch, der nach der Niederlage, zur Ver- 
wunderung der antifaschistischen Befreier, unter den überleben- 
den Deutschen keine Bürgerkriegsgier aufkommen ließ). 


2.15 Die zweite Generation 


Der Konsens fand seine Verkörperung in einer bestimmten Bevöl- 
kerungsschicht. Mir fiel sie zum ersten Male auf an einer Einla- 
dung, zu der mich Achim mitgenommen hatte. Da er wußte, daß 
ich mich für »die Partei« interessierte, sagte er mir, es würden »ei- 
nige höhere Parteigenossen aus den Ministerien« da sein. Vorsorg- 
lich fügte er bei, ich solle ihnen keine Fragen stellen, die Ministe- 
rialbeamte im Krieg nicht beantworten könnten — schon gar nicht 
einem Ausländer gegenüber. 

Zu meiner Überraschung handelte es sich um jüngere Leute, einige 
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davon kaum mehr als dreißig Jahre alt, wohl aus dem unteren Mit- 
telstand, burschikos, freundlich, selbstsicher. Irgendwie erinner- 
ten sie mich an junge Leute in Basel, die dort nach früh abgeschlos- 
senem Studium in die chemische Industrie gingen, weil ihnen die 
Karriere in der staatlichen Bürokratie zu langsam war. Man fragte 
mich nach meinen Erfahrungen an der Universität, und ich berich- 
tete. Dabei bedauerte ich die geschrumpfte Zahl gleichaltriger 
deutscher Studenten, und es entfuhr mir der Stoßseufzer: »Was 
soll ich mit höheren Töchtern aus einer Grunewald-Villa, die ein 
bißchen Kunstgeschichte studieren, bis sie den geeigneten Mann 
gefunden haben?« Damit hatte ich, ganz unbeabsichtigt, für die 
nächste halbe Stunde das Gesprächsthema der Runde festgelegt. 
Das Thema des Grunewald-Viertels als einer Enklave wilhelmini- 
scher Großbürgerlichkeit im Dritten Reich ist 1984 in dem Erinne- 
rungsbuch »Jugend in Berlin 1933—1945« von Nicolaus Sombart 
wieder aufgenommen worden. Als ich dort las, wie der Professo- 
rensohn Sombart den Grunewald seiner Jugend zu einer Zitadelle 
des Widerstands stilisiert, kam mir sogleich die Gesprächsrunde 
von 1942 in den Sinn. Die jungen Aufsteiger aus den Ministerien 
stuften damals denselben Grunewald ganz anders ein. Ihre Mei- 
nung war, in der Erinnerung gerafft, in großen Zügen diese: »Ge- 
wiß, wir sind für diese Leute nicht fein genug — sie mögen uns 
nicht, weil sie uns für Proleten ohne Lebensart halten. Aber poli- 
tisch sitzen wir alle im gleichen Boot; wir sind aufeinander ange- 
wiesen. Unser gemeinsames Ziel ist, den Krieg zu gewinnen. Dazu 
brauchen wir das Wissen und das Können der alten Führungs- 
schichten, soweit sie sich noch erhalten haben. Auch wenn sie uns 
nicht mögen — sie werden im Krieg zu ihrer Nation stehen.« 
Ein einziger Satz aus dem Gespräch von damals ist mir wörtlich in 
Erinnerung geblieben, weil wir damals sehr über ihn lachen muß- 
ten: »Und wenn wir gesiegt haben, werden wir ihre Töchter heira- 
ten — die bringen uns dann schon bei, wie man Austern ißt...« 
Der Einhelligkeit, mit der gelacht wurde, war abzulesen, daß das 
ohne Klassenkampfpathos gesagt war und auch so aufgenommen 
wurde. Der Ton war kennzeichnend für diese »zweite NS-Genera- 
tion«, die ich da vor mir hatte, Der Tüchtigkeit und Selbstsicher- 
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heit dieser Generation ist es zu verdanken, daß das Dritte Reich — 
Soziologen wie Dahrendorf bestätigen es — die alten Klassen- 
schranken weitgehend eingeebnet und so die »durchlässige Gesell- 
schaft« von heute hinterlassen hat. 

1942 hatte diese »zweite Generation« bereits einen erheblichen Teil 
der »alten Kämpfer« an den Schaltstellen abgelöst. In das Reich, 
das sich die älteren Parteigenossen erkämpft hatten, wuchsen sie 
bereits als in eine Selbstverständlichkeit hinein; die Feindbilder je- 
ner Veteranen waren ihnen nicht mehr so wichtig. Für das Mana- 
gement einer Unternehmung wie des technischen Großkrieges wa- 
ren diese jüngeren »Macher« zweifellos geeigneter als die »alten 
Kämpfer« mit ihrer Bürgerkriegs-Folklore. Und soweit sie den 
Krieg überlebten, bewiesen die Männer und Frauen dieser zweiten 
NS-Generation nach der Niederlage noch einmal ihre energische 
Tüchtigkeit beim Wiederaufbau Deutschlands. Aber gegen Ende 
der 60er Jahre wird diese technokratische Generation von der Ge- 
schichte eingeholt: sie muß sich von ihren im Wohlstand aufge- 
wachsenen Söhnen und Töchtern vorwerfen lassen, daß sie in die- 
sen beiden übergroßen Anstrengungen ihre Seele verloren habe. 
Ein in London lebender polnisch-jüdischer Autor des Jahrgangs 
1926, der 1939 über Frankreich nach England floh, hat dieser 
»zweiten NS-Generation« ein subtiles Denkmal gesetzt. Wir mei- 
nen den Fernsehfilm »Zahnschmerzen« von Leo Lehman, der am 
1. 10. 1975 im SDR seine Erstaufführung erlebte. Er spielt in der 
bundesrepublikanischen Gegenwart; Schauplatz ist das München 
von heute, und die im Film vorgeführten Familien führen das Le- 
ben, das als typisch für die Wohlstandsgesellschaft von heute gilt: 
die Männer schuften, und zwischendurch erholen sie sich auch 
mal davon in der Zweit- oder Drittwohnung, einer Villa an der Ri- 
viera; die Frauen langweilen sich und gehen fremd; die verwöhn- 
ten Kinder stehen in heiligem Zorn gegen ihre Eltern auf und wer- 
fen ihnen vor, sie hätten die Ideale ihrer Jugend verraten, dächten 
bloß noch ans Geldverdienen. Ach so, denkt man — wieder mal 
die altgewohnte Kritik an der Bundesrepublik. Doch dann merkt 
man an einigen Einzelheiten, daß etwas doch anders ist. Über dem 
Tor des Schulhauses, in der die Kinder ihr Abitur vorbereiten, 
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steht: »Horst-Wessel-Schule«, und die renitenten Kinder werfen ih- 
ren Eltern vor, dem (National-)Sozialismus von Adolf Hitler un- 
treu geworden zu sein. Allmählich merkt man: nachdem das 
Dritte Reich den Krieg gewonnen hat, ist Hitler bald gestorben; 
die zweite NS-Generation hat in einer »zweiten Revolution« die 
letzten alten Kämpfer gestürzt — die überlebenden Veteranen dür- 
fen allenfalls noch als Bademeister ihr Leben fristen und langwei- 
len ihre Mitmenschen mit Erzählungen aus der heroischen Kampf- 
zeit, die keiner hören will. Wozu aber haben die Macher der zwei- 
ten Generation ihre zweite Revolution gemacht? Ganz einfach: um 
die Bundesrepublik Deutschland zu schaffen, so wie sie heute ist. 
Eine bösartige Pointe, die im Grunde jedem Lager Zahnschmer- 
zen bereiten muß. 


2.16 Freiräume der »autoritären Anarchie« 


Bereits 1946 erschien das schmale Büchlein »Die autoritäre Anar- 
chie/Streiflichter des deutschen Zusammenbruchs« (Hamburg, 
Hoffmann und Campe Verlag, 148 S.), das sich damals mit seinem 
unbefangenen Blick auf das Phänomen »Drittes Reich« keck von 
der Flut der übrigen Veröffentlichungen zu diesem Thema abhob. 
Es ist bis heute eine Mahnung geblieben, es sich mit dem Etikett 
»totalitär« nicht zu einfach zu machen. Sicher ist es kein Zufall, 
daß sein Verfasser — der konservative Publizist Walter Petwaidic 
(zeitweise auch »Walter Fredericia«, 1904-1976) — aus dem öster- 
reichisch-ungarischen Dunstkreis stammt: ein norddeutscher Au- 
tor hätte wohl kaum dieselbe Einfühlung in das spezifisch öster- 
reichische Politikverständnis und Existenzgefühl Hitlers aufge- 
bracht. 

Für die Mehrheit der westdeutschen Zeitgeschichtler ist Petwai- 
dics Büchlein bis heute ein Stein des Anstoßes geblieben. Wo es 
überhaupt noch zitiert wird, fehlt selten die Nörgelei, daß »auto- 
ritär« eigentlich durch »totalitär« ersetzt werden sollte; schließlich 
sei das Dritte Reich ja schlimm genug gewesen. Eine »totalitäre 
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Anarchie« ist aber unmöglich, sofern man den Begriff »totalitär« 
ernst nimmt. Er ist ja nicht einfach eine Steigerungsform von »au- 
toritär«, sondern bezeichnet jeden Versuch, einen Staat oder ein 
anderes politisches Gebilde als in sich geschlossenes System zu or- 
ganisieren. Wollte Hitler überhaupt ein solches geschlossenes Sy- 
stem? 

In Kissenkoetters Gregor-Strasser-Monographie (Stuttgart 1978) 
findet sich dazu ein aufschlußreicher Hinweis. Der 1927 zum 
Reichsorganisationsleiter der NSDAP ernannte Gregor Strasser 
meldet Hitler eines Tages, daß die Organisation der Partei nun per- 
fekt (heute würde man sagen: transparent) sei: vom Schreibtisch 
des Führers aus gingen nun alle Befehlsstränge direkt bis zur letz- 
ten Ortsgruppe und zum letzten Parteigenossen. Alles sei erfaßt. 
Was aber tut Hitler? Zur Enttäuschung des rechtschaffen-pedanti- 
schen Strasser bringt er die Organisation gleich wieder durchein- 
ander. Sicher begriff er sofort, daß ihn diese perfekte Organisa- 
tion eines Tages entbehrlich machen könnte — mit ihr würde jeder 
andere an seiner Stelle die Partei in den Griff bekommen. Aus dem 
gleichen Grund hat Hitler nie einen seiner Stammesherzöge zu 
mächtig werden lassen und sie stets gegeneinander ausgespielt. So 
hat er mindestens geduldet, daß der SS, als sie ein Staat im Staate 
zu werden drohte, in Bormanns Apparat ein Gegengewicht er- 
wuchs. 

Aus machtstrategischen Überlegungen allein läßt sich Hitlers Un- 
behagen an Gregor Strassers Organisations-Meisterstück aller- 
dings nicht erklären. Die Österreicher sind der »Blauäugigkeit« 
ferner als alle anderen Deutschen; in dieser Hinsicht übertreffen 
sie sogar die ihnen verwandten Baiern. Im Österreicher steckt viel 
anarchisches Weltgefühl; die Welt ist ihm ein Chaos, das gebän- 
digt und geformt werden muß. Er glaubt nicht an ein Funktionie- 
ren der Welt nach »allgemeinen Gesetzen«. Von Theorien, die auf- 
gehen, hält er nichts. Sein Weltverständnis prägt sich im Theater 
aus, das die Paradoxien nicht abschafft, sondern durchspielt. Das 
Welttheater ist die Kunst der stellvertretenden Darstellung. Wozu 
endlose Laufgitter aufstellen? Einmal hart zuschlagen und dann 
gleich wieder zur Gemütlichkeit überwechseln, ist wirksamer. Die 
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»autoritäre Anarchie« sorgt dafür, daß ein einrückender Feind 
kein allzu übersichtliches Gelände vorfindet; sie läßt unwegsames 
Gelände, Freiräume und Nischen stehen, in die man sich zurück- 
ziehen und aus denen man gestärkt wieder hervorbrechen kann. 
Für Hitler mußte Gregor Strassers perfektes Organisationsschema 
eine Weltfremdheit sein, die an der Wirklichkeit vorbeiführte. Aus 
demselben Grund hat er bewußt auf eine ausgearbeitete Parteidok- 
trin verzichtet. Alfred Rosenbergs »Mythus«, der mit einem sol- 
chen Anspruch auftrat, hat er bekanntlich belächelt. Und sein ei- 
genes Buch »Mein Kampf« — es stand damals in vielen Bücher- 
schränken, wurde aber von den wenigsten gelesen — enthält keine 
Doktrin, sondern allenfalls eine Einstimmung in die Stimmungs- 
gemeinschaft Nationalsozialismus. Nicht zufällig sind die massen- 
psychologischen Beobachtungen das Beste darin. 

Herfried Münkler, ein 1951 geborener Spezialist für politische 
Ideologien, hat das in der Rezension eines einschlägigen Buches 
(FAZ vom 22. 6. 88) in seiner Wissenschaftssprache unbefangen 
zusammengefaßt. Er begründet dort seine Zurückweisung der 
»Fiktion einer unverwechselbaren und eindeutigen Ideologie des 
Nationalsozialismus« folgendermaßen: »... Das ist überaus frag- 
würdig, insofern der Nationalsozialismus nicht nur in seiner Herr- 
schaftsstruktur polykratisch, sondern auch in seinen Visionen 
und Rechtfertigungen »polyideologisch« gewesen ist: Monumenta- 
lität und Idylle, Verbäuerung und imperialer Glanz stehen neben- 
einander, und es ist, wie dies verschiedentlich versucht worden ist, 
keineswegs umstandslos möglich, das eine als Ideologie und das 
andere als Herrschaftspraxis zu rubrizieren und so voneinander zu 
trennen... Nicht ihre Geschlossenheit und Eindeutigkeit, son- 
dern vielmehr ihre Offenheit und Vielfalt hat die Stärke der natio- 
nalsozialistischen Ideologie ausgemacht .. .« 

Von »Offenheit und Vielfalt« kann Münkler sprechen, weil die ge- 
schilderte autoritäre Anarchie nicht nur den Regierenden Spiel- 
raum, sondern auch den Regierten Freiraum verschafft hat. Das 
gilt es zu sehen, wenn man das Funktionieren der Macht im Drit- 
ten Reich verstehen will. Jede machtpsychologisch fundierte 
Machtsoziologie des Dritten Reiches muß beim Befund der Poly- 
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kratie und der Polyideologie ansetzen. Dieser Pluralismus verhin- 
derte, daß sich das Verhältnis zwischen den Regierenden und den 
Regierten auf den bloßen Mechanismus von Befehl und Gehor- 
sam reduzierte. Er erst ermöglichte die Freiräume der autoritären 
Anarchie. Diese Freiräume wurden erhalten oder neu ausgebildet, 
weil sie im Grunde allen zugute kamen. Den Regierenden, die den 
Krieg führten, hielten sie den Rücken frei und verstärkten den Zu- 
strom an know-how in Management und Technik. Was sie den Re- 
gierten bedeutete, braucht nicht erst ausgeführt zu werden. Die 
Spielregel, welche eingehalten werden mußte, war, daß jeder ein 
wenig von seiner Unbedingtheit abrückte: die einen hatten ihre 
vornehme (ständische) Abgrenzung von den Nationalsozialisten 
abzubauen, die andern ihre Verachtung »lauer« Volksgenossen. 
Die Freiräume boten gerade bedrängten Gruppen erhebliche Mög- 
lichkeiten, sich ihrer Haut zu wehren. Das sollte nicht unterschätzt 
werden. Voraussetzung war allerdings, daß man sich nicht 
scheute, bei unkonventionellen Strategien und Allianzen Zuflucht 
zu nehmen, wie sie sich im Bereich der autoritären Anarchie nun 
einmal aufdrängen. Ein schönes Beispiel dafür läßt sich aus der 
Auseinandersetzung unter den deutschen Vorgeschichtlern wäh- 
rend der ersten Jahre des Dritten Reiches zitieren. Wir entnehmen 
sie der vom Münchner »Institut für Zeitgeschichte« herausgegebe- 
nen Untersuchung von Reinhard Bollmus, »Das Amt Rosenberg 
und seine Gegner/Zum Machtkampf im nationalsozialistischen 
Herrschaftssystem« (Stuttgart 1970). 

Seit 1933 war in der deutschen Vorgeschichtsforschung ein hefti- 
ger Kampf entbrannt, der 1936 seinen Höhepunkt erreichte. Zwei 
Fraktionen von Professoren dieses Faches standen sich mit grund- 
verschiedenen wissenschaftlichen Konzeptionen feindlich gegen- 
über: auf der einen Seite die »Germanen«, auf der anderen die 
»Römisch-Germanischen«. Die erstgenannte Fraktion der Vorge- 
schichtlicher, von Professor Hans Reinerth angeführt, verfocht 
den Standpunkt, daß die vorgeschichtlichen Kulturen auf deut- 
schem Boden als genuine Schöpfungen der Germanen anzusehen 
seien; von Einflüssen mediterraner Art oder gar aus dem Vorderen 
Orient könne keine Rede sein. Die andere Fraktion, auf die be- 
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rühmte Römisch-Germanische Kommission des Archäologischen 
Instituts des Deutschen Reiches gestützt, hielt das für wissen- 
schaftlich unhaltbar. Diese Fraktion hatte die größere Zahl von 
Professoren mit hohem wissenschaftlichen Ruf hinter sich, war 
aber gleichwohl in einer schwierigen Lage. Reinerth nützte die Si- 
tuation, daß seine These politisch opportun war, rücksichtslos aus 
— und trug den Streit mit der Intensität eines Religionskrieges in 
die Öffentlichkeit. Er konnte sich dabei auf die offizielle Hilfe von 
Alfred Rosenberg stützen, der immerhin den Titel des »Beauftrag- 
ten des Führers für die Überwachung der gesamten geistigen und 
weltanschaulichen Schulung und Erziehung der NSDAP« trug. 
(Daß hinter diesem Titel nicht viel politische Realität stand, wurde 
erst im Verlauf von Kampagnen wie dieser erkennbar.) 

Die zur Tradition ihrer Wissenschaft haltenden Vorgeschichtspro- 
fessoren und Museumsdirektoren nahmen Reinerths Angriff ernst 
und sahen sich nun ihrerseits nach einem Schutzherrn um. Daß sie 
sich dabei, von einem »Stammesherzog« innerhalb der national- 
sozialistischen Führung bedrängt, um den Schutz eines mit ihrem 
Verfolger in Konkurrenz stehenden anderen NS-Stammesherzogs 
bemühten, war dabei nicht so erstaunlich — dieses Vorgehen hatte 
sich nach dem Januar 1933 recht bald eingebürgert und war längst 
nicht mehr ungewöhnlich. Recht erstaunlich war jedoch die spe- 
zielle Person unter den Würdenträgern des Dritten Reiches, den 
sie um seine Protektion baten. Da es sich bei den »Römisch-Ger- 
manischen« um jene Vorgeschichtsprofessoren handelte, welche 
die traditionellere Linie ihres Faches vertraten, hätte sich niemand 
gewundert, wenn sie sich (wie das der Staatsrechtler Carl Schmitt 
bereits mit Erfolg getan hatte) unter den Schutzschild des preußi- 
schen Ministerpräsidenten Göring geflüchtet hätten. Oder den 
von Reichsinnenminister Frick. Nein, diese Prähistoriker, welche 
mediterrane oder vorderasiatische Einflüsse auf die deutsche Vor- 
geschichte nicht von vornherein bestritten, wandten sich ausge- 
rechnet an den größten »Germanentümler« unter den Stammes- 
herzögen — an den Reichsführer-SS Heinrich Himmler. An den 
Mann also, der Mitte 1935 als Wissenschaftsorganisation der SS 
das »Deutsche Ahnenerbe« geschaffen hatte, welche sich vor al- 
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lem der Pflege des germanischen Erbes widmen sollte. Doch 
o Wunder — die Operation gelang! 

Natürlich hatten die traditionellen Prähistoriker den Reichsführer 
nicht aufs Geratewohl um seinen Schutz gebeten. Die ganze Ope- 
ration war von einem jungen Wissenschaftspolitiker (einem Ange- 
hörigen der bereits geschilderten Aufsteiger-Generation in den Mi- 
nisterien) sozusagen generalstabsmäßig geplant und eingefädelt 
worden. Diesem Mitarbeiter des Reichsministers für Wissen- 
schaft, Rust, war nicht verborgen geblieben, daß Himmler beim 
Kampf der Stammesherzöge um das wissenschaftliche Potential 
Deutschlands etwas in Rückstand geraten war. Einer der wichtig- 
sten Gründe dafür war, daß Himmler das »Ahnenerbe« zunächst 
in die Hände des niederländischen »Geistesurgeschichtsfor- 
schers« Herman Wirth gelegt hatte — eines Außenseiters, der bei 
den Prähistorikern vom Fach für einen Scharlatan gehalten wurde, 
weil er die gefälschte Ura-Linda-Chronik für ein echtes vorge- 
schichtliches Dokument hielt. In dieser Situation kam Himmler 
das Schutzgesuch der angesehenen Herren vom Fach gerade recht; 
die konkrete Politik war ihm in diesem Falle wichtiger als die Ger- 
manen-Ideologie. Herman Wirth verschwand, zwar mit Publika- 
tionsverbot, aber mit reichlicher Pension, in der Versenkung. Da- 
mit war aus dem Wege geräumt, was die »Römisch-Germani- 
schen« hätte hindern können, den Schutz Himmlers anzunehmen. 
Sie hatten nun Ruhe vor ihrem Verfolger Reinerth und konnten 
sich wieder ungestört, nach den traditionellen Regeln ihres Faches, 
der Erforschung der Vorgeschichte widmen, ohne dabei ihr Gewis- 
sen als Wissenschaftler opfern zu müssen. 


2.17 Das Janus-Syndrom 


Ein unternehmungslustiger junger Autor sollte sich einmal an die 
Zusammenstellung einer Dokumentation »Das Dritte Reich, wie 
es einem keiner glaubt« machen. Würde er nicht nur über Geduld 
und Spürsinn, sondern auch über Sinn für Paradoxa verfügen, so 
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entstünde ein Band, der das Guinness-Buch der Rekorde und ver- 
wandte Publikationen glatt aus dem Felde schlagen würde. Voraus- 
setzung wäre allerdings eine möglichst genaue Dokumentation all 
der Fakten und Situationen, die ganz und gar nicht in das ge- 
wohnte Bild des Dritten Reiches passen wollen. Und das Hinzuzie- 
hen eines Rechtsbeistandes wäre auch anzuraten. Die Janusköp- 
figkeit ist der Grundzug von allem, was sich in der autoritären An- 
archie abspielte. 

Meine eigenen Erfahrungen auf diesem Gebiet waren zwar zahl- 
reich, aber zu verkraften. Eine davon sei festgehalten, weil sie ty- 
pisch war und von meinen Basler Jugenderlebnissen her Farbe be- 
kam. In dem linkskulturellen Milieu, in dem ich mich in Basel be- 
wegt hatte, nahm der in Deutschland geschaffene moderne Aus- 
druckstanz einen hohen Rang ein. Es gab damals in Basel eine La- 
ban-Tanzschule; vor seiner Emigration nach England war Rudolf 
von Laban manchmal in den Straßen der Stadt zu sehen. Mary 
Wigman und die Palucca waren Kultfiguren. Das Anschauen von 
Filmaufnahmen ihrer Tänze kam schon beinahe dem Konsum von 
russischen Revolutionsfilmen gleich. Das Auftrittsverbot für die 
Palucca — nach den einen bereits 1933 ausgesprochen, nach den 
andern erst in den späten 30er Jahren — galt uns als Beweis für die 
nationalsozialistische Barbarei. Und die Auftritte von Harald 
Kreutzberg auf Basler Bühnen besuchte man natürlich nicht, denn 
er hatte ja seine Kompromisse mit dem Dritten Reich gemacht. 
So konditioniert fühlte ich mich natürlich mit der Zeitmaschine 
nach rückwärts versetzt, als ich 1942 am Berliner Landwehrkanal 
recht perplex vor einer Litfaßsäule mit dem Plakat »Palucca 
tanzt« stand. Welche Provokation! Sicher würde die Gestapo das 
Theater schließen... Ich weiß nicht mehr, in welchem Theater 
diese Veranstaltung angesagt war. Auf jeden Fall ging ich hin und 
erhielt gerade noch einen Platz oben im überfüllten Haus. Die Pa- 
lucca tanzte wirklich; sie zeigte noch einige ihrer berühmten 
Sprünge, das Publikum war begeistert. Und anderntags berichtete 
die Berliner Presse sogar darüber (wenn auch nicht besonders aus- 
führlich). Doch heute kann man selbst in der FAZ lesen, daß die 
Palucca während des Dritten Reiches Auftrittsverbot gehabt habe. 
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Daß die in der DDR lebende alte Dame das nicht dementiert, kann 
man ihr nicht übelnehmen. Sie hat sich auch, wie ich eben in ei- 
nem neuen Dokumentarfilm über sie feststellen konnte, gelassen 
in ihrer Janus-Situation eingerichtet: als der Reporter das Fern- 
seh-Publikum über ihr »Auftrittsverbot« unterrichtete, quittierte 
Frau Palucca das mit einem vieldeutigen Schweigen, das man so 
oder so deuten konnte. 

Wer sich lange mit dem Dritten Reich beschäftigt, merkt nach ei- 
niger Zeit, daß diese Doppelköpfigkeit das Hauptmerkmal der 
Menschen ist, die sich in dem Wirrwarr von Schranken und Frei- 
räumen bewegen. Diese Feststellung ist ohne moralischen Unter- 
ton getroffen. Wer will es einem expressionistischen Maler, der 
nach 1933 von Rosenberg verfolgt und von Baldur von Schirach 
begünstigt wurde, übelnehmen, daß er nach 1945 nur vom ersteren 
sprach? Aber das Netz der gegenseitigen Kompromittierung, ja 
Komplizenschaft, muß gesehen werden, in das sich jeder zwangs- 
läufig verstrickte, der nicht als von vornherein Geächteter aus dem 
das Überleben garantierenden Großen Konsens ausgeschlossen 
war. 

1987 ist eine amerikanische Universitäts-»Thesis« (etwas mehr als 
eine Dissertation) erschienen, die an der Columbia University un- 
ter der Aufsicht von Fritz Stern geschrieben wurde und einen treff- 
sicheren Einblick in dieses Netz vermittelt: Jerry Z. Muller, »The 
other God that failed/Hans Freyer and the deradicalization of 
German Conservatism« (Princeton University Press, 465 Seiten). 
Man mag bedauern, daß nicht ein Herr Jedermann zum Gegen- 
stand der Untersuchung gemacht wurde, sondern ein von der Wei- 
marer Republik bis in die Bundesrepublik hinein vielbeachteter 
Soziologe wie Freyer. Aber ein prominenter Sozialwissenschaftler 
hinterläßt nun einmal mehr Spuren, aus denen man rekonstruie- 
ren kann, was er im Dritten Reich getan und was er nicht getan hat 
— sofern man diese Spuren, wie Muller, zu lesen weiß. Vom Dif- 
ferenzierungsgrad der Problematik nun einmal abgesehen, kommt 
bei Hans Freyer dasselbe heraus wie beim Herrn Normalverbrau- 
cher. 

Bereits 1986 hat Muller in der Zeitschrift »Geschichte und Gesell- 
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schaft« (12. Jg., Heft 13, Vandenhoeck & Ruprecht Verlag, Göttin- 
gen) unter dem Titel »Enttäuschung und Zweideutigkeit/Zur Ge- 
schichte rechter Sozialwissenschaftler im »Dritten Reich«« eine 
Kurzfassung seiner Thesis veröffentlicht; da es sich um eine von 
ihm autorisierte deutsche Übersetzung handelt, zitieren wir aus 
ihr. Muller charakterisiert Freyer in der ausgehenden Weimarer 
Republik als einen »Radikalkonservativen«. Dieser Begriff zielt 
auf jene um 1932/1933 zahlreichen Konservativen, die sich zum 
Mitmachen im Dritten Reich entschlossen, weil — nach Muller 
(299) — Quintessenz ihrer Lehre folgendes war: »...die Ermuti- 
gung zur Ablehnung des liberaldemokratischen kapitalistischen 
Sozialstaates aus moralischen und ethischen Gründen und die Be- 
fürwortung des »totalen Staates«, von dem man sich erhoffte, daß 
er den Gruppenegoismus des demokratischen Kapitalismus einem 
höheren, kollektiven Ziel unterordnen werde.« Zu diesem richtig 
gesehenen (und wohl hauptsächlich von der Jugendbewegung ver- 
mittelten) »antibürgerlichen Affekt« ist nachzutragen, daß der 
damals oft verwendete Begriff eines »totalen Staates« grundver- 
schieden ist von dem, was man heute unter einem »totalitären 
Staat« versteht. 

Hans Freyer war bereits ein hochangesehener Mann, als er 1933 
ins Dritte Reich einstieg. Die Modalitäten dieses Einstiegs lassen 
schon das erkennen, was wir im kriegführenden Reich als »Gro- 
ßen Konsens« vorfanden. Muller (293) stellt fest, »daß vielen »Ex- 
perten« oder »Technologen« der Nationalsozialismus durchaus 
nicht antimodern vorkam; ihnen erschien er eher als die Vorhut ei- 
ner postliberalen Ära.« Er eröffnete ihnen die Möglichkeit, ihre 
Fachkenntnisse einem Regime zur Verfügung zu stellen, das nicht 
nur neue Zugänge zu schnellem Aufstieg und persönlicher Beför- 
derung eröffnete, sondern dies darüber hinaus im Namen kollek- 
tiver imperialer Ziele tut, die nicht wenige dieser sehr modernen 
Männer moralisch anziehend fanden. Dem fügt Muller hinzu, 
»daß Streitigkeiten zwischen konkurrierenden NS-Machtzentren 
um die Ausrichtung der Sozialwissenschaften oft zugunsten der 
Nutzung solcher Methoden entschieden wurden, die die größte Ef- 
fizienz zur Aufrechterhaltung des NS-Staates und zur Erreichung 
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seiner wichtigsten Ziele versprachen, selbst dann, wenn solche Me- 
thoden den Beigeschmack des ideologisch Unorthodoxen hatten. 
Es scheint zunehmende Klarheit darüber zu herrschen, daß die So- 
zialwissenschaftler, die unter dem NS-Regime reüssierten, nicht in 
erster Linie wegen der Affinität ihrer Theorien zur NS-Ideologie 
erfolgreich waren, sondern deshalb, weil die Machthaber an den 
Nutzen ihrer Forschung glaubten und oft überzeugt waren, daß 
diese Forschung dann den größten Nutzen brachte, wenn sie am 
wenigsten ideologisch war. Die vielleicht erstaunlichste Ent- 
deckung der jüngsten Forschungen über die Sozialwissenschaften 
im Dritten Reich ist das Ausmaß an empirischer Forschung und 
anderen Formen »angewandter« Sozialwissenschaft; allem An- 
schein nach gewannen sie seit der Weimarer Zeit beträchtlich an 
Boden.« 

Im letzten Satz von Jerry Z. Muller wird die Einschränkung be- 
reits spürbar, die er dann (296) präzisiert: »Die Sozialwissenschaf- 
ten setzen sich zusammen aus »Experten«, deren Ziel es ist, das 
Handwerkszeug ihrer Disziplin zu verfeinern, und aus »Gelehr- 
ten«, deren Schriften sich unmittelbarer mit Interpretationsfragen 
allgemeiner Natur befassen... Während die »Sozialtechnologie« 
oder das »sozialwissenschaftliche Handwerk: im NS-Staat expan- 
dierte, stagnierten die theoretischen Bereiche. Jenes weite Feld der 
Sozialwissenschaften, auf dem man sich zwangsläufig mit allge- 
meinen Verhaltensmustern und Zielen der menschlichen Existenz 
befaßt, war in den Augen der Nationalsozialisten weniger nützlich 
und potentiell gefährlich für das Regime, da man auf diesem Feld 
offener gegen die offizielle Ideologie verstieß.« (Es erschien denn 
auch im Dritten Reich nur ein einziges klassisches Werk der Sozial- 
theorie: Arnold Gehlens »Der Mensch« von 1940.) Freyers Ein- 
stieg in das Dritte Reich war getragen vom pathetischen Wider- 
spruch der »politischen Existenz« gegen die »bürgerliche Exi- 
stenz« — im Sinne seines Machiavelli-Verständnisses, das ihn die 
Forderung erheben ließ nach »einer Vergewaltigung der menschli- 
chen Natur, ohne die die Menschen in ihren Privatangelegenheiten 
versinken und niemals Tempel, Burgen und Paläste bauen wür- 
den« (311). Diesem Elan machte dann die allmähliche wachsende 
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Einsicht in die »nationalsozialistische Tendenz der Vertauschung 
von Legitimität durch Gewalt« (312) ein Ende. 

Der Fall »Freyer im Dritten Reich« ist dem Fall des (weit geniale- 
ren) Staatsrechtlers Carl Schmitt ähnlich. Der immense geistige 
Abstand zwischen ihnen und den Partei-Denkern machte sie zu- 
gleich zu bewunderten Paradiesvögeln wie zu potentiell Gefährde- 
ten. Muller stellt in dem minutiös rekonstruierten Leben und Wir- 
ken Freyers zwischen 1933 und 1945 eine spezifische »Dynamik 
der intellektuellen Enttäuschung« fest; sie führte zur »allmähli- 
chen Entfremdung vom Nationalsozialismus gerade bei denjeni- 
gen Intellektuellen, auf die er zunächst eine besondere intellek- 
tuelle Anziehungskraft ausgeübt hatte« (298). Sie führte Freyer 
und andere einstige Radikalkonservative zum Schluß, »daß es für 
manche Probleme keine Lösungen gab oder daß eine Heilung oft 
schlimmer war als die Krankheit selbst, und daß sie also ihre kon- 
servativen Neigungen im Rahmen einer Liberaldemokratie verfol- 
gen müßten« (299). Dabei legt Muller Wert auf die Feststellung 
(316), daß »diese Umkehr ein Produkt der Erfahrung mit dem Re- 
gime war, nicht mit seinem Zusammenbruch«. Sie ging dem Zu- 
sammenbruch voraus. 

Bei Freyer setzte sie bereits Mitte der 30er Jahre ein und führte 
1938 zu einer »Halb-Emigration« nach Budapest. Er übernimmt 
dort das Präsidium des »Deutschen Wissenschaftlichen Instituts« 
an der Universität, das vom Auswärtigen Amt zum Zweck einge- 
richtet wurde, »die Sympathien der ungarischen intellektuellen 
Elite für die deutsche Sache zu gewinnen« (313). Was Muller zu 
der Bemerkung (315) verleitet: »Eine gewisse Ironie liegt darin, 
daß Hans Freyer sich dem vollen Zugriff der Maschinerie, mit der 
das Dritte Reich seine intellektuelle Kontrolle ausübte, nur da- 
durch entzog, daß er zu einem Teil — und zu einem wirksamen Teil 
— dieser Maschinerie wurde.« An anderer Stelle (313) gibt Muller 
allerdings zu, daß Freyer das in der Hoffnung tat, »der Nation im 
weiteren Sinne dienen zu können, ohne die Interessen des Natio- 
nalsozialismus zu fördern.« Also auch hier der für das Dritte 
Reich so charakteristische Große Konsens: »Freyers Entschei- 
dung, als Kulturrepräsentant des Reiches im Ausland zu arbeiten, 
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war eine Variante der Berufskarriere, die konservative und radikal- 
konservative Angehörige des Bildungsbürgertums häufig wähl- 
ten, wenn sie enttäuscht über das Hitlerregime waren: sie fühlten 
sich zur Wehrmacht oder zum Auswärtigen Dienst hingezogen« 
(313). 

Der für das Thema unseres Buches wichtigste Teil der Untersu- 
chung von Jerry Z. Muller ist seine subtile Darlegung der »Schwie- 
rigkeiten beim Wiedergewinnen von Sinn und Bedeutung im Drit- 
ten Reich geschriebener Texte« (306—313). Er ist der Meinung, 
daß Texte aus »geschlossenen Gesellschaften« ganz andere Anfor- 
derungen an ihre Entzifferung stellen wie die aus den »offenen Ge- 
sellschaften«. Der Abkömmling von Flüchtlingen hat nur Hohn 
übrig für den in der Literatur über den Nationalsozialismus stereo- 
typen »Versuch, das Verhältnis der Intellektuellen zum Dritten 
Reich dadurch zu erklären, daß man sie in die Schubfächer eines 
Systems starrer Klassifikationen zwängt, statt sich auf den Prozeß 
der Desillusionierung zu konzentrieren; weitere Fehler sind die ir- 
reführende Konzentration auf die Frage der Parteimitgliedschaft, 
die Überschätzung der Rolle der Partei im Prozeß der Gleichschal- 
tung, die mangelnde Sensibilität für jene literarischen Ausdrucks- 
formen, die das Dritte Reich charakterisierten, schließlich die Nei- 
gung, Unterschiede zwischen subjektiven Absichten und objekti- 
ven Funktionen von Intellektuellen im Hitlerdeutschland zu ver- 
wischen« (300). Und schon gar nichts hält Muller von der For- 
schungsmaxime »man muß nur lesen, was sie geschrieben haben, 
um zu verstehen, was sie dachten« (307). 

Offensichtlich wurde Muller diese Problematik bewußt bei der 
Parallelführung der Rekonstruktion von Hans Freyers Lebenslauf 
mit der Analyse seiner jeweils erschienenen Schriften. Bezeichnen- 
derweise setzen »ausdrückliche Lobpreisungen des Nationalsozia- 
lismus und Adolf Hitlers, die in seinem früheren Werk nicht vor- 
handen gewesen waren« (302) genau in dem Augenblick ein, in 
dem er am Dritten Reich zu zweifeln beginnt. Für Muller ist das 
der Versuch einer »Selbstgleichschaltung« wider besseres Wissen. 
Ebenso aufschlußreich ist der allmähliche Wandel in Freyers Deu- 
tung des ihn lebenslang beschäftigenden politischen Denkers Ma- 
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chiavelli. Muller nimmt deshalb Zuflucht zu der Dechiffrierungs- 
kunst, die der Philosoph Leo Strauss im amerikanischen Exil 
zuerst 1941 in seiner Abhandlung »Persecution and the Art of Wri- 
ting« vorgestellt hat. Zwar wurde sie von Strauss zur Entzifferung 
von Texten aus geschlossenen Gesellschaften der Antike und des 
Mittelalters entwickelt, doch stand dabei die Erfahrung des Drit- 
ten Reiches Pate. 

Nach der Meinung von Leo Strauss kann in geschlossenen Gesell- 
schaften »ein Mann, der unabhängig denkt, seine Meinungen öf- 
fentlich äußern, ohne in Gefahr zu geraten, sofern er mit Umsicht 
vorgeht. Er kann sie sogar drucken lassen, ohne eine Gefahr ein- 
zugehen, vorausgesetzt, er hat die Fähigkeit, zwischen den Zeilen 
zu schreiben« (Zitate bei Muller, 308). Werke dieser Machart ent- 
halten eine exoterische Botschaft, »eine allgemein verständliche 
Lektion in erbaulichem Ton, die im Vordergrund steht«, und eine 
esoterische Botschaft, die sich an besonders intelligente und ver- 
trauenswürdige Leser richtet; sie erscheint »zwischen den Zeilen«. 
In einem solchen Fall »ist die wirkliche Meinung des Verfassers 
nicht notwendig identisch mit dem, was er auf dem größten Teil 
der Seiten ausdrückt; die Masse solcher Werke kann sogar als ex- 
travagante Neuformulierung der offiziellen Lehrmeinung ver- 
bucht werden.« 

Die Symptome, aus denen Leo Strauss auf eine »Diskrepanz zwi- 
schen exoterischer und esoterischer Botschaft des Verfassers« 
schließt, wirken allerdings auf den nüchternen Beobachter politi- 
scher Realität zuweilen doch etwas »sophisticated« — wie diese 
von Muller (308) zitierten Anzeichen: »... Techniken wie abrupter 
Stilwechsel, die Verwendung von termini technici, deutlich 
schlecht passende Zitate, die übermäßige Betonung unbedeuten- 
der Details, so daß der Eindruck entsteht, der Autor »versenke sich 
in die kleinlichen Zänkereien von Pedanten« — all dies nur ein Ver- 
such, vorsichtig Aufmerksamkeit auf die »zwischen den Zeilen« 
des exoterischen Textes verborgene Botschaft zu lenken... .« Nun, 
der Historiker, der diese Liste von Symptomen liest, kann natür- 
lich die Frage nicht unterdrücken, ob sie nicht selbst bei den gro- 
ßen Denkern der Antike und des Mittelalters, auf die Leo Strauss 
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seine Dechiffrierkunst anwendet, ganz einfach Zeichen menschli- 
cher Schwäche oder Unvollkommenheit sein könnten — auch 
wenn das nicht zu dem von Strauss erträumten philosophischen 
Königtum passen will. 

Muller zählt jedoch die dem Historiker vertrauteren Techniken des 
Zwischen-den-Zeilen-Schreibens auch auf: gerade Literaturhisto- 
riker hätten bei Romanschriftstellern im Dritten Reich eine »Ten- 
denz zur verhüllten Äußerung, zur bedeutungsvollen Pause, zu 
Doppel- und Dreifach-Bedeutung« festgestellt. »Sie schloß Zu- 
trauen zur Sensibilität des Lesers ein, eine literarische Anspielung, 
einen Bibelbezug (etwa in Ernst Jüngers Tagebüchern) oder eine 
historische Parallele zu verstehen, die sich auf den Nationalsozia- 
lismus bezogen«. Von der naheliegenden, aber auch leichter durch- 
schaubaren Ironie ganz zu schweigen. Tatsächlich sei die einzige 
im Dritten Reich feststellbare literarische Weiterentwicklung »die 
fortschreitende Verfeinerung der Technik, versteckte Aussagen zu 
machen« (309). An den Historikerstreit der ausgehenden 80er 
Jahre erinnert die daran anschließende Feststellung: »Zu den be- 
kanntesten Anspielungs- oder äsopischen Techniken gehörte die 
Kritik an der Nazidiktatur durch den Bezug auf vergleichbare 
Praktiken der Sowjetunion.« Um so mehr, wenn in diesem Zu- 
sammenhang der sowjetische Überläufer Voinovich mit der Be- 
merkung von 1984 zitiert wird, es würden »auch Beschreibungen 
von NS-Konzentrationslagern und von nationalsozialistischer 
Kunst von sowjetischen Zensoren kaum gestattet, weil sie unver- 
meidlich vergleichbare Phänomene in der sowjetischen Ge- 
schichte ins Bewußtsein rufen... .« 

Diese von Jerry Z. Muller am Beispiel des Soziologen Hans Freyer 
meisterhaft dargestellte Kunst der Überlebenstechnik im Großen 
Konsens des Dritten Reichs ist von einer erstaunlichen Objektivi- 
tät. Nur am Schluß seiner Untersuchung (315) ist ein leicht gereiz- 
ter Ton spürbar: »Diese ungute Atmosphäre der Zweideutigkeit 
umgab Freyer und andere, die ihm ähnlich waren, auch nach 1945. 
Anders als ihre enttäuschten Gegenspieler bei den Linken legten 
die Radikalkonservativen niemals öffentlich Rechenschaft ab über 
ihre Enttäuschung.« Das stimmt zwar nicht ganz — man denke 
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etwa an die von Carl Schmitt verfaßten Rechtfertigungsschriften 
(z.B. »Ex captivitate salus«) oder an Ernst Jüngers Friedens- 
schrift. Aber etwas ist an Mullers Feststellung natürlich dran. Es 
dürfte zusammenhängen mit den grundverschiedenen Vorstellun- 
gen der Linken und der Rechten über die Willensfreiheit, über das 
Verhältnis zwischen geistigem Entwurf und praktischem Tun. 
Das angeblich so markante Dritte Reich war bei näherem Zusehen 
ein Reich der verfließenden Übergänge. Nicht nur die Grenzen zwi- 
schen den Organisationen und gesellschaftlichen Gruppen ver- 
wischten sich. Auch jeder Einzelne hatte eine Existenz im Zeichen 
des doppelköpfigen Janus zu bestehen. In jedem im Dritten Reich 
geführten Leben gab es Handlungen und Verhaltensweisen, auf 
die man nach 1945 als Belege für die Zugehörigkeit zu den »Gu- 
ten« hinweisen konnte. In jedem gab es aber auch Dinge, von de- 
nen man besser nicht sprach in einer Zeit, in der die einen nicht 
wußten, wie das Dritte Reich gewesen war, und die anderen es zwar 
wußten, aber nicht zu sagen wagten. Diesem Dilemma konnte sich 
keiner entziehen. Geradezu abenteuerliche Lebensläufe, die in 
kein politisches Schema passen wollen, zeugen davon. 


2.18 Dort unten 


Jeder Staat hat seine Schandgruben und Schinderhütten, ohne 
Ausnahme — auch in der heutigen Zeit. Es gibt bloß Unterschiede 
in der Auswahl der Opfer und in der Zahl der Opfer, in der Ver- 
fahrensweise und in der Effizienz. Die Allgegenwart dessen, was 
man unter dem verschwommenen Begriff des »Verbrechens gegen 
die Menschlichkeit« zusammenfaßt, ahnt jeder — aber die Er- 
kenntnis wird verdrängt. Sie ist für den, der sich keine Illusionen 
über die Natur des Menschen macht, keine Überraschung. In un- 
serer Gesellschaft ist es allerdings besser, diese Einsicht nicht aus- 
zusprechen — es wäre ein böser Verstoß gegen die Spielregeln. (Es 
sei denn, man maskiere diese Aussage als »Kunst« — das ver- 
schafft eine gewisse Narrenfreiheit.) Zudem gibt es verschiedene 
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Arten von Gewalt; diejenigen ohne Blutvergießen sind nicht weni- 
ger grausig und werden immer häufiger. Außerdem: nicht jedes 
Volk liebt die Zurschaustellung und Ritualisierung der Grausam- 
keit. Eher puritanische Gesellschaften ziehen es vor, ihre diesbe- 
züglichen Tätigkeiten als Philanthropie oder pädagogischen Eros 
zu tarnen. 

Lange Zeit hatte ich geglaubt, meine schweizerische Heimat von 
der Regel ausnehmen zu können. Nun haben die Schweizer aber zu 
verdauen (und sie verdauen es), daß in unserem Jahrhundert eine 
hoch angesehene schweizerische Wohltätigkeitsstiftung über Jahr- 
zehnte hinweg, unter Inanspruchnahme der Behörden, »Landfah- 
rer«-Familien ihre Kinder geraubt hat. Und zwar zu dem Zweck, 
diesen unter anderen Namen in seßhaften Familien eine gutbürger- 
liche Erziehung angedeihen zu lassen. Die beraubten Mütter durf- 
ten nicht erfahren, wohin ihre Kinder gebracht wurden, und den 
Kindern selbst wurde ihre Herkunft verheimlicht. (»Rassistisch« 
waren die Motive also nicht — nur »behavioristisch«, wie es sich 
für puritanische Aufklärer gehört.) Es handelt sich um die Stif- 
tung »Pro Juventute« (Für die Jugend), 1912 von der »Schweize- 
rischen Gemeinnützigen Gesellschaft« gegründet und bei den 
Philatelisten wegen ihrer alljährlichen Sonder-Briefmarken welt- 
weit berühmt. 

Was wußte ich 1942 von den Schandgruben und Schinderstätten 
des Dritten Reiches? Zunächst kaum etwas, was über Gerüchte 
hinausging. Immerhin: man wurde im täglichen Leben daran erin- 
nert, daß es in diesem Staat »Geächtete« gab. Das fing schon an 
während meines ersten Tages in Berlin. Ich saß in der Bahn — Stra- 
ßenbahn oder S-Bahn, ich weiß es nicht mehr —, die mich vom 
SS-Hauptamt ins Zentrum zurückbrachte. Mir gegenüber saß 
schweigsam der SS-Mann, der mir den Weg zur Bahn gewiesen 
hatte. Als ich eine verhärmte ältere Frau im Gang neben mir stehen 
sah, stand ich auf und bot ihr meinen Platz an. Sie schaute mich 
einen Augenblick lang seltsam an und wandte sich ab. Bei dieser 
Bewegung sah ich den gelben Stern auf ihrem Mantel. Der SS- 
Mann hatte den Vorgang beobachtet. In seinen Augen wechselten 
verschiedene Ausdrücke ab: Spott, Hohn, aber auch Überdruß, Fa- 
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talismus. Er wandte seinen Kopf ab und schaute zum Fenster hin- 
aus. 

Ein paar Tage später kam es zu einer ähnlichen Begegnung. Ich 
hatte in der Nähe meiner Wohnung einen Tante-Emma-Laden mit 
Gemüse und Obst ausgemacht, von der üblichen Altberliner Art, 
vier Stufen tiefer als die Straße. Als ich das zweite oder dritte Mal 
hinging, fand ich mich dort unter Frauen mit dem Judenstern, die 
bei meinem Eintritt ins Tuscheln übergingen. Der Besitzer des La- 
dens, ein freundlicher alter Mann, wies mich etwas steif und ver- 
legen daraufhin, daß diese Stunde für »diese« Kunden reserviert 
sei, ich möge doch künftig zu einer anderen Uhrzeit kommen. 
Das alles blieb an der Oberfläche. Daß ich etwas tieferen Einblick 
bekam, hing mit der Person meines Vermieters und Freundes 
Achim zusammen. In ihm hatte sich ein erheblicher Teil der Span- 
nungen des Dritten Reiches zusammengeballt. Er stammte aus ei- 
ner preußischen, aber nichtadeligen Offiziers- und Beamtenfami- 
lie. Zunächst war an ihm bloß diese Prägung zu spüren. Bei nähe- 
rem Kennenlernen wurde jedoch hinter der disziplinierten Fassade 
eine hellodernde Flamme spürbar. Die Bündische Jugend der 
Weimarer Zeit war offensichtlich sein emotionales Grunderlebnis: 
er kam aus einem Bund, dessen Triebkraft völkische Mythen wa- 
ren. In seiner Wohnung hatte er Fotos mächtiger frühgeschichtli- 
cher Radkreuze aufgehängt, und von einem seiner Freunde erfuhr 
ich, daß er mit erstaunlichem Spürsinn in Thüringen und anderen 
Bereichen des deutschen Mittelgebirges diese alten Kultsteine 
(massive Steinräder mit herausgemeißeltem gleichschenkligem 
Kreuz, manchmal auch »Sonnenräder« genannt) aufgestöbert 
und ausgegraben hatte. Sein näherer Bekanntenkreis setzte sich 
aus zwei Personengruppen zusammen, die ich bald physiogno- 
misch zu unterscheiden lernte: zum einen waren es ehemalige Bün- 
dische, mit denen er in der Jugend auf Fahrt gegangen war, zum 
andern preußische Adelige, mit denen er die gleichen Internate 
durchlaufen hatte. Zum Nationalsozialismus schien er, wie in bei- 
den Gruppen üblich, Distanz zu halten. Geäußert hat er sich dar- 
über nie. 

Ein großer Schweiger war Achim auch in punkto Beruf. So un- 
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wahrscheinlich es klingt: ich kannte den Beruf des Freundes nicht, 
in dessen Wohnung ich so viele Monate lebte. Ich nahm an, daß er 
in einem Amt tätig war, denn er bezeichnete seine häufigen Reisen 
zuweilen als Dienstreisen. Meinen Bekannten gegenüber mußte 
ich ihn als Privatgelehrten bezeichnen (für »Student« war er nicht 
mehr der richtige Jahrgang). Am Soldatsein hinderte ihn ein be- 
schädigter Fuß. Eine Geschichte stimmte mich nachdenklich. Auf 
einer gemeinsamen Reise bekamen wir Streit mit einem patzigen 
Hotelbesitzer, worauf Achim einen Ausweis zückte, der den Hote- 
lier erbleichen und nur noch katzbuckeln ließ. Als ich Achim 
fragte, was das für ein Ausweis gewesen sei, erhielt ich die Ant- 
wort: »Ich sagte dir doch, daß du mir über alle diese Dinge keine 
Fragen stellen sollst... .« 

Ich schildere diesen Freund so genau, weil es wohl kein Zufall war, 
daß mir damals gerade durch ihn — und gegen seinen Willen — 
zwei Seiten des im Krieg stehenden Deutschland bewußt gemacht 
wurden, von denen ich bisher nichts oder nur Unklares gewußt 
hatte. Beim ersten dieser beiden Anstöße wurde mir allerdings die 
Bedeutung des Vorfalles in seinem ganzen Umfang erst zwei Jahre 
später bewußt. Es war eine sonntägliche Begegnung auf dem Gen- 
darmenmarkt in Berlin. Auf dem 1942 noch unzerstörten Platz 
stand ich mit Achim am Fuß der Treppe zu einer der beiden Kir- 
chen — war es der Französische Dom oder der Deutsche? Die Stu- 
fen herunter kamen uns vier jüngere Herren von englischer Ele- 
ganz entgegen, die mein inzwischen geübtes Auge ohne Mühe als 
preußische Adelige identifizierte. Die Herren kannten offensicht- 
lich meinen Freund. Der Wortführer der vier, von seinen Beglei- 
tern als »James« angesprochen, begrüßte den sich versteifenden 
Achim etwas spöttisch und stellte sich mir dann vor: »Moltke.« 
(Auch die anderen Herren trugen Namen aus der preußischen Ge- 
schichte.) Moltke zeigte sich interessiert an dem Gast aus der 
Schweiz, gab mir seine Karte und lud mich freundlich ein, ihn 
doch einmal zu besuchen. Daraufhin brach mein Freund zu mei- 
ner Verwunderung unter einem Vorwand (»dringende Verabre- 
dung«) brüsk ab und zog mich fort. 

Kalkweiß forderte mir Achim hinter der nächsten Straßenecke die 
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Visitenkarte ab und außerdem das Versprechen, Moltke auf kei- 
nen Fall aufzusuchen: »Die machen ganz gefährliche Sachen! Du 
bringst nicht nur dich, sondern auch mich in große Gefahr, wenn 
du dich nicht daran hältst — schließlich war ich deinetwegen 
schon zweimal in die Prinz-Albrecht-Straße vorgeladen....« Die 
Nennung des Gestapo-Hauptquartiers war der erste Hinweis mei- 
nes verschwiegenen Freundes, daß er wegen meiner bereits geschil- 
derten Affäre in Stuttgart (2.10) Schwierigkeiten gehabt hatte. 
Aber seine Aufregung hielt ich doch ein wenig für Gespenstersehe- 
rei. Die Bedeutung der Begegnung an der Treppe ging mir erst zwei 
Jahre später, nach dem 20. Juli 1944, auf. 

Damals — ich lebte schon wieder seit zwei Jahren in der Schweiz 
— stiegen mir erst die Fragen klar ins Bewußtsein, die sich 1942, 
unmittelbar nach der Begegnung an der Treppe, bloß undeutlich 
geregt hatten. Wußte Achim 1942 schon von der Verschwörung, 
die von dem durch Helmut James Graf von Moltke geschaffenen 
»Kreisauer Kreis« ihren Anfang nahm? Und wenn er davon 
wußte: ging ihm die Solidarität mit seinen Internats-Kameraden 
vor der Staatsräson? Oder schwieg er gerade aus Staatsräson? War- 
tete vielleicht die andere Seite geduldig, bis die Verschwörung sich 
so weit ausgebreitet hatte, daß man einen großen Fischzug machen 
konnte? War es vielleicht gar kein Zufall, daß Achim mich im Früh- 
jahr 1942 vor der Schinkelschen Bauakademie angesprochen 
hatte, als ich zur Zimmersuche in Berlin auszog? Hatte man ihn 
auf den jungen Ausländer angesetzt, der sich mit nicht genau de- 
finierten Absichten im Dritten Reich umschaute? Reagierte Achim 
nicht öfters nervös auf die unersättliche Entdeckungsfreude seines 
aus Neutralien hereingeschneiten Untermieters? Wenn er mich 
wirklich im Auftrag bei sich aufgenommen hatte, so hätte ich ihm 
das wohl nicht übelnehmen können. Fallen gestellt hat er mir an- 
scheinend nie. Vielmehr erwies er sich als echter Freund, als er mir 
immer wieder besorgt Anweisungen gab, wie ich mich verhalten 
solle, um in meiner Lage zwischen den Stühlen nicht anzustoßen. 
War es nicht überhaupt ein Wunder, daß ich heil wieder nach 
Hause zurückgekehrt war? Hatte ich das Achim zu verdanken? 
Oder einfach der Unbefangenheit (oder Kindsköpfigkeit), mit der 
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ich durch das Dritte Reich spaziert war? Keine dieser Fragen 
konnte mir mein Freund Achim später noch beantworten. Noch 
vor Kriegsende erreichte mich in der Schweiz die Nachricht eines 
gemeinsamen Bekannten in Berlin, daß die Leiche Achims aus ei- 
nem zerbombten Gebäude geborgen worden sei. 

Es bleibt noch, von dem zweiten Einblick zu berichten, den mir 
mein Freund in die Hinter- und Untergründe des Dritten Reichs 
verschaffte. Diesmal war es kein mittelbarer Schock, mit langfri- 
stigem, retrospektiv wirkendem Verzögerungseffekt. In diesem 
zweiten Fall war der Schock vielmehr unmittelbar, brutal. Im 
Spätherbst 1942 war Achim besonders lange, mehrere Wochen, 
weggeblieben. Als er dann eines Tages von dieser Dienstreise zu- 
rückkehrte, war er nicht nur übermüdet wie sonst. Er war in einer 
Weise verstört, die ich bis dahin bei ihm nicht erlebt hatte. Meine 
Fragen wehrte er wie üblich ab. Schließlich zog ich mich achsel- 
zuckend in mein Zimmer zurück. Ich hörte ihn unaufhörlich in 
seinem Zimmer auf und abgehen, schlief aber schließlich doch 
ein. 

Ich muß einige Stunden geschlafen haben, als Achim in mein 
Zimmer kam und das Licht anknipste. »Entschuldige bitte, wenn 
ich dich wecke. Aber ich muß unbedingt zu jemandem sprechen, 
zu dem ich Vertrauen haben kann...« Ich nickte schlaftrunken 
und versprach ihm, den Mund zu halten. Bald aber wurde ich hell- 
wach, als er, unablässig hin und her gehend, stockend erzählte. 
Zum ersten Male sagte er mir, woher er kam: »Ich komme von der 
Ostfront ....« Achim war dort dienstlich Zeuge eines Massenmor- 
des an Juden geworden. Ermordung durch Genickschuß. Die Er- 
schossenen wurden übereinander in eine große Grube geworfen. 
Die Einzelheiten haben sich mir in der Erinnerung verwischt. 
Mein Freund sagte mir auch nicht, welche Art von Truppe den 
Massenmord durchgeführt hatte. Ich weiß aber noch genau, was 
er unaufhörlich wiederholte: »Das wird noch auf unsere Kinder 
und Kindeskinder zurückfallen .. .« — Bald darauf fuhr ich in die 
Schweiz zurück. 
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2.19 Das real existierende Deutschland 


Meine Rückkehr in die Schweiz hatte persönliche Gründe. Ich 
breite sie hier nicht aus, weil sie zum Thema des Buches nichts her- 
gäben. Es war kein Abschied von Deutschland. Als ich nach Basel 
zurückfuhr, wußte ich, daß mein weiteres Leben von Deutschland 
bestimmt sein werde. Das Jahr im Dritten Reich hatte mich so ge- 
prägt, daß ich mich weniger denn je in die schweizerische Selbst- 
zufriedenheit hätte einfügen können. Ich wollte nur meine Ausbil- 
dung abschließen und dann besser vorbereitet nach Deutschland 
zurückkehren — wo es und wie es und wie groß es auch immer sein 
möge. 

Meine erste Fahrt nach Deutschland, die von 1942, war ein roman- 
tischer Ausbruch gewesen. Er mußte, wie alle Unternehmungen 
dieser Art, scheitern — und das war mir eine Lehre. Das Dritte 
Reich war nicht so, wie ich es erwartet hatte. Es war aber auch 
nicht so, wie es den deutschen Kindern heute in ihren Schulbü- 
chern dargestellt wird. Oder wie es die Deutschen und nun auch 
die Österreicher täglich von den Medien um die Ohren geklatscht 
kriegen. Es war — ich muß das Wort erneut verwenden — viel 
komplizierter. 

Es gibt verschiedene Arten, es sich mit dem Dritten Reich leicht zu 
machen. Im Verlauf jenes Jahres 1942 war ich einmal drauf und 
dran, es mir mit diesem Reich auf eine spezielle Art leicht zu ma- 
chen. Anlaß dazu war eine Erfahrung, die ganz aus dem Rahmen 
fiel, eine andere Farbe als die übrigen Erfahrungen hatte. Und 
zwar eine unbeschwerte, fast übermütig naive und utopistische. 
Gegen Ende des Sommersemesters fragt mich Achim etwas zö- 
gernd, ob ich Lust hätte, an der Ostsee an einem Sommerlager von 
Vertretern verschiedener Jugendverbände aus den westeuropäi- 
schen Staaten teilzunehmen. Da ich kritisch dreinschaute, wehrte 
er ab: »Nein, keine Funktionäre — alles junge Leute in deinem Al- 
ter, so zwischen 17 und 25.« Sie gehörten teils nationalsozialisti- 
schen Organisationen an (damit meinte er auch die faschistischen 
Gruppen aus dem Süden), teils traditionalistischen Verbänden aus 
den beiden Kirchen, einige seien sogar ohne Verankerung auf der 
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Rechten. Das hörte sich vielversprechend an, und ich bat um eine 
Einladung. 

Es ist mir entfallen, wer der deutsche Organisator war. Das Tref- 
fen der etwa 150 jungen Männer (Mädchen waren nicht dabei) 
fand im Schloß Kalkhorst an der mecklenburgischen Küste der 
Lübecker Bucht statt. Das Schloß mit seinen Anlagen war eine 
Schulungsstätte des nach 1933 gleichgeschalteten VDA (Volks- 
bund für das Deutschtum im Ausland). Meiner Erinnerung nach 
waren an dem Treffen Delegationen aus Italien, Spanien, Frank- 
reich, Belgien, Luxemburg, Holland, Dänemark, Norwegen, Finn- 
land beteiligt. Kurioserweise waren auch drei Vertreter von gegen 
Deutschland kriegführenden Ländern, nämlich England und Ka- 
nada, dabei. Aber ich weiß nicht mehr, welche Bewandtnis es mit 
ihnen hatte. 

Sehr deutlich ist mir aber die fast euphorische Stimmung in Erin- 
nerung, welche das Treffen prägte. Diese jungen Nationalisten ver- 
standen sich offensichtlich, über alle Sprachbarrieren hinweg, 
glänzend. Sie bestätigten die alte Regel, daß die Liebe zur eigenen 
Nation keineswegs das Verständnis für fremde Nationen stört, es 
sogar erleichtert, gerade bei jungen Menschen. Besonders über- 
raschte mich, wie gut sich die Flamen und Wallonen verstanden 
und problemlos die gleiche Unterkunft teilten. Der belgische Spra- 
chenstreit sei »eine Angelegenheit für alte Leute«, lachten sie. Und 
Anhänger des flämischen DINASO sah man den Dolmetsch ma- 
chen, wenn die deutschen Sprachkenntnisse der wallonischen Re- 
xisten nicht ausreichten. Eine Delegation vermochte sich aller- 
dings nicht einzuschwingen: die Holländer (Mussert-Anhänger, 
wie zu hören war). Sie stachen durch ihr miesepeterisches Verhal- 
ten ab und wurden bald links liegen gelassen. 

Die beschwingte Stimmung rührte nicht einfach davon her, daß 
sich da eine Jugendgemeinschaft gefunden hatte. Es waren auch 
gemeinsame Zielvorstellungen, wenn auch nicht mit besonders 
klaren Konturen, welche die Schar zusammenhielten. Drei Ak- 
zente waren erkennbar. Der erste war der Generationenkonflikt: 
man wollte dem »Streit der Alten« ein Ende machen, womit die 
»verkalkte« liberale Gesellschaft gemeint war. Zweitens schwebte 
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diesen jungen Leuten ein »nationaler Sozialismus« vor, der wenig 
mit Nationalökonomie zu tun hatte und vor allem negativ defi- 
niert wurde: man wollte weder vom »raffgierigen« Kapitalismus 
noch vom bürokratisch erstarrten Marxismus etwas wissen, sOn- 
dern strebte eine Art von Sozialismus des Herzens an. Der dritte 
und alles zusammenfassende Akzent war ein stürmischer Eu- 
ropa-Idealismus, der von Hitlers Armeen bewirkte Zusammen- 
bruch der liberalen Ordnung in Europa biete der Jugend der euro- 
päischen Völker die einmalige Gelegenheit, in gemeinsamem Elan 
das brüderlich geeinte Europa zu schaffen. 

Hans Werner Neulen hat in seinem Buch »Europa und das 3. Reich/ 
Einigungsbestrebungen im deutschen Machtbereich 1939—45« 
(München 1986, Universitas Verlag) nachgewiesen, daß die deut- 
sche Führung überrascht wurde von diesem Elan, der sich damals 
wie eine Grundwelle durch die mit dem Reich verbündeten oder 
von ihm besetzten Staaten hinzog. Das in einem Kampf auf Leben 
und Tod verwickelte Dritte Reich fand keine überzeugende Ant- 
wort auf diese ihm entgegengebrachte Bereitschaft. Zwar gab es 
auch auf deutscher Seite Gruppen, die ehrlich ein solches Europa 
gleichberechtigter Partner wollten, doch stand dagegen zu viel: 
Hitlers unbedingtes Festhalten an der deutschen Hegemonie; das 
weitverbreitete Mißtrauen gegen eben erst aus der liberalen Welt 
herübergewechselte »Verbündete«; der Mißbrauch des Europa- 
Idealismus als Lieferant für Hilfstruppen an der Ostfront. 

Das Mißverhältnis war damals auch in Kalkhorst zu spüren. Dies 
waren zwei Welten, die wenig miteinander zu tun hatten: auf der 
einen Seite die jugendlichen Idealisten aus Flandern, Katalonien 
oder Jütland — auf der andern die Funktionäre in Amtswal- 
ter-Uniform, die mal kurz aus Berlin herüberkamen, um einen von 
ihren Referenten verfaßten Vortrag über das »Neue Europa« zu 
halten. Auf Seiten der deutschen Gastgeber war die personelle 
Auswahl, angesichts des recht anspruchsvollen jugendlichen Pu- 
blikums, zum Teil etwas unglücklich. Unvergeßlich ist mir dieser 
Seufzer eines französischen Nachbarn nach dem Referat »Die 
Aufgabe der jungen Generation« eines rundlichen, sächselnden 
Apparatschiks: »Der könnte geradesogut Kohlen verkaufen... .« 
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Das böse Wort von den »Kommissaren« ging um. Die unter den 
Gästen sich allmählich ausbreitende Gereiztheit fand ihren präzi- 
sen Ausdruck in der hingeworfenen Bemerkung: »Wir Ausländer 
sind doch die besseren Nationalsozialisten .. .« 

Diese Stimmung war so intensiv, daß ich mich davon für einige 
Zeit anstecken ließ. Doch dann bekam ich allmählich wieder die 
Füße auf den Boden. Ich merkte, daß ich mir da von neuem eine 
romantische Attrappe aufgebaut hatte. Es war wirklich zu billig, 
eine von jugendlichem Schwung getragene Idee gegen die müh- 
same Verwirklichung im »real existierenden« Nationalsozialismus 
auszuspielen — zumal der »Nationalsozialismus«, je mehr ich 
mich mit ihm beschäftigte, mir zwischen den Fingern zerrann. Er 
war eine Ingredienz unter anderen in dem so vielfältigen Gebilde 
»Drittes Reich«. Er war eine wichtige Ingredienz, dank ihrer be- 
sonderen Virulenz vielleicht sogar die wichtigste — aber sie allein 
erklärt nicht, weshalb dieses von solchen Spannungen und Wider- 
sprüchen erfüllte Reich doch zu so großen, so geschlossenen, ziel- 
sicheren und rasanten Leistungen, bis in den Untergang hinein, fä- 
hig war. Mit Zwang allein ist das nicht zu erklären. Wir haben da- 
für die Formel vom »Großen Konsens« vorgeschlagen. Man kann 
sie mit etwas mehr Leben füllen, wenn man sich die Menschen ge- 
nauer anschaut, die damals diesen Konsens getragen haben. (Das 
zeigt dann auch, daß jenen etwas stürmischen Idealisten aus den 
Satellitenstaaten des Großdeutschen Reiches etwas mehr gegen- 
überzustellen ist als bloß die Bürokraten.) 

Ich habe ein ziemlich präzises Bild jener Menschen vor Augen. 
Wenn man, wie ich 1942, ein Jahr lang in einem großen Land auf 
»Menschenjagd« geht, so prägt sich aus der Distanz doch ein ge- 
wisser Durchschnittstyp heraus (und zwar, da ich guten Willens 
war, nicht gerade auf dem niedrigsten Nenner). Das Bild, das mir 
geblieben ist, unterscheidet sich deutlich von den Vorstellungen, 
die sich heute, unter dem Druck der Medien, die meisten Leute ma- 
chen, die das Dritte Reich nicht mehr bewußt erlebt haben (oder 
ihre Erinnerungen aus Bequemlichkeit opportunistisch einfär- 
ben). Unter diesen Vorstellungen treten zwei Varianten besonders 
häufig auf. 
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Die eine Variante ist die schwarze. Sie zeigt die Masse der im Drit- 
ten Reich lebenden Deutschen in Abscheu und Abwehr gegen ein 
bluttriefendes Regime erstarrt, doch ohne jede Möglichkeit, etwas 
dagegen zu tun, weil man dann gleich umgebracht worden wäre. 
An diesem rührenden Bild sind schon die beiden Grundannahmen 
falsch. Primo sind Ahnungen noch kein Wissen; genau wußten 
1942 sehr wenige, was in jenen Randzonen vor sich ging, in welche 
die Gewalt abgedrängt worden war. Ich war Mitwisser eines Mas- 
senmords, weil ich Freund eines Geheimnisträgers war, dem die 
Nerven durchgingen; als solcher Mitwisser dürfte ich 1942 einer 
auf 10000 Einwohner gewesen sein. Zum »Umgebrachtwerden 
beim leisesten Widerspruch« wurde das Nötige bereits gesagt: die 
Führung des Dritten Reiches regierte nicht mit der Dampfwalze, 
sondern in einem virtuos praktizierten Wechsel von propagandisti- 
schem Vorstoß und, wo unumgänglich, elastischem Rückzug. Die 
zweite Variante ist die vom doofen Deutschen, der sich im Dritten 
Reich von der Propaganda einlullen ließ, fröhlich alles glaubte, 
was aus dem Lautsprecher kam, und darum auch nichts von Be- 
lang wahrnehmen konnte. Das ist die altbekannte Stereotype vom 
dummen deutschen Michel; wer ihrer für seinen seelischen Haus- 
halt bedarf, möge mit ihr glücklich werden. 

Was mich, im Gegensatz zu solchen Stereotypen, an jenen Deut- 
schen des Großen Konsens am stärksten beeindruckte, war ihr wa- 
cher Sinn für die Paradoxie ihrer Existenz. Sie wußten oder hat- 
ten, sofern sie einfacheren Gemütes waren, ein untrügliches Ge- 
spür dafür, daß sie in eine Situation geraten waren, in denen das 
Gute, welches sie an einem Ort taten, stets an einem anderen Ort 
in sein Gegenteil umzuschlagen drohte. Eine Situation, in der die 
Wahl des kleinsten Übels, im Normalfall das Vernünftigste, schon 
fast zur Blasphemie wird. Das klingt recht abstrakt. Wir illustrie- 
ren es darum mit einer Geschichte. Vor zehn Jahren hat ein pro- 
movierter Bundesminister mit der Gnade der späten Geburt 
(1935), Norbert Blüm, etwas verlautbart, was einem Staatsmann 
nie über die Lippen gekommen wäre: »...Ich habe die Gesänge 
von der tapferen Pflichterfüllung nie verstanden, wenn nicht zu- 
vor geklärt wird, in wessen Dienst diese Pflicht steht. Ob einer im 
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KZ Hitler gedient hat oder an der Front, macht in meinen Augen 
nur einen graduellen Unterschied aus. Das KZ stand schließlich 
nur so lange, wie die Front hielt.« (Soziale Ordnung/Zeitschrift 
für Sozialausschüsse der CDU, Nr. 7/1978 vom 3. 7. 1978, S. 12) 
Blüm hat sich zwar, wohl aus wahltaktischen Überlegungen, nach- 
träglich für diese Sätze entschuldigt. Er zeigte dabei jedoch, daß 
ihm auch dann noch nicht das Unmenschliche der »Logik« der zi- 
tierten Sätze bewußt geworden war. Vor dieser Einsicht bewahrte 
ihn, wie alle von der Reeducation Geprägten seiner Generation, 
die von den Siegern übernommene Generalklausel »Hätten die 
Deutschen den Krieg nicht angefangen, dann... .« 

Für die Deutschen im Dritten Reich waren unauflösbare Parado- 
xien wie die hier vorgeführte ihr tägliches Brot. Sie kamen zu der 
Belastung hinzu, welche ein Kampf auf Leben und Tod darstellt — 
und das war der Zweite Weltkrieg für Deutschland spätestens vom 
Einmarsch in Rußland ab. Unter diesem doppelten Druck wurde 
für die vom Großen Konsens geprägten Deutschen eine bedachte, 
sachliche Gefaßtheit mit einem Anflug von Galgenhumor zum 
Grundton ihrer Existenz. Sie verlieh ihnen eine gewisse Würde, die 
deutlich absticht vom BRD-Durchschnittsbürger von heute, der 
beflissen das VB-Ritual absolviert, um dann ungestört seinen Ge- 
schäften und Vergnügungen nachgehen zu können. Von unserer 
Ellbogen-Gesellschaft hebt sich auch das soziale Verhalten von 
damals ab: jener doppelte Druck hatte eine »Kriegssolidarität« ge- 
schaffen; man konnte sich in einem Ausmaß auf den anderen ver- 
lassen, von dem man heute nur träumen kann. 

Die größte Überraschung war für mich allerdings die Intensität 
der geistigen Auseinandersetzungen. Das Alternieren von Zwang 
und Freiräumen hatte da offensichtlich belebende Wirkung — das 
Gespräch war viel freier, als ich erwartet hatte. Deutlich markierte 
Schranken machen den seelischen Druck unnötig, der in der per- 
missiven Gesellschaft die Zensur ersetzt. Die automatische Selbst- 
zensur ist unnötig, solange die Differenz zwischen öffentlich be- 
fohlener Meinung und freier Meinung des Einzelnen nicht durch 
egalitäre Rhetorik verwischt wird. Auch auf diesem Feld kommt 
die Bundesrepublik mit ihrer immer monotoner werdenden und 
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blind übernommenen Einheitsmeinung im Vergleich schlecht weg. 
Kennzeichnend für die heutige Lage ist jener tschechische Intellek- 
tuelle, der nach dem Zusammenbruch des »Prager Frühlings« in 
den liberalen Westen flüchtete, aber nach anderthalb Jahrzehnten 
freiwillig wieder in die (damals noch kommunistische) Tschecho- 
slowakei zurückkehrte, Seine westdeutschen Freunde suchen ihm 
das auszureden und schildern ihm, was ihn dort alles erwarte. Sie 
erhalten die achselzuckende Antwort: »Ich weiß, ich weiß — aber 
dort kenne ich die Spielregeln... .« 

»Spielregeln« ist ein anderes Wort für das Alternieren von Zwang 
und Freiräumen. Das Ergebnis jenes Jahres 1942 war für mich die 
Erfahrung, daß das um seine Existenz kämpfende Deutschland, 
mit all seinen Widersprüchen und Paradoxien, bei näherer Prü- 
fung faszinierender war als das Deutschland, das ich mir zu ent- 
decken vorgenommen hatte. 


2.20 Innere Emigration 


In der Schweiz war meine Situation nach der Rückkehr Ende 1942 
nicht gerade komfortabel. Schließlich war ich ja aus Berlin »mit 
abgesägten Hosen« zurückgekommen (der Volksmund ist unüber- 
trefflich in der präzisen Beschreibung der Lage). Zu öffentlicher 
Abbitte hatte ich keine Lust und meiner Meinung nach auch keine 
Veranlassung. Kritik an Deutschland und am Dritten Reich unter- 
ließ ich. Die paar engen Freundschaften, die mir das Leben bis zu 
meiner Fahrt ins Reich beschert hatte, hielten zu meiner Freude bei 
der Rückkehr alle der Belastung stand — obwohl nur einer dieser 
Freunde meine Ideen teilte. Ihnen sagte ich denn auch, da ihre Fra- 
gen nicht inquisitorisch gefärbt waren, wo ich im Reich Wider- 
stand in mir gespürt hatte. 

Erfreulich war, daß mich die praktischen Folgen meiner Deutsch- 
landfahrt zunächst für eine längere Zeit von meiner gewohnten 
schweizerischen Umwelt abschotteten. Das ersparte mir ein unnüt- 
zes Um-mich-Schlagen. Diese Fernhaltung von der gewitterträch- 
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tigen Zone der »öffentlichen Meinungsbildung« vollzog sich in 
drei Stufen. Gleich nach meiner Ankunft in Basel mußte ich in 
meine Schützenuniform steigen, denn meine Kompanie war auf 
Grenzwache. Nur wer die Rolle des Militärdienstes im seelischen 
Haushalt der schweizerischen Männer kennt, kann verstehen, 
wieso das eine willkommene erste Station zum Wiedereingewöh- 
nen in die alte Umwelt war. Der Wehrdienst ist für die Schweizer 
die einzige Zeit in ihrem Leben, in dem sie dem Einfluß ihrer prä- 
ponderanten Frauen entzogen sind (präponderant schon lange, 
ehe sie auch das formale Stimmrecht erhielten). Was das für Fol- 
gen hat, ist im Roman »Regimentsspiel« (1969) meines Namens- 
vetters Hans Mohler subtil, ohne Tabuverletzung festgehalten. Die 
für mich angenehme Folge der »männerbündischen Regression 
ins Elementare« war das Ausblenden des offiziellen Moralismus. 
(Woran sich auch der Feldwebel, im Zivil sozialdemokratischer 
Gewerkschaftsführer, hielt, der mich beim Wiedersehen grinsend 
begrüßte.) Gerade in einer solchen Infanterie-Einheit, in der Aka- 
demiker unterhalb des Offiziersranges selten waren, blieb aus- 
schlaggebend, ob man sich in die Mannschaft (und die ihr zuge- 
muteten Anstrengungen) einfügen konnte. 

Mitten aus diesem Grenzdienst heraus wurde ich vor das Divi- 
sionsgericht zitiert. Mit meinem Übertritt ins Reich hatte ich ja 
schweizerische Gesetze verletzt. Wegen meines guten Leumunds 
wurde ich zu einer militärischen Ehrenstrafe, ein halbes Jahr Fe- 
stungshaft, verknurrt, was mir den Status eines Vorbestraften er- 
sparte. Der gute Leumund bestand allerdings hauptsächlich aus ei- 
ner Art von Unzurechnungsfähigkeits-Erklärung: Mein Offizial- 
verteidiger führte für mich ins Feld, ein junger Mann, der seinen 
militärischen Vorgesetzten als linksradikal bekannt sei und dann 
plötzlich zu Hitler gehe, müsse etwas wirr im Kopfe sein. Weiter 
sprach für mich, daß ich zur Zeit meines Grenzübertritts zur Fort- 
setzung meines Studiums vom Wehrdienst beurlaubt, also nicht 
Deserteur war. So wurde ich auch nicht aus der Armee ausgesto- 
ßen. Das Urteil lautete: »Schütz Mohler wird von der Anklage der 
Dienstverletzung freigesprochen; er wird schuldig erklärt des ille- 
galen Grenzübertritts, der versuchten Schwächung der Wehrkraft 
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und des Dienstversäumnis.« So steht es wörtlich im Urteil des Di- 
visionsgerichtes 4 unter Großrichter Ludwig Achermann, an sei- 
ner Sitzung vom 21. 12. 1942 in Basel. (Das nur wegen der lebhaf- 
ten Legendenbildung um diese Verurteilung.) 

Als meine Kompanie nach einiger Zeit wieder ins zivile Leben ent- 
lassen wurde — die schweizerische Armee tat schichtweise ihren 
Grenzwachtdienst —, war ich nur wenige Tage im Elternhaus. 
Dann kam die zweite Stufe der Abschottung. Ich stieg wieder in 
meine Schützenuniform, holte den Armeetornister vom Boden, 
das Gewehr aus dem Kleiderschrank, schnallte den Gurt mit Ba- 
jonett um und fuhr mit der Bahn in die Voralpen, um dort meine 
Haft anzutreten. Juristisch hieß sie »militärischer Strafvollzug«, 
doch das Volk war beim altvertrauten Wort »Festungshaft« geblie- 
ben. Beim Wort Festungshaft denkt der Deutsche an Schubart auf 
Hohenasperg, oder er hat in einem italienischen Risorgi- 
mento-Museum eines jener schaurig-schönen Gemälde gesehen, 
auf denen ein bleicher Freiheitskämpfer von Ratten umgeben in 
tropfenden österreichischen Kasematten kauert. Während meiner 
Haft sah ich jedoch nichts von den Fortifikationen der vielbemun- 
kelten Alpenfestung des »Reduit«, wußte nicht einmal, ob welche 
in der Nähe waren (es gab ja weder einen »Spiegel« noch eine 
»taz«, die uns darüber aufklären konnten). 

Ganz abwegig war das Wort »Festung« allerdings nicht: die Offi- 
ziere und Unteroffiziere, die uns kommandierten und erzogen, ge- 
hörten dem Festungskorps und damit der sehr kleinen Zahl von Be- 
rufssoldaten an, die damals in der schweizerischen Milizarmee als 
notwendiges Übel geduldet wurden (sogar der Oberst meines Re- 
giments hatte seinen »ordentlichen« Zivilberuf). Insbesondere 
den Berufsoffizieren ging der schlechte Ruf voraus, sie hätten die- 
sen Beruf nur ergriffen, weil sie für einen »normalen« Beruf zu 
dumm oder zu faul seien. Ich kannte noch keine schweizerischen 
Berufsoffiziere, sah ihnen aber mit positiver Voreingenommenheit 
entgegen wie allem, was Zielscheibe der kleinbürgerlichen Neid- 
hammel unter meinen Landsleuten war. Die Offiziere unserer 
Straf-Einheit waren kein Anlaß, diese Voreingenommenheit zu re- 
vidieren. Sie waren streng, aber das war notwendig bei einem so zu- 
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sammengewürfelten Haufen wie dem unseren. Die meisten meiner 
Mithäftlinge waren wegen der üblichen Disziplinarvergehen ver- 
knurrt worden — sie hatten sich im Dienst vollaufen lassen oder 
waren nach Zapfenstreich über die Kasernenmauer geklettert. Die 
Offiziere waren jedoch sachlich und gerecht; sie hatten nichts von 
dem unberechenbaren Biedersinn, mit dem so mancher Milizoffi- 
zier der Mannschaft entgegenkam, und lachen konnten sie schon, 
wo es angebracht war. Zudem beherrschten sie ihren militärischen 
Beruf aus dem Effeff. Sie waren genau der Typus Offizier, der bei 
der Truppe ankommt — auch bei einer schweizerischen. So hatten 
sie denn auch bei der Führung dieser besonderen Art von Truppe 
keinerlei Schwierigkeiten. 

Eine angenehme Überraschung war der Schauplatz. Ich war ihm 
mit gemischten Gefühlen entgegengefahren. Ich mochte die Alpen 
nie leiden und weiß, daß das bei mir ein »Syndrom« ist: ein Knäuel 
von recht unterschiedlichen Ursachen und Affekten. Die nach 
Landesbrauch verbrachten Urlaube in den Alpen waren mir schon 
als Kind verhaßt: man hatte den ganzen Tag Bergwände vor sich, 
in die Ferne sah man nur in den seltenen Augenblicken, wo man 
oben auf einem Gipfel stand. Früh schon war mir die Alibi-Funk- 
tion dieser Bergwelt im seelischen Haushalt der Schweizer bewußt 
geworden: wo von »Größe« die Rede war, begann man gleich von 
den Alpen zu sprechen. Dem Dichter-Idol meiner Jugend, Carl 
Spitteler, ist dies auch aufgestoßen; er schrieb einmal den bösen, 
nicht in die posthume Gesamtausgabe aufgenommenen Satz: 
»Wenn die Schweizer ihre Berge selbst gebaut hätten, wären diese 
bedeutend weniger hoch ausgefallen.« Der Zugerberg, auf dem 
ich meine Haft absolvierte, war jedoch ein nicht sonderlich hoher 
Voralpenberg, und zu meinem Glück hatte man von ihm aus über 
den See hinweg einen weiten Blick in drei Himmelsrichtungen; die 
Alpenkämme spielten nur die Rolle einer Hintergrundkulisse. 
Wir waren untergebracht in normalen, für den Ernstfall in einem 
kleinen Bergwald errichteten Militärbaracken. Wir lagen dort auf 
Strohsäcken, und nie war eine Tür verschlossen. Es war auch nir- 
gendwo eine Mauer oder eine Einzäunung zu sehen. Ein Gespräch 
mit einem Schicksalsgenossen, einem Handwerker, ist mir in Er- 
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innerung geblieben. Ich provozierte: »Das ist ja gar kein richti- 
ges Gefängnis, wir tragen auch keine Sträflingskleider — wir 
könnten einfach davonspazieren...« Er dachte ruhig nach, wir 
hatten Zeit, und sagte dann: »Du täuschst dich — die würden 
dich schnappen, ehe du wieder bei den Schwooben wärst, und 
dann kämst du in ein richtiges Gefängnis.« Das war mir zu ein- 
fach, und ich hakte nach: »Fühlst du dich denn als Gefangener”%« 
Zu meiner Überraschung formulierte er genau das, was ich un- 
klar gespürt hatte: »Ja, gerade weil die Tür nicht verschlossen ist 
und das Fenster keine Gitterstäbe hat. Und es wird verstärkt da- 
durch, daß wir jeden Vormittag mit der Waffe exerzieren müssen 
und an der Waffe ausgebildet werden. Morgen kriegen wir im 
Schießstand sogar scharfe Munition...« Mehr sagte er dazu 
nicht. 

Am engsten schloß ich mich an vier Landsleute an, die das schwei- 
zerische Fernweh in die französische Fremdenlegion getrieben 
hatte. Im Vorderen Orient, ich glaube in Syrien, waren sie von den 
Engländern vor die Wahl gestellt worden, entweder auf englischer 
Seite weiterzukämpfen oder nach Vichy-Frankreich abgeschoben 
zu werden. Sie optierten für Vichy; von dort kehrten sie in die 
Schweiz zurück und kamen wie ich vor das Divisionsgericht. For- 
mal war ihr Fall schlimmer als der meine: sie hatten wirklich unter 
fremder Fahne Krieg geführt. Im Hinblick auf die große Tradition 
der schweizerischen Söldner in aller Welt gilt jedoch der starke 
schweizerische Zustrom in die Legion in der Schweiz seit jeher als 
unpolitisches Kavaliersdelikt. So kamen auch sie auf den Zuger- 
berg. Ihr Senior erzählte uns an langen Abenden sein Leben. Er 
war schon älter, wohl gegen 50, und er hatte in drei Verpflichtun- 
gen fast sein ganzes Leben als Erwachsener in der Legion ver- 
bracht. Zwischendurch hatte er sich einmal zu einer bürgerlichen 
Existenz entschlossen; er lebte in einer französischen Kleinstadt 
mit einer hübschen Ladenbesitzerin zusammen, die ihn heiraten 
wollte, und er hatte im Quartier auch schon viele Freunde gefun- 
den. Doch als er ein paar Tage vor der Hochzeit im Morgengrauen 
in der Ferne ein Clairon schmettern hörte, packte er heimlich seine 
Sachen, schlich sich aus dem Haus und meldete sich wieder zur Le- 
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gion. Ich habe in meinem Leben oft an den Clairon des Füsilier 
Schrämli denken müssen. 

Damals, auf dem Zugerberg, hatte ich noch andere Sorgen. Nach 
dem morgendlichen Exerzieren kam der Arbeitsdienst, der sich, 
mit einer Essenspause, bis zum Abend hinzog; wir mußten dafür 
einen Arbeitsdrillich überstreifen, um die Uniform zu schonen. 
Als Arbeit standen in der Hauptsache Wegebau und Entsump- 
fung im benachbarten Hochmoor an. Am ersten Tage bestand 
meine Arbeit darin, eine mit Erde beladene Schubkarre etwa 60 
Meter weit über Bretter zu stoßen, dort in eine Grube zu entleeren, 
wieder umzukehren und mir die leere Karre wieder füllen zu las- 
sen. So bis zum Abend. Körperlich konnte ich das schaffen, weil 
für die gefüllte Karre die Bretter leicht abwärts liefen. Aber wie 
sollte ich während eines halben Jahres soviel » Arbeitsteiligkeit« er- 
tragen? Ich hatte noch nie in meinem Leben eine so stumpfsinnige 
Arbeit, ohne den geringsten Anreiz zur Leistung, ausgeführt. 
Aber meine Lage war nicht leicht. Die Offiziere beobachteten 
mich, wie ich merkte, recht genau. Ich biß die Zähne zusammen, 
strengte mich an und wurde zu einem Oberleutnant abkomman- 
diert, der die Aufgabe hatte, mit ein paar Handwerkern aus der 
Straf-Einheit ein Schweinegehege zu errichten. Ich machte den 
Laufburschen für die Fachleute und erlebte den Bau eines Schwei- 
nestalles im Blockhausstil in allen seinen Phasen mit. Beim Anle- 
gen einer schönen Gartenanlage um das Blockhaus, mit Flüßchen, 
Inselchen und Büschen, konnte ich sogar eigene Ideen einbringen. 
Natürlich zertrampelten die Schweine diese Anlage in den ersten 
zwei Stunden. 

Von nun an ging mein sozialer Aufstieg kontinuierlich vor sich. 
Das Kommando lieh mich aus als Gehilfen des Kantonsgeometers, 
der auf dem Zugerberg Vermessungen vornehmen mußte, den 
aber der Wehrdienst seiner gewohnten Mitarbeiter beraubt hatte. 
Mit einem Beutel Brotzeit versehen, verließ ich am frühen Morgen 
die Baracke, stellte mich mit der Meßlatte auf die verschiedensten 
Erhöhungen und kehrte erst am Abend wieder zu meinem Stroh- 
sack zurück. Gegen Ende meiner Haft erreichte ich dann die höch- 
ste Stufe der Leiter: ich wurde Offiziersbursche im weit von den 
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Baracken entfernten Haus der Offiziere. Das bedeutete für mich 
viele Stunden der Freiheit; Ruhe zum Lesen und vor allem zum 
Überdenken meiner deutschen Abenteuer, zu langen Streifzügen 
durch die Gegend. 

Im Herbst 1943 wurde ich aus der Haft entlassen. Im Winter kam 
es zur dritten Stufe der Abschottung. Es war die radikalste. Ein 
Jahr nach der Rückkehr aus Berlin brach bei mir eine Tuberkulose 
aus. Ich hatte wohl während des in Deutschland verbrachten Jah- 
res meinen Kräften zu viel zugemutet und im Rausch des Ent- 
deckens einer neuen Welt zu wenig Sorgfalt auf eine regelmäßige 
Ernährung verwendet. 

Und die Rückkehr in die Schweiz, die keine wirkliche Heimkehr 
war, dürfte meine Abwehrkräfte auch nicht gesteigert haben. 
Diesmal führte mich die Eisenbahn nicht nur in das Vorgelände 
der Alpen, sondern mitten in sie hinein. Ich fand das Sanatorium, 
in das ich eingewiesen worden war, am Eingang zum Wallis an eine 
Bergwand gequetscht. Dort lag ich nun viele Monate untätig und 
starrte von dem auf den Balkon gerollten Bett auf die mir verhaß- 
ten Alpengipfel. Ich sehnte mich aus der engen Schlucht des Tales 
hinaus in die große, weite Ebene und fragte mich, wie es nun mit 
mir weitergehen solle. Schon begann der Charme des Zauberber- 
ges mich mit seinen Saug-Tentakeln zu umgarnen. Doch da hörte 
ich eines Tages meinen Clairon. Ich ging zum Arzt und sagte ihm, 
daß ich wieder »hinunter« (in die Ebene, zu den Gesunden) gehen 
werde. Der Arzt reagierte beleidigt: »Davon rate ich Ihnen drin- 
gend ab, Sie sind noch nicht geheilt (die Heilung der Tuberkulose 
durch Medikamente war damals noch nicht entdeckt) — wenn Sie 
jetzt gehen, werden Sie in einem halben Jahr wieder hier sein, und 
dann bleiben Sie für immer hier ...« Aber auch durch diese Hor- 
rorvision ließ ich mich nicht abhalten. Die Zahnradbahn, die mich 
mit meinem Koffer zur Talsohle bringen sollte, fuhr zunächst etwa 
fünfzehn Meter ohne Gefälle geradeaus; die Sitze hingen nach hin- 
ten und ich blickte halb liegend zum gegenüberliegenden Berggip- 
fel hinauf. Doch als sie den Steilhang erreicht hatte und zur Ab- 
fahrt ansetzte, gab es einen Ruck und ich saß kerzengerade da. Von 
diesem Augenblick an war die Zauberberg-Aura abgeschüttelt und 


118 


2. Die Perspektive 


ich wußte, daß ich nie an diesen Ort des sanften Leidens zurück- 
kehren würde. 

Vor allem aber wußte ich, was ich nun tun wollte und tun würde 
(und wirklich tat). Erstens hatte ich beschlossen, mich möglichst 
wenig um meine Umwelt zu kümmern und mich um keinen Preis 
zu Auseinandersetzungen mit ihr verleiten zu lassen. Mein alleini- 
ges Ziel war, mein Studium abzuschließen und dann nach Deutsch- 
land zurückzukehren. Ich weiß nicht, ob es damals den Begriff der 
»inneren Emigration« schon gegeben hat oder ob er ein Produkt 
des Nachkriegs ist. Auf jeden Fall war das, was er umschreibt, ge- 
nau das, was ich mir vorgenommen hatte. Der zweite Beschluß 
war, mein bisheriges Lebensziel, Kunsthistoriker zu werden, zu 
streichen. Zwar war mir die Auseinandersetzung mit der Malerei, 
der Skulptur und der Baukunst nach wie vor lebenswichtig (und 
sie ist mir das auch bis heute geblieben). Aber ich wußte, daß ich 
zum mindesten während der nächsten Jahre nicht die Ruhe haben 
würde, eine kunstwissenschaftliche Doktorarbeit zu schreiben. So- 
lange mein Verhältnis zu Deutschland nicht geklärt war, würde 
mir immer wieder die »deutsche Versuchung« die ganze kunst- 
geschichtliche Thematik durcheinanderwirbeln. Meine einzige 
Chance, eine Dissertation zu schreiben, war, das, was mich um- 
trieb, zu ihrem Thema zu machen. Ich hielt es nicht für einen Miß- 
brauch, sondern für eine Beflügelung der Wissenschaft, auf dem 
Wege über sie auch die eigenen Lebensprobleme zu lösen. Viel- 
leicht ist das sogar das Geheimnis jeder guten Dissertation. Ich be- 
schloß, die Ideen, Gefühle und Visionen, die mich ins Dritte Reich 
getrieben hatten, zum Thema meiner Dissertation zu machen und 
so Abstand zu ihnen zu gewinnen. So ist mein erstes Buch, das 
über »Die Konservative Revolution in Deutschland« (Dissertation 
1949, Buchausgabe 1950), entstanden. 
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Das Jahr 1949 war für mich ein »Jahr der Wende«. Drei Ereignisse 
bewirkten eine spürbare Normalisierung meines Lebens. Erstens 
bestand ich in Basel mein Doktorexamen und verschaffte mir da- 
durch eine Eintrittskarte in eine bürgerliche Existenz. Zweitens 
verwendete ich diese Karte sofort dazu, mich zu verheiraten (da- 
mals mußte man die künftigen Schwiegereltern noch um die Hand 
ihrer Tochter bitten). Drittens wanderte ich nach Deutschland aus, 
wo ich heute noch lebe. 

Mein Weg war bis 1949 ein Sonderweg. Einen typisch schweizeri- 
schen Weg kann man ihn nicht nennen, auch nicht einen basleri- 
schen. Ein deutscher Weg war es aber auch nicht. Meine Sicht der 
Dinge, um die es in diesem Buche geht — das Dritte Reich und 
seine Bewältigung — ist durch diesen meinen Sonderweg geprägt. 
Um dem Leser diese ungewohnte Optik verständlich zu machen, 
mußte ich die Kurven dieses Weges nachzeichnen, soweit es für das 
Thema etwas erbringt. Mit der Übersiedlung in die im Aufbau be- 
griffene Bundesrepublik Deutschland war der Sonderweg zwi- 
schen Helvetia und Germania zu Ende, so daß ich von dem lästi- 
gen Zwang zu autobiographischer Kontinuität befreit bin (was ge- 
legentliche biographische Streiflichter zur Verdeutlichung der 
Theorie ja nicht ausschließt). Als letzte Bemerkung in der Konti- 
nuität erlaube ich mir die Feststellung, daß mir meine Frau bis 
heute in ihrer täglichen Gegenwart eine Verkörperung jenes Son- 
derweges bleibt: sie ist als Auslandsdeutsche in Basel geboren und 
aufgewachsen; den ersehnten Schweizerpaß erwarb sie sich, kurz 
ehe wir uns kennenlernten. Eine Brautwahl gehört wohl zu den 
(2.8) erwähnten Entscheidungen, die sich ihrer Natur nach der ra- 
tionalen Begründung entziehen. Immerhin ließen sich dem Status 
der Braut durchaus auch rationale Einzelargumente abgewinnen. 
Mit ihrer strengen deutschen Erziehung unterschied sie sich von 
den schweizerischen Mädchen, die damals schon so verwöhnt wa- 
ren, wie es die bundesrepublikanischen Mädchen heute sind. Und 
daß der zukünftige Schwiegervater ein mit dem E.K. ausgezeich- 
neter Frontkämpfer des Ersten Weltkrieges war (wovon er nicht 
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viel Gebrauch machte später), beeindruckte mich natürlich auch. 
Andererseits hatte es seinen Vorteil, daß die Braut bis in die Nu- 
ancen hinein die gleiche Mundart sprach wie ich und durch ihr 
Markgräfler Erbteil der gleichen Heimatlandschaft verbunden 
war. Das garantierte eine Verständigung gerade in den Nuancen. 

So war ich also gewappnet für das Nachkriegsdeutschland in sei- 
ner westlichen Ausgabe. Zunächst schien alles glatt zu gehen. Ich 
war Ernst Jünger im August 1946 durch einen längeren Aufsatz 
aufgefallen, den ich über ihn in der damals sehr weit tragenden 
Zürcher Wochenzeitung »Weltwoche« schreiben konnte. Es war 
der erste Text in deutscher Sprache nach 1945, in dem er weder be- 
schimpft noch geschulmeistert wurde; er trug mir bald die persön- 
liche Bekanntschaft mit ihm und seinem Bruder Friedrich Georg 
Jünger ein. Ende 1948 siedelte Ernst Jünger von der britischen in 
die französische Besatzungszone um, weil er dort Publikations- 
erlaubnis hatte. Als er mich dann fragte, ob ich ihm als sein Sekre- 
tär bei der Bewältigung der zu erwartenden Papierflut helfen 
wolle, schloß ich überstürzt mein Studium ab (über die Tragik- 
komödie meiner »Promotion in Basel« berichte ich in meinem 
Buch »Tendenzwende für Fortgeschrittene«, München 1978) und 
zog 1949 zu ihm nach Oberschwaben. So aufregend es war, Sekre- 
tär dieses Autors zu sein, dessen frühe Bücher ich, wie so viele mei- 
ner Generation, wie im Rausch gelesen hatte — nach vierjähriger 
Famuluszeit mußte ich allmählich daran denken, meinen eigenen 
Haushalt zu gründen. Die Ausnahmesituation als Sekretär eines 
großen Mannes hatte mir jedoch verdeckt, daß das in der jungen 
Bundesrepublik Deutschland gar nicht so einfach war für mich. 

An sich war die Situation damals für junge Intellektuelle aus der 
Schweiz recht günstig in der Bundesrepublik. Voraussetzung war 
jedoch, daß der Kandidat von jenseits des Rheins die in der 
Schweiz geltenden Werte deutlich, wenn auch nicht allzu pene- 
trant, vertrat. Dann eignete er sich für die betreffende Universität, 
den Verlag, die Zeitung ausgezeichnet als Alibi: er war der leben- 
dige Beweis dafür, daß man nun auch zu den guten Menschen ge- 
hörte. Damit konnte ich ja nun gar nicht dienen. Im Gegenteil. 
Mein Ende 1949 im westdeutschen Buchhandel erschienenes Buch 
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über die »Konservative Revolution« war nach der Niederlage der 
erste Versuch einer Ehrenrettung der deutschen Rechtsintellektuel- 
len und zwar derjenigen, die sich weder mit »ich bin ja nur katho- 
lisch-konservativ« noch mit »ich bin ja nur liberal-konservativ« in 
Sicherheit bringen konnten. 

Der Erfolg dieses Buches hatte mir ein wenig die Sicht getrübt. Ich 
wurde mit einer Flut von Rezensionen, von zögernder Zustim- 
mung bis zum Verriß, überschüttet wie später nie mehr bei einem 
meiner Bücher. Offensichtlich hatte ich einen Nerv getroffen. Es 
hätte mich hellhörig machen müssen, daß kaum einer etwas Posi- 
tives zu sagen wagte, ohne vorher zu betonen, daß es sich um einen 
schweizerischen Verfasser und eine an einer schweizerischen Uni- 
versität angenommene Dissertation handle. Ich war plötzlich be- 
kannt geworden — aber eben auch mit dem Etikett versehen » Ach- 
tung: befaßt sich mit Dingen, von denen man besser nicht spre- 
chen sollte«. Zudem hatte ich mir eine Fraktion der Rechten, die 
Katholisch-Konservativen, zum Feind gemacht mit meiner Be- 
hauptung, ein konsequenter Christ müsse notwendig auf der Lin- 
ken landen. Das klang damals, mitten in der Adenauer-Zeit, natür- 
lich völlig hirnrissig. Heute, 40 Jahre später, stehe ich recht anders 
da: heute rekrutieren sich die letzten wirklich überzeugten Linken 
aus den beiden Kirchen ... 

Der Mißerfolg meiner Versuche, an der Universität Fuß zu fassen, 
machte mir meine Lage klar. Hans Rothfels, mit der Unbefangen- 
heit des eben erst aus den USA zurückgekehrten Emigranten, 
wollte mir zu einem Habilitations-Stipendium verhelfen und mich 
unter seine Fittiche nehmen. Einige Monate später mußte er mir 
enttäuscht mitteilen, daß er nichts mehr unternehmen könne: Ger- 
hard Ritter und Franz Schnabel, die beiden Alten Herren des 
Fachs Neuere Geschichte, hätten mich in ihren Gutachten in der 
Luft zerrissen. Ich mußte mich damit abfinden, daß ich in die 
Lage des Mannes geraten war, dem man allenfalls zwischen Tür 
und Angel zuflüstert »Ich bin ja ganz Ihrer Meinung«, mit dem 
man aber möglichst nicht gesehen werden möchte. Eine Lehre war 
mir auch, daß das Buch über die »Konservative Revolution« zwar 
ein Medien-Erfolg, aber kein geschäftlicher Erfolg war. Es wurde 
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anscheinend hauptsächlich in Rezensionsexemplaren gelesen. Ein 
Teil der ersten Auflage blieb liegen. Ich hatte wenig Chancen, mit 
meinen Ideen von meinen Büchern leben zu können. 

In dieser Lage erreichte mich ein Angebot der nonkonformisti- 
schen Zürcher Tageszeitung »Die Tat«, dem Organ des 
»Migros«-Gründers und Reformers Duttweiler, als ihr Frankreich- 
korrespondent nach Paris zu gehen. Die Zeitung hatte mit der Be- 
stallung heimatloser Linker zu Auslandskorrespondenten, etwa 
mit der von Herbert Lüthy oder der von F. R. Allemann, gute Er- 
fahrungen gemacht. Nun wollte sie es also mit einem heimatlosen 
Rechten versuchen. Ich nahm das Angebot an. Von meinen beiden 
Bossen, Chefredakteur Erwin Jaeckle und dem Feuilletonchef 
Max Rychner, erfuhr ich später, daß es sich um eine Art Komplott 
gehandelt hatte. Sie waren der Meinung, es gehe nicht an, »daß 
der Mohler bloß Deutschland kennt, er muß merken, daß es auch 
anderes gibt in der Welt«. Als Schutzpatrone für diese Operation 
hatten sie zwei schweizerische Kulturpotentaten gewinnen kön- 
nen: Carl Jakob Burckhardt und den als Rundfunkkommentator 
während des Zweiten Weltkrieges berühmt gewordenen Historiker 
Jean-Rodolphe von Salis. Die beiden Herren versprachen, sozusa- 
gen für mich zu »bürgen«, wenn es wegen meiner Anstellung bei 
dem Zürcher Blatt Krach geben sollte. Die Feuerwehr war aber gar 
nicht nötig — es ging alles ganz undramatisch zu. Ich saß von 1953 
bis 1961 für die »Tat«, von 1955 bis 1960 auch für die Hamburger 
»Zeit« als Korrespondent in Paris, lernte Frankreich von Grund 
auf kennen und habe das nie bereut. 

Natürlich war der Hintergedanke dieses freundschaftlich gemein- 
ten Komplotts meiner älteren Landsleute, den allzu germanisier- 
ten Landsmann auf dem Umweg über Frankreich wieder in die 
Schweiz zurückzuholen. Die acht Jahre in Frankreich wurden 
denn auch ein zweiter »Sonderweg« für mich, aber nicht in der ge- 
planten Richtung. Er bestärkte mich vielmehr in meinem Weg 
nach Deutschland. Die Franzosen sind in allem — in ihrem Den- 
ken und Fühlen, in ihrem alltäglichen Verhalten, in ihrer Politik — 
das genaue Gegenteil der Deutschen. Nach einem Jahr Leben in 
Frankreich sagte ich mir: Frankreich ist von Deutschland so ver- 
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schieden wie China. Das lange Leben unter Franzosen lehrte mich 
zweierlei. Erstens: daß ich meiner ganzen Struktur nach zu 
Deutschland gehörte. Zweitens: daß ich die Defizite dieser meiner 
Struktur am besten im Spiegel der französischen Andersartigkeit 
erkennen konnte. Vermutlich geht es den Franzosen in umgekehr- 
ter Richtung genau so. Deshalb bilden die beiden Länder das ein- 
zige Paar, das Europa wirklich eine Form geben könnte. Aber nur, 
wenn kein Deutscher sich der Illusion hingibt, je ein Franzose wer- 
den zu können. »Und umgekehrt« brauche ich gar nicht zu sagen: 
auf die Idee käme kein Franzose. Vive la difference! 

Das Erlebnis Frankreich gab mir erst die Unbefangenheit, mich nach 
meiner Rückkehr in die Bundesrepublik 1961 in den Kampf gegen 
den Bewältigungs-Rummel zu stürzen. Ich hatte in Frankreich ge- 
lernt, was Politik ist. Ich verfolgte dort fasziniert, wie konsequent die 
Franzosen auf politische Probleme politisch reagierten — nicht theo- 
logisch-philosophisch, nicht moralisch, nicht nach den Klatschspal- 
ten der auch bei ihnen blühenden Boulevardpresse. Sie quittierten 
freundlich lächelnd ihr Image als »Cartesianer« und wußten doch 
haargenau, wann ein Gedanke in Gefahr kam, ad absurdum geführt 
zu werden. Sie nützten die jahrhundertelang gepflegte Kunst der 
schönen Rede, um hinter einem Vorhang von Worten mit einer pa- 
radoxen Situation zu leben, für die es eben keine »Lösung« gab. Sie 
konnten sich eine sehr zynische Anthropologie leisten, weil sie diese 
elegant zu formulieren wußten. Als ich den Posten in Paris antrat, 
gab mir Carl Schmitt den Hinweis auf den »oubli du passe« (das Ver- 
gessen der Vergangenheit) mit. So nennt man in Frankreich einen 
Verfassungsparagraphen, der zwar 1791 die Schreckensherrschaft 
der Revolution nicht mehr bremsen konnte, aber dann nach der Wie- 
derherstellung des Königtums 1814 als Artikel 11 in die Verfassung 
aufgenommen wurde: »Jede Nachforschung nach den Meinungen 
und Stimmabgaben bis zur Wiederherstellung des Königtums ist 
verboten. Dieses Vergessen ist auch den Gerichten und den Bürgern 
auferlegt.« Diese Bestimmung trug so viel zur inneren Befriedung 
bei, daß sie nach der Julirevolution mit unverändertem Wortlaut als 
Artikel 10 in die Verfassung von 1830 übernommen wurde. Und ich 
erlebte zu meinem Erstaunen in der politischen Praxis der 50er 
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Jahre, daß die Franzosen unter dem Schock des Blutbades von 
1944/45 eine Amnestie-Gesetzgebung ausgearbeitet hatten, die 
zwar aus unendlich vielen Einzelbestimmungen bestand, aber auf 
denselben »oubli du passe« hinauslief. 

Die »politische Begabung« der Franzosen ist die Frucht der harten 
Erfahrung einer über Jahrhunderte sich hinziehenden Kette von 
Bürgerkriegen. Einer der ersten Präsidenten der Bundesrepublik 
hat bedauert, daß die deutsche Geschichte so wenig Bürgerkriege 
(er sprach von »Revolutionen« und »Aufständen«) aufzuweisen 
habe. Er übersah das Phänomen des nach innen, in die Seele des 
Einzelnen verlagerten Bürgerkrieges, zu dem er, als erster in sei- 
nem Amt, reichlich beigetragen hat. Seit ich unter den in ihrer 
Identität fast bis zur Arroganz sicheren Franzosen lebte, spürte ich 
auf meinen Reisen durch die Bundesrepublik empfindlicher als 
früher, wie viele Deutsche ihr Heil in der frenetischen Preisgabe ih- 
rer Eigenart suchten. Ich hatte nun genug gelernt in Frankreich, 
wollte dorthin zurück, wo ich für mich eine Aufgabe sah. Und so 
gut die französischen Schulen auch waren — meinen beiden schul- 
pflichtig gewordenen Söhnen, die in der Spannung zwischen ale- 
mannischer Mundart und deutscher Hochsprache lebten, wollte 
ich in eine deutsche Schule schicken. Französisch konnten sie spä- 
ter, wenn sie ihrer eigenen Sprache sicher waren, immer noch ler- 
nen. (Heute geht der eine von ihnen in der Bundesrepublik, der an- 
dere in der Schweiz seinem Beruf nach.) 

Den Weg zurück in die Bundesrepublik fand ich über die Industrie. 
1961 trat ich in eine wissenschaftliche Stiftung des Hauses Siemens 
in München ein, deren Leitung ich 1964 übernahm; bis zu meinem 
Ausscheiden im Jahre 1985 baute ich sie zu einer Brücke zwischen 
Wirtschaft und der Wissenschaft aus. Das war keine Sinekure in 
dem durch die Kulturrevolution geschaffenen Klima. Doch das ge- 
hört nicht in dieses Buch. Die politische Publizistik führte ich wei- 
ter, soweit mir dazu Zeit verblieb. Die machte mich erst zögernd, 
dann vehement zu einem Objekt der Bewältigungsindustrie. Mit ei- 
nigen Ausschnitten aus dem Bewältigungs-Alltag eines politischen 
Schriftstellers schließe ich den ersten Teil des Buches ab, der die VB 
im Spiegel meiner persönlichen Erfahrung vorführt. 
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Bald nach meiner Rückkehr in die Bundesrepublik 1961 begann ich 
zu spüren, daß das geistige Klima sich langsam, aber stetig zu än- 
dern begann. Es war wie eine Schraube, die behutsam angezogen 
wird. Der beherrschende Einfluß der Kriegsgeneration begann sich 
zu lockern. Die Heimkehrer von der Front, die Überlebenden der 
Bombennächte hatten gewiß manche Dissonanzen, manche Ver- 
stiegenheiten in die geistigen Auseinandersetzungen eingebracht. 
Aber diese Kriegsgeneration hatte einen großen Vorzug: sie machte 
es sich nicht zu leicht. Heute, fast ein halbes Jahrhundert nach 
Kriegsende, kommt es einer Tabuverletzung nahe, zu fragen, was 
die Not im Menschen bewirkt. Der ungeheure Druck, unter dem 
jene Generation stand, stumpfte sie keineswegs ab; die tägliche Kon- 
frontation mit der unlösbaren Paradoxie aller menschlichen Exi- 
stenz machte sie vielmehr sensibel, aufgeschlossen, differenziert. 
Sie war von der gleichen verhaltenen Intensität, die mich bereits 
1942 im Dritten Reich an so vielen Deutschen, Frauen und Män- 
nern, überrascht und fasziniert hatte. 

Aus Abstand sehen wir heute, daß die entscheidende Zäsur nicht 
1945 war — sie liegt irgendwo Mitte der sechziger Jahre, war weni- 
ger spektakulär als der 8. Mai 1945, dafür aber folgenreicher. Doch 
davon handelt die zweite Hälfte dieses Buches. Seine erste zeigt, 
ausgehend von persönlichen Erfahrungen, aus welcher Sicht in der 
zweiten Buchhälfte Drittes Reich und VB gesehen werden. In diesen 
Zusammenhang gehört natürlich auch meine Erfahrung der 60er 
Jahre, in denen ich aus einem Beobachter der VB zu einem ihrer Ob- 
jekte wurde. Zwar hatte mir mein erstes Buch, die »Konservative Re- 
volution« von 1950, bereits den Ruf eines sogenannten »Querden- 
kers« eingebracht. Aber in der Gründergeneration der Bundesrepu- 
blik wußte man noch, daß eine Gesellschaft der Querdenker be- 
darf, wenn sie nicht versteinern will; zudem kam mir damals eine 
gewisse Narrenfreiheit als Schweizer zugute. In den 60er Jahren war 
einer Anzahl von Symptomen abzulesen, daß mein »Schweizer Bo- 
nus« nicht mehr lange gültig sein würde. 

Mein erstes Buch nach der Rückkehr aus Paris stand außerhalb der 
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Kontroverse: »Die Fünfte Republik« (1963) war eine Analyse von 
de Gaulles Staat; ich konnte mit ihr noch in einem der führenden 
Verlage der Bundesrepublik (Piper) erscheinen. Mit dem nächsten 
Buch, »Was die Deutschen fürchten« (1965), griff ich dann direkt in 
die innerdeutschen Auseinandersetzungen ein; mein Eintreten für 
Franz Josef Strauß, dessen Verteufelung damals schon perfekt war, 
erweckte Unwillen. Mit diesem Buch war ich bei einem konservati- 
ven Verlag (Seewald) untergekommen, der sich dank der Abstüt- 
zung durch die CDU/CSU und mit taktischem Geschick gerade 
noch innerhalb der Toleranzzone halten konnte. Eine Taschenbuch- 
ausgabe bei Ullstein (1966) erweiterte den Einzugsbereich des Ban- 
des allerdings beträchtlich — was wiederum den Unwillen der Mei- 
nungsmacher verstärkte. Unvergeßlich ist mir ein Zwischenfall bei 
einem Vortrag, den ich damals in Bonn vor einer größeren politi- 
schen Runde zu halten hatte. In einem Anfall von Bequemlichkeit 
begann ich einen etwas gewagten Satz mit »Ich als Schweizer... .« 
wurde aber durch ein gemütliches »Ha-ha-ha« in absteigendem 
Baß unterbrochen. In den Augen einiger der vor mir sitzenden Her- 
ren blinkte es verständnisinnig. Von da an habe ich diese allzu be- 
queme Finte nie mehr verwendet. Jenes »Ha-ha-ha« hatte getönt 
wie »Warte warte, nur ein Weilchen....« Das Hackebeilchen kam 
1967. 

Kurt Ziesel war damals in seinem unermüdlichen Kampf gegen das 
Meinungsmonopol auf eine neue Idee gekommen. Er war es, wie so 
viele andere, leid, daß die bundesrepublikanischen Kulturpreise 
stets innerhalb des gleichen engen Personenkreises reihum verteilt 
wurden. Dem sollte die von ihm gegründete »Deutschland-Stif- 
tung« abhelfen. Es gab schon etliche Institutionen dieser Art, doch 
keine hatte sich durchsetzen können. Aber Ziesel hatte es geschafft, 
den Großen Alten Mann der westdeutschen Politik, Konrad Ade- 
nauer, als Patron der Stiftung zu gewinnen. Jährlich sollten drei 
»Konrad Adenauer-Preise« an unabhängige Köpfe vergeben wer- 
den und Adenauer war bereit, sie persönlich den ersten Preisträgern 
in der Aula der Universität München zu überreichen (es wurde sein 
letzter öffentlicher Auftritt). So etwas konnte nicht totgeschwiegen 
werden. Es würde also wohl einen Riesenkrach geben; schon un- 
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klare erste Gerüchte über die Adenauer-Preise hatten drohendes 
Grollen in den Winkeln geweckt. 

Kurt Ziesel wollte den zu erwartenden Ausbruch gegen seine Mo- 
nopolbrecherei elastisch auffangen. Er hatte sich die Wahl der er- 
sten Preisträger genau überlegt: mit dem Juden Ludwig Freund 
(Wissenschaftspreis), dem Christen Bernt von Heiseler (Dichter- 
preis) und dem Schweizer Mohler (Publizistikpreis) konnte eigent- 
lich nichts schiefgehen. Bei Freund ging die Rechnung auf, bei dem 
gütigen Christen Heiseler nur zur Hälfte, bei mir gar nicht: ich 
wurde zum ersten Male Objekt einer Hexenjagd, und sie zog sich 
über ein Jahr hin. Ich kann dem Leser die Details über diese Kam- 
pagne ersparen, die zum Teil auf das Niveau einer Schmierenkomö- 
die herabsank: es liegen darüber ein Dokumentationsband der 
Deutschland-Stiftung und ein doppelt so dicker Band der Gegner 
dieser Stiftung vor. Aufschlußreich ist jedoch die Rolle der VB in 
dieser Affäre. 

Die Initialzündung zu dieser Hexenjagd ging, wie bei allen späteren 
Hexenjagden gegen mich, von katholischer Seite aus; die Linke 
sprang dann jeweils auf den fahrenden Zug auf. Adenauers Leib- 
journalist, Paul Wilhelm Wenger, war tief beleidigt: »Wenn einer ei- 
nen Adenauer-Preis für Publizistik verdient hat, dann ich — ich 
habe mein Herzblut für Adenauer gegeben. Mohler hat nichts für 
ihn getan!« Mit letzterem hatte Wenger nicht so unrecht, aber es 
ging ja nicht um einen Preis für Adenauer-Publizistik, sondern um 
einen Adenauer-Preis für Publizistik. Seine Waffen gegen mich 
hatte er jedoch ungeschickt gewählt: er suchte meinen Schweiz- 
Bonus mit Tatsachenbehauptungen zu entwerten, die sogleich 
durch amtliche Dokumente widerlegt werden konnten: ich war kein 
Deserteur, war nicht aus der schweizerischen Armee ausgestoßen 
worden und so fort. Aber Ziesel, der die einschlägigen Erfahrungen 
bereits hinter sich hatte, warnte mich: »Sie sind noch nicht durch. 
Wenn die in Ihrem Leben nichts finden, womit man Sie abschießen 
kann, so suchen sie in Ihren Büchern nach einer Seite, mit der man 
Sie zum Nazi stempeln kann. Gibt es da etwas, was dafür herhalten 
könnte?« Ich antwortete, ohne lange nachdenken zu müssen: 
»Nicht daß ich wüßte!« 
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Ein paar Tage später war der Schuß raus. Kurt Ziesel rief an: »Es 
wird behauptet, Sie hätten in »Was die Deutschen fürchten: die um- 
gebrachten Juden als Tiere beschimpft.« An der angegebenen Sei- 
tenzahl las ich: »... ebenso peinlich war es, wenn junge Deutsche, 
die das Dritte Reich bloß vom Hörensagen kennen, das taten. Sie 
türmten die Kadaver der Juden, die nicht für sie gestorben waren, 
als Wall um sich auf, um Feldvorteil zu haben.« Erst wußte ich gar 
nicht, wie der Vorwurf gemeint war. Mein Schwiegervater klärte 
mich auf: »Ach, wieder einmal das alte Mißverständnis mit den 
»Kadavern«. Die französische Propaganda hat den Deutschen bis 
tief in die 20er Jahre hinein vorgeworfen, sie hätten im Ersten Welt- 
krieg aus toten Menschen Seife fabriziert. Sie hatten nämlich in der 
deutschen Presse von der »Kadaververwertung« zur Herstellung von 
Seife gelesen, wußten aber nicht, daß in Norddeutschland das Wort 
Kadaver nur noch für Tierleichen verwendet wird. Die Seife wurde 
natürlich aus toten Schweinen gemacht. Die Franzosen wissen aber 
noch, daß das lateinische Wort cadavre einfach »der Leichnam« 
heißt. So ist es auch bei uns im Badischen und in der Schweiz.« 
Bevor der Bayerische Kultusminister Hundhammer im Landtag 
eine SPD-Interpellation über die Adenauer-Preise beantwortete, 
fragte er einen französischen General, der ihn besuchte, welches der 
französische Name für eine menschliche Leiche sei. »Un cadavre«, 
antwortete der General. Der Presse-Referent der israelischen Bot- 
schaft in Bonn sagte, er sei auch Mohlers Meinung, daß die Juden 
nicht gestorben seien, damit Deutsche mit ihnen Politik machten. 
Zu fragen sei allerdings, ob sich Mohler nicht ein weniger mißver- 
ständliches Bild hätte wählen sollen. Adenauer, der Große Alte 
Herr, um seine Meinung über die Preisträger befragt, antwortete: 
»Ach die Preisträger, die waren nich so wichtich — dat war ’ne 
schöne Feier.« (Seine Rede, die letzte seines Lebens, war in eine er- 
greifende Würdigung der Rolle der Polizei in unserer Gesellschaft 
ausgeklungen.) 

All diese Abwiegelungen änderten aber nichts daran, daß die Kop- 
pelung eines Adenauer-Preisträgers mit toten Juden die ge- 
wünschte Wirkung hatte: jegliche Auseinandersetzung über die 
Adenauer-Preise wurde in einer Schwemme von Hysterie ertränkt. 
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Die Preisverleihung des nächsten Jahres mußte als geschlossene 
Veranstaltung auf eine Insel in einem bayerischen See verlegt wer- 
den. Was mich betraf, so hatte die Hexenjagd mir einen Doppelgän- 
ger an die Seite gestellt, der sich aus gefälschten oder aus dem Zu- 
sammenhang gerissenen Zitaten aus meinen Büchern zusammen- 
setzte. Leute, die nie einen Buchstaben von mir gelesen hatten, di- 
stanzierten sich zum Erweis ihrer Rechtgläubigkeit von diesem Po- 
panz, in dem ich mich nicht wiedererkennen konnte. Meine 
Großverleger wußten sofort, was zu tun war. Im Ullstein-Verlag, der 
eben eine zweite Auflage meines glänzend laufenden Taschenbuchs 
»Was die Deutschen fürchten« gedruckt hatte (das 32. Tausend der 
Gesamtauflage war erreicht), entfernte mich Verlagschef Wolf 
Jobst Siedler sogleich aus dem Verlagsprogramm. Piper mußte ich 
durch den Richter zum Widerruf einer gegen mich gerichteten Ver- 
leumdung aus dem Wengerschen Vorrat zwingen, die er in eines sei- 
ner neuen Bücher aufgenommen hatte. Offensichtlich hielt er es für 
unnötig, zunächst seinen Verlagsautor Mohler zu fragen, was es mit 
dieser Verleumdung auf sich habe. 

Dieses Jahr 1967 war für mich ein Jahr der Wende wie 1949. Es war 
zunächst das Jahr meiner »Ausgrenzung« aus der öffentlichen Mei- 
nungsbildung; ich war von nun an auf einen rechten Samisdat-Weg 
angewiesen. Zugleich war es das Jahr meiner Aufnahme in die aka- 
demische Gemeinschaft. Den Versuch einer Habilitation an der 
Universität München hatte ich bald aufgegeben; in den für mich in 
Frage kommenden Fächern war Voraussetzung, daß man entweder 
schwarz oder rosarot war — Schwarz und Rosarot (Linksliberal) 
verteilten alternierend die Posten untereinander. So war ich denn 
nach Innsbruck ausgewichen und hatte mich dort an der Rechts- 
und Staatswissenschaftlichen Fakultät mit 46 Jahren nochmals ei- 
ner Examensprozedur unterzogen (für meinen bürgerlichen Beruf 
als Leiter einer wissenschaftlichen Stiftung war die Habilitation er- 
wünscht). Ein paar Tage vor dem Adenauer-Preis erteilte mir das 
Kultusministerium in Wien die Venia legendi für das Fach »Wissen- 
schaft von der Politik« (und zwar als Ersthabilitiertem in Öster- 
reich für dieses neue Fach). Ein paar Tage nach der Feier mußte ich 
mich einer dringenden Operation unterziehen, die ich wegen der 
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Preisverleihung aufgeschoben hatte. Es wurde mir — Spätfolge je- 
ner Tuberkulose der Kriegszeit — eine komplette, aber nicht mehr 
funktionierende Niere entnommen. Wirklich ein einschneidendes 
Jahr. 

Etwas Gutes hatte die Operation allerdings. Erst der Ätherduft der 
Klinik, dann die Erholungskur auf dem Lande ersparten mir viele 
häßliche Einzelheiten in dem um mich veranstalteten Wirbel. Wäh- 
rend Kurt Ziesel wie ein Löwe für mich kämpfte, nahm ich nur in Fet- 
zen wahr, was um mich herum vorging. Zweierlei drang mir aller- 
dings empfindlich unter die Haut. Das eine war das Verhalten der 
Ordinarien der Rechts- und Staatswissenschaftlichen Fakultät in 
Innsbruck, die dem Kultusminister einige Wochen zuvor einstim- 
mig meine Habilitation vorgeschlagen hatten. Als die Kampagne 
gegen mich blitzschnell nach Österreich übergegriffen hatte, distan- 
zierte sich die schwarze Ordinarienmehrheit sogleich von mir oder 
ging auf Tauchstation; zu ihrem Votum standen nur noch der »Rote« 
der Fakultät (ein praktizierender Katholik) und der Deutschnationa- 
le. Übrigens war ich keineswegs von letzterem zur Habilitation auf- 
gefordert worden (er gab seinen Widerstand gegen »einen schweize- 
rischen Dozenten« erst auf, als er etwas von mir gelesen hatte). Der 
Anstoß war vielmehr von einem der schwarzen Ordinarien gekom- 
men, der damals Minister in Wien war. Er kannte Bücher von mir 
und drängte mich zur Habilitation, weil er »das neue Fach Wissen- 
schaft von der Politik nicht ausschließlich in linken Händen« sehen 
wollte. Nun flatterte mir, mit anderen Zeitungsausschnitten, ein In- 
terview meines »Habilitationsvaters« zum »Fall Mohler« aufs 
Krankenbett. Auf die Frage, ob es stimme, daß ich mich bei ihm ha- 
bilitiert hätte, antwortete mein Schutzherr, das sei nicht möglich — 
man könne sich nur bei einer Fakultät als Ganzem habilitieren. 
Doch der Interviewer ließ nicht locker: ob er denn dafür oder da- 
gegen gewesen sei? Antwort des Ministers: »Genügt es Ihnen, wenn 
ich sage, daß ich nicht dagegen gewesen war?« 

Das zweite, was mich damals beschäftigte, war die Frage, ob man 
sich gegen eine mit dem Instrumentarium der VB vorgetragene 
Kampagne mit eben diesem Instrumentarium wehren dürfe. Die 
Meinungen darüber waren im Umkreis der Deutschland-Stiftung 
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geteilt. Mir leuchtete Kurt Ziesels Meinung ein, daß man gegen die 
zahlreichen Hitler-Lobredner von einst, die sich nun durch ebenso 
eifrige Bewältigerei auf Kosten Dritter eine weiße Weste verschaf- 
fen wollten, diesen Knüppel schwingen müsse. In einem Falle weiß 
ich, daß mir eine Intervention dieser Art etwas Luft verschaffte. Zur 
allgemeinen Überraschung machte die in Bayern den Meinungs- 
markt beherrschende »Süddeutsche Zeitung« die Kampagne gegen 
die Adenauer-Preisträger nicht mit, obwohl sie in ihrer gewohnten 
Linie gelegen hätte. Sie beschränkte sich auf einige ironische Glos- 
sen. In einem Konkurrenzblatt konnte man lesen: »... Als dem 
Chefredakteur der SZ, Hermann Proebst, bedeutet wurde, es könn- 
ten ohne weiteres lärmende Lobeshymnen aus seiner Feder auf Hit- 
ler und sein Reich veröffentlicht werden, untersagte er sämtliche 
Angriffe auf die Konrad-Adenauer-Preisträger.« (»Die Deutsch- 
land-Stiftung/Eine Dokumentation«, Würzburg 1967, S. 91) 

Die erste Hexenjagd ist schlimm. An die späteren gewöhnt man sich 
dann. Die bisher letzte mußte ich 1982 über mich ergehen lassen. Sie 
wurde ausgelöst durch einen von mir verfaßten Hörfunktext »Be- 
gegnungen mit der französischen Rechten«, der am 12. Januar vom 
Südwestfunk im Rahmen einer kurzen Reihe über die französische 
Rechte ausgestrahlt wurde. Es lohnt sich, auf die mit dieser Sen- 
dung verbundene Hexenjagd einzugehen, weil sie einige Feststel- 
lungen über die Entwicklung der VB zwischen 1967 und 1982 er- 
laubt. Auffällig ist zunächst dieses: 1967 hatte man kritisiert, was 
ich geschrieben hatte; 1982 hingegen brach ein Sturm los, weil ich 
etwas nicht geschrieben hatte. In meiner Sendung kamen nicht nur 
die traditionalistische französische Rechte von einst und die Neue 
Rechte (Nouvelle Droite) von heute vor. Ein Teil der Sendung war ei- 
ner dritten Art von »französischer Rechten« gewidmet, von der ich 
während meiner acht Frankreich-Jahre noch zahlreiche Vertreter 
kennengelernt hatte: jene Rechte, die sich im Krieg in Hitlers 
»Neues Europa« einzufügen suchte und sich vor allem in jenen 
Freiwilligen verkörperte, die in deutscher Uniform an der Ostfront 
eingesetzt waren. 

Es hat mir 1982 niemand vorgeworfen, ich hätte diese spezielle fran- 
zösische Rechte falsch dargestellt. Man weiß in der Bundesrepublik 
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ja auch kaum etwas über diese Franzosen, die in einer schweren Zeit 
freiwillig das Schicksal der Deutschen teilten. Das, was die Leute 
aufbrachte, war wohl gerade, daß ich diese Franzosen sachlich, 
ohne Beschönigung oder Verzerrung, dargestellt hatte und sie nicht 
moralisierte. Was mir ja auch nicht zustand, nachdem ich mir 1942 
dasselbe vorgenommen, aber nicht durchgeführt hatte. 1982 entlud 
sich gegen mich ein unartikulierter Haß: ich sei in meiner Sendung 
nicht auf »die Verbrechen« eingegangen. Wobei nicht klar wurde, 
ob deutsche oder französische oder gar deutsch-französische Ver- 
brechen gemeint waren. Ich hatte mich einem der wichtigsten und 
längst zur Gewohnheit gewordenen Bewältigungs-Ritual nicht un- 
terworfen: es darf keine Aussage über das Dritte Reich gemacht 
werden, ohne daß in regelmäßigen Abständen, einer Gebetsmühle 
gleich, von »den Verbrechen« gesprochen wird. 

Hinzu kommt, daß französische Zeitgeschichte in ihrer Verflech- 
tung mit deutscher Zeitgeschichte nichts für Liebhaber »klarer Ver- 
hältnisse« ist. Gerade wenn dabei von Verbrechen die Rede ist, fin- 
det nur der Spezialist noch durch. Frankreich hat eine ungleich stär- 
kere Tradition des Antisemitismus als Deutschland — es ist ja der 
Erfinder des modernen Rassenantisemitismus. So halfen denn 
Franzosen eifrig mit bei der Deportierung französischer Juden 
nach dem Osten. Die daran beteiligten Gruppen gehörten jedoch 
der traditionalistischen Rechten an, die stets deutschfeindlich war 
und dies bis heute geblieben ist (auch wenn sie das in dem von ihr 
getragenen Vichy-Staat nicht offen zeigen konnte). Die Juden wa- 
ren für sie nicht erst seit der Dreyfus-Affäre ein Vortrupp der deut- 
schen Soldaten; für sie war das Feindbild eine Judenkarikatur unter 
preußischer Pickelhaube. Jene andere französische Rechte aber, die 
ich sträflicherweise nicht moralisieren wollte, hatte sich ja von den 
alten Feindbildern der traditionalistischen Rechten längst gelöst. 
Und es ist mir kein Dokument bekannt, in dem französische Frei- 
willige in deutscher Uniform der Teilnahme an sogenannten »Ver- 
brechen gegen die Menschlichkeit« überführt oder auch nur bezich- 
tigt worden wären. Ein irritierendes Phänomen sind sie allerdings. 
Als 1945 der letzte deutsche Soldat bereits kapituliert hatte, kämpf- 
ten noch Franzosen (und eine dänische Einheit) in Berlin. Wie sehr 
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sie gerade auch ihre eigenen Landsleute irritierten, zeigt das Verhal- 
ten des französischen Generals Philippe Marie de Hautecloque ge- 
nannt Leclerc, der nach seinem Tod noch in den Rang eines Mar- 
schalls von Frankreich erhoben wurde. Als ihm bei Kriegsende in 
Bad Reichenhall einige junge Franzosen vorgeführt werden, die in 
deutscher Uniform gefangen worden waren, fährt er sie wegen die- 
ser Uniform an. Einer von ihnen wagt zu sagen: »Mon general, Sie 
tragen amerikanische Uniform!« Worauf Leclerc, rot vor Zorn, be- 
fiehlt: »Erschießt sie!« Was sofort, ohne Urteil, geschieht. Vier 
Jahrzehnte später ist am Tatort eine Erinnerungstafel angebracht 
worden. Ob von Franzosen oder von Deutschen, ist uns nicht be- 
kannt. Auf jeden Fall von Leuten, die es sich mit der Bewältigung 
der eigenen Geschichte nicht zu leicht machen. 

Die zweite Erfahrung, die ich bei dieser Hexenjagd von 1982 
machte, war, daß der Bewältigungsbetrieb sich bereits im Stadium 
der »Pawlowisierung« befand. Das Argumentieren war lange 
schon vom bloßen Moralisieren abgelöst — nun mußte das Mora- 
lisieren dem Auslösen des bedingten Reflexes weichen. Ein primiti- 
ver Wegelagerer-Journalismus machte sich daran, durch schock- 
artige Signale die Leser wie eine Herde in eine bestimmte Richtung 
zu treiben. Ein Musterbeispiel dafür war die Art, wie Fritz J. Rad- 
datz in der »Zeit« vom 22. Januar 1982 in die Hexenjagd einstieg. 
Sie war ihm die erwünschte Gelegenheit für eine Retourkutsche. Ich 
hatte ihn kurz vorher in der »Welt« zweimal scharf kritisiert — es 
war sein gutes Recht, zurückzuschlagen. Die literarische Kritik ge- 
nügte ihm jedoch nicht. Er wollte den Bewältigungshammer 
schwingen, mit dem man seinen Gegner mühelos zur Unperson 
stempeln kann. Darin behinderte ihn der Umstand, daß ich fünf 
Jahre lang der Pariser Korrespondent der »Zeit« gewesen war (bis 
ich 1960, zum Mißvergnügen der »Zeit«-Redaktion zu einem Blatt 
wechselte, das meine Pariser Berichte nicht umschrieb). Raddatz 
waren also die Hände gebunden, weil er nun Mitglied der 
»Zeit«-Redaktion war, die damals fünf Jahre lang nicht bemerkt 
hatte, daß sie in Paris durch einen Unmenschen vertreten wurde. 
Doch ein wendiger Mann findet aus jeder verzwickten Situation ei- 
nen Ausweg. Raddatz erfand den Salto rückwärts in Sachen Bewäl- 
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tigung. Zunächst stellte er mir, um seiner Redaktion nicht zu scha- 
den, einen veritablen Persilschein aus: »Was also ist Mohlers Posi- 
tion, die man verteidigen oder bekämpfen kann — die zu äußern 
aber sein Recht sein sollte? Mit Sicherheit nicht die eines »Nazic«. Das 
zu Tode gerittene Wort sollte, außer zur historischen Positions- 
bestimmung, also: in Polemiken mal eine Weile aus dem Verkehr ge- 
zogen werden. Dieser Vorwurf — auch der des »Faschisten< — gegen 
Mobhler ist ressentimentgeladen, unsauber. Das inzwischen justitia- 
ble Wort »Auschwitzlüge« habe ich bei ihm nicht gefunden. Und sein 
Wort vom »Bewältigungsrummel« — denkt man an die Schmalz- 
säule»Holocaust< — ist so falsch nicht.« Das war der Schreiber Rad- 
datz. Was aber tat Raddatz als Feuilletonredakteur der »Zeit« (von 
diesem Posten wurde er erst drei Jahre später nach seiner Entlar- 
vung als Plagiator verjagt)? Er setzte über seinen Artikel ein 16 x 21 
cm großes Foto mit insgesamt 9 Hakenkreuzen, dazu einen Stahl- 
helm, einen Dolch und Handfeuerwaffen. Dem Artikel selbst aber 
gab er in Vollfett den Titel »Vier schäbige Juden«. Das war ein Zitat 
von Charles Maurras (dem Vater der zitierten traditionalistischen 
Rechten in Frankreich!), das bei mir gar nicht vorkommt, mir auch 
gar nicht bekannt war... 

Die Strategie von Raddatz war klar. Erstens war diese Denunziation 
durch Bild und Fettdruck nicht einklagbar — vorsichtshalber hatte 
mir Raddatz ja jenen Persilschein ausgestellt. (Allerdings in der 
vierten Kolumne seines unendlich langen Artikels versteckt.) Zwei- 
tens war klar, daß die Mehrzahl der »Zeit«-Leser sich mit dem sug- 
gestiven Foto, dem noch suggestiveren Titel und allenfalls noch den 
ersten 20 Zeilen des Artikels begnügen würden. Die Rechnung ging 
glatt auf. Am 12. März 1982 meldete die » Allgemeine jüdische Wo- 
chenzeitung«, daß Heinz Galinski, Vorsitzender der Jüdischen Ge- 
meinde zu Berlin, vor »dem antisemitischen Agitator der zwanziger 
Jahre, Armin Mohler« gewarnt habe. Zwar wies ihn der Südwest- 
funk gleich darauf hin, daß Mohler 1920 geboren sei. Man hatte 
aber bis zum 14. Mai auf einen »Widerruf« von Herrn Galinski zu 
warten: es handle sich um einen Irrtum, es sei — Alfred Rosenberg 
gemeint gewesen. Aber entschuldigt hat sich niemand bei mir. 
Inzwischen hatte die Hexenjagd auch ihre Auswirkungen in mei- 
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nem Berufsleben. In der Stiftung, die ich leitete, saß ich seit 1980 an 
einer von mir konzipierten wissenschaftlichen Unternehmung; 
1981 hatte ich einen renommierten Wissenschaftler als »Ko-Produ- 
zenten« gewinnen können. Anfang 1982 war die Programmierung 
abgeschlossen, jeder von uns hatte ungefähr die Hälfte der Mitar- 
beiter eingebracht; der Professor und ich sollten das Unternehmen 
gemeinsam zeichnen (er an erster Stelle, schon wegen des Alpha- 
bets). Dann brach die Hexenjagd aus. Wie bei jeder Hexenjagd 
blieb mir nur übrig, mich zu ducken; keines der Medien käme mir 
zur Hilfe, hohe Gerichtskosten konnte ich mir nicht leisten. Der Pro- 
fessor begriff meine Situation sofort. Er stellte mir kühl ein Ulti- 
matum: mit Rücksicht auf seine Karriere könne er nicht mit mir zu- 
sammen zeichnen (»ob das Ihnen Vorgeworfene nun stimmt oder 
nicht«); wenn ich nicht verzichte, ziehe er sich zurück. Ich verzich- 
tete wohl oder übel — der Professor ist heute einer der Spitzenreprä- 
sentanten der westdeutschen Wissenschaft. 


2.23 »Unter Freunden«, ein Satyrspiel 


Die Erfahrungen mit der VB waren nicht nur bitter. Manchmal wa- 
ren sie auch bloß tragikomisch. Mit einem Beispiel aus der letzten 
Kategorie möchte ich diesen Teil des Buches abschließen, der von 
meinen persönlichen Erfahrungen ausgeht. Es spielt im ausgehen- 
den Jahr 1968. 

Der Ausbruch der Kulturrevolution hatte Axel Springer nachdenk- 
lich gestimmt. Er begann sich zu fragen, ob man ihr nicht eine Zeit- 
schrift entgegenstellen sollte, in der die konservative Position ent- 
schiedener und anspruchsvoller herausgearbeitet werden könnte 
als das in einer Tageszeitung wie der »Welt« möglich war. William 
Schlamm erhielt den Auftrag, zusammen mit einigen konservativen 
Publizisten ein Konzept auszuarbeiten. Im Oktober 1968 war es so- 
weit. Die Null-Nummer der projektierten Zeitschrift, die erst an 
Springer und seine Manager, dann an die Grossisten gehen sollte, 
war gedruckt. Der Titel lautete: »Die Republik/Wochenschrift für 
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Politik — Wirtschaft — Kultur. Herausgeber: William S. Schlamm 
unter Mitarbeit von Emil Franzel, Winfried Martini, Armin Moh- 
ler, Paul Schmidt-Carell, Caspar von Schrenck-Notzing, Hans- 
Georg von Studnitz. Verlag die Republik GmbH, Stuttgart.« 48 Sei- 
ten im Magazin-Großformat. Schlamm war damals der »Star« der 
konservativen Publizistik: ein brillanter Schreiber, höchst witzig, 
manchmal etwas auf Pointen versessen, durch seine kommunisti- 
sche Jugend zuallererst auf Antikommunismus fixiert, als Jude 
und zurückgekehrter Emigrant dem Bewältigungshammer entzo- 
gen. 

Ich stand dem Unternehmen skeptisch gegenüber. Die älteren Kon- 
servativen der Bundesrepublik hatten sich ein für allemal den bei- 
den Parolen »Unbedingte Bindung an die USA« und »Antikom- 
munismus geht vor Liberalismuskritik« unterworfen. Diese Paro- 
len gehörten meiner Meinung nach ins Museum — da mußte man 
der Kulturrevolution schon ganz anderes entgegensetzen, wenn 
man junge Leute gewinnen wollte. Schlamm kannte diese meine 
Meinung und wollte mich deshalb nicht in seiner Mannschaft ha- 
ben. Meine Freunde waren anderer Meinung: meine »Variante« 
müsse auch vertreten sein. Zwar hielt ich meine Position für mehr 
als eine »Variante« des einfallslosen Nachkriegskonservatismus, 
aber ich nahm dann doch die Einladung zur konstituierenden, er- 
sten Redaktionssitzung in einem Münchner Hotel an. Irgend je- 
mand hatte, unter Berufung auf »Pluralismus«, durchgesetzt, daß 
ich auch dabei sein müsse. 

Im Hotel drückte William Schlamm jedem von uns die Null- 
Nummer in die Hand. Jeder solle sie in einer Ecke lesen; um zehn 
Uhr beginne dann die Sitzung mit einer Kritik dieser Probenum- 
mer. Da ich King William nicht reizen wollte, hielt ich mich beim 
Durchsprechen der Nummer zunächst zurück. Dann spielte mir 
meine Pedanterie bei der Rechtschreibung von Eigennamen einen 
Streich. Bei der Kritik der Seite, die unter dem Titel »Blätter und 
Blüten« Sprachkritik an Presse-Erzeugnissen betrieb, entfuhr mir 
dann die Bemerkung, man sollte sich nicht über einen Kollegen lu- 
stig machen, der »Hoffmannthal« statt »Hoffmannsthal« 
schreibe. Diese letztere Schreibweise sei immer noch falsch — der 
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Dichter schreibe sich mit nur einem »f«, nämlich Hofmannsthal. 
Daraufhin sprang Schlamm jäh hoch: das stimme nicht, er sei mit 
des Dichters Tochter befreundet. Ich antwortete: »Das glaube ich 
Ihnen gerne, aber es ändert nichts daran, daß der Name sich nur mit 
einem einzigen f schreibt. Wir können ja im Lexikon nach- 
schauen ...« Irgendeiner beschwichtigte, man schaute mich be- 
schwörend an, ich hielt von nun an den Mund. 

Als dann Schlamm im weiteren Verlauf der Sitzung seine These von 
General de Gaulle als einer bloßen Marionette der Kommunisten 
entwickelte, hielt ich mich immer noch zurück. Aber für Emil Fran- 
zel ging das anscheinend zu weit. In allerhöflichsten Formeln fragte 
er Schlamm, ob Mohler denn, wenn er mit einer Interpretation ei- 
nes französischen Phänomens nicht ganz einig gehe, darüber einen 
Artikel schreiben dürfe. Antwort Schlamm: »Ja, wenn der Artikel 
gut ist.« Man schaute sich etwas fragend an, aber die Sitzung ging 
weiter. Nicht mehr zurückhalten konnte ich mich, als bei der Frage, 
wen man als Auslandskorrespondenten gewinnen sollte, Schlamm 
für die Frankreich-Berichterstattung Jacques Soustelle vorschlug. 
Ich meldete mich zu Wort: »Bei allem Respekt vor Soustelles histo- 
rischer Leistung frage ich mich doch, ob man die Berichterstattung 
über ein für Deutschland so wichtiges Land einem Renegaten des 
Gaullismus anvertrauen kann. Die Ressentiments von Soustelle ge- 
gen sein einstiges Idol, den General de Gaulle, sind doch so heftig, 
daß er zu einer auch nur einigermaßen objektiven Berichterstat- 
tung gar nicht imstande ist... .« In diesem Augenblick schaute mich 
der Freund, der in der Runde Schlamm am genauesten kannte, ent- 
geistert an und steckte mir dann ein Zettelchen zu: »Ums Himmels- 
willen, sprechen Sie vor Schl. nicht mehr das Wort »Renegat« 
aus!« 

Schlamm hatte auf meinen Einwand nicht geantwortet. Aber ich 
merkte, »es arbeitete in ihm«. Er würde zuschlagen, das war klar. 
Die Art, wie er es tat, kam so aus heiterem Himmel und ohne jeden 
Zusammenhang mit der Sitzung, daß ich dachte, ich träume. 
Schlamm schaute mich durchbohrend an, zeigte mit dem Finger 
auf mich und fragte »Mohler, wie stehen Sie zur Philosophie des Na- 
tionalsozialismus?« Ich war so überrascht, daß einer in diesem 
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Kreise den Bewältigungshammer schwang, daß ich so etwas sagte 
wie: »Das ist für mich keine Frage... .« Aber Schlamm wiederholte 
die Frage dringender und keuchend. Das zeigte mir, was er wollte: 
er wollte, daß ich das Knie beuge und unter dem Joch durchgehe. Da 
er sich aufregte, konnte ich kühl bleiben: »Diese Frage beantworte 
ich nicht.« Schlamm schaute sich in der Runde um und zischte: »Ich 
frage den Mohler, wie er zur Philosophie des Nationalsozialismus 
steht — und er regt sich dabei nicht einmal auf!« Als ich darauf zu- 
rückgab: »Ja, soll ich mich denn vor Ihnen auf dem Boden wäl- 
zen?« wurde die Sitzung für eine halbe Stunde unterbrochen. 

Die Nachricht über diese Peripetien drang auch nach Hamburg. 
Axel Springer, der seinen Schlamm kannte, soll über das »auf dem 
Boden wälzen« gelacht haben. Für die Springer-Manager, die in je- 
der politischen Initiative ihres Hohen Herrn eine Störung des Ge- 
schäfts sahen, war die Sache hochwillkommen. Sie kippten das Pro- 
jekt mit dem Argument: »Wieso sollen wir Millionen investieren, 
wenn die Konservativen nicht einmal unter sich einig sind?!« Die 
»Republik« ist nie erschienen. 
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ABGRENZUNG DES THEMAS 


Die Vergangenheitsbewältigung zum Gegenstand einer kritischen 
Untersuchung zu machen, kommt in der heutigen Gesellschaft ei- 
ner Tabu-Verletzung gleich. In einer solchen Situation ist es am be- 
sten, mit offenen Karten zu spielen. Der Verfasser gibt sich nicht 
der Illusion hin, das alle Probleme lösende und alle betroffenen 
Gruppen zufriedenstellende Buch über die VB schreiben zu kön- 
nen. Deshalb zeigte der Anfang dieses Buches, aus welcher Sicht 
und auf Grund welcher konkreten Erfahrung hier dargestellt und 
geurteilt wird. Seine zweite Hälfte nun bringt den Versuch einer 
»Theorie« der VB. Der Verfasser hofft, bei ihrer Niederschrift im- 
mer der Warnung eingedenk geblieben zu sein, die er anderen so 
oft erteilt hat: die VB ist eine verwirrend komplexe Angelegenheit. 
Wer es sich mit ihr zu leicht macht, verstrickt sich in ein Netz, aus 
dem er sich nur schwer befreien kann. 


3.1 Was ist Vergangenheitsbewältigung? 


In der heutigen deutschen Politik ist das Wort »Vergangenheits- 
bewältigung« eine der meistgebrauchten Vokabeln. Was damit ge- 
meint ist, weiß jeder, der sich auch nur von ferne mit Politik be- 
faßt. Aber von dieser Selbstverständlichkeit hebt sich eine erstaun- 
liche Unsicherheit des Nachdenkens über die VB ab. Diese Unsi- 
cherheit wird schon an Äußerlichkeiten sichtbar. So gibt es bis 
heute keine lexikonreife, das heißt kurze und klare Definition der 
Sache VB. Ebenso ist kennzeichnend, daß eine einigermaßen ent- 
sprechende Übersetzung des Begriffs, etwa ins Französische oder 
Englische, bisher nicht gefunden werden konnte; meist wird, in 
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Anführungsstrichen,, das deutsche Wort übernommen. Hat man 
einem Reisenden aus fernen Ländern zu erklären, was VB ist, 
bleibt als rettender Ausweg, nur ihm die Sache an einem prakti- 
schen Beispiel vorzuführen, oder besser: an einigen Beispielen — 
das ließe die dem Fremden zunächst unverständlichen Stereotypen 
sichtbar werden. 


3.2 Zwischen Theorie und Praxis — eine Gestimmtheit 


Definitorische Schwierigkeiten ergeben sich zwangsläufig bei ei- 
nem Phänomen, das sich in recht verschiedene Bereiche menschli- 
cher Existenz hinein erstreckt. Wäre die VB eine reine Theorie, so 
ließe sie sich definieren als eine Lehre, welche Ideen man vermei- 
den muß, wenn sich bestimmte Verbrechen nicht wiederholen sol- 
len. Dem ließe sich jedoch mit wenig Mühe entgegenhalten, daß 
unter Berufung auf die 1945 siegreichen Ideen, ob christlich oder 
aufklärerisch, seit Jahrhunderten Verbrechen begangen wurden. 
Unterscheiden diese sich von den im Mittelpunkt der VB stehen- 
den Verbrechen quantitativ oder qualitativ? Schon dies zeigt, wie 
sehr die VB in den Bereich der politischen Entscheidung hinein- 
reicht. Von einer reinen Theorie kann gar nicht die Rede sein. 
Ebenso schief wäre es jedoch, die VB als bloßen Vorgang im Be- 
reich der politischen Fakten definieren zu wollen. Die VB ist nun 
einmal mehr als bloß die Regelung eines Teils der Tribute, die der 
Verlierer von 1945 zu zahlen hat. Sie ist ein Gebilde, das sich in 
schwer abgrenzbarer Weise zwischen den beiden Polen ausdehnt 
und rationaler Kontrolle auf weite Strecken entzogen ist. 

In ihrem Kern ist die VB eine stark emotional aufgeladene Ge- 
stimmtheit — eine explosive Mischung aus Ideen, Gefühlen, Wil- 
lensentscheidungen und intuitiven Abwehrmechanismen, die ei- 
nem Bündel recht verschiedenartiger und oft widersprüchlicher 
Anstöße und Antriebe entspringt. Das Nebeneinander, auch In- 
einander, von hohen moralischen Ansprüchen und harten mate- 
riellen Interessen hat um die VB herum ein Klima von latenter Ir- 
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ritiertheit, ja Neurotisierung, geschaffen, das nicht ohne Wirkung 
auf die aktiv oder passiv mit VB Befaßten blieb. Sie hat sogar 
Grenzen zwischen Menschengruppen verwischt, die selbstver- 
ständlich zu sein schienen: auf der einen Seite die Ankläger und 
Richter, die Fordernden — auf der anderen Seite die Beschuldig- 
ten, die sich schuldig Fühlenden so gut wie diejenigen, die sich als 
nichtbetroffen zu entziehen suchen. Bei näherem Studium der VB 
stellt man überrascht fest, daß sich diese beiden Kategorien in oft 
recht abenteuerlicher Weise überschneiden. 


3.3 Die Brücke der Geschichte 


Wie kann man einen Gegenstand wie die VB darstellen, dessen 
Konturen zu verfließen scheinen? Es gibt eine Klammer, welche 
das Auseinanderdriften aufhält: die Geschichte. Auch die VB hat 
ihre Geschichte. Sie ist älter geworden. Der hohe Schwung, der sie 
in ihren Anfängen beflügelte, ist verschwunden. Die Menschen, 
die ihn einbrachten, haben sich zu einem großen Teil zurückgezo- 
gen, aus Altersgründen, aus Enttäuschung und vielleicht auch, 
weil sie einsahen, daß sie dem Menschen zu viel zugetraut und — 
zugemutet hatten. An ihre Stelle sind die Macher getreten, die be- 
grenzte Ziele (nicht quantitativ, sondern qualitativ begrenzte 
Ziele) zu erreichen suchen. Es ist eine Art von »Mechanismus« der 
VB sichtbar geworden; sie wurde Alltag und Routine. Niemand 
wird bestreiten, daß am Aufstieg der VB starke moralische Im- 
pulse ihren Anteil hatten. Es kann jedoch nicht Zweck einer poli- 
tischen Untersuchung sein, über gute Absichten zu befinden. In ei- 
ner Gesellschaft, in der jeder für seine guten Absichten belohnt 
werden möchte, nicht für das, was er wirklich tut (oder unterläßt), 
entwickelt sich jede moralische Grundsatzdiskussion recht bald zu 
einem bloßen Gesellschaftsspiel. Wir ersparen dem Leser tiefgrün- 
dige moralische und theologische Fragestellungen, die unlösbar 
und damit beliebig sind. Die vorliegende Untersuchung mißt den 
Appell der Vergangenheitsbewältigung an ihrer heutigen Praxis. 
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Sie stellt fest, wie die VB funktioniert und, vor allem, was sie be- 
wirkt. Es liegt im Interesse aller Beteiligten, das möglichst nüch- 
tern zu tun. 

Der Verfasser hat vor zwei Jahrzehnten die erste systematische Be- 
handlung des Themas »Vergangenheitsbewältigung« in Buchform 
vorgelegt: seine 1968 erschienene Schrift »Vergangenheitsbewälti- 
gung« (erweiterte Neufassung 1981, in 3. Auflage beim Sinus-Ver- 
lag, Krefeld). Sie war von der Außenstelle eines Bonner Bundes- 
ministeriums in Auftrag gegeben worden (was 1968 noch möglich 
war) und sollte dem verwirrten Staatsbürger als Orientierungs- 
hilfe dienen. Deshalb hat sie didaktischen Charakter. Die vorlie- 
gende Untersuchung überschneidet sich mit ihr nicht. Sie verzich- 
tet auf direkte Lebenshilfe und ist wohl mit mehr Distanz geschrie- 
ben als die Schrift des 48jährigen. Das vorliegende Buch — eine er- 
ste Skizze davon erschien 1987 im Band II des von Bernard Willms 
herausgegebenen »Handbuch zur Deutschen Nation« (Hohen- 
rain-Verlag, Tübingen) — hat sich eine andere Aufgabe gestellt: in 
der Einbettung der VB in die deutsche Geschichte sucht sie zu- 
gleich die Aporien des Bewältigungsbetriebes aufzuzeigen. 


3.4 Die Methode der »Schneisen« 


Ein komplexes Gebilde wie die Vergangenheitsbewältigung kann 
nicht more geometrico vorgestellt werden. Auch ihre »Mechanik« 
läßt sich nicht auf einen Ablauf von logischer Klarheit und Folge- 
richtigkeit reduzieren — dafür sind zu viele menschliche Leiden- 
schaften im Spiel. Hinzu kommt, daß die bei dem Mangel an ge- 
schichtlichem Abstand unvermeidliche Standortgebundenheit der 
vorliegenden Untersuchung eine Sicht aus sämtlichen möglichen 
Perspektiven verhindert. Es entzieht sich zwar nicht der Vorstel- 
lung, aber der Erfahrung des Verfassers, wie sich das Thema der 
VB aus der Perspektive von Tel Aviv oder Chicago ausnimmt. 
Eine systematische Vollständigkeit anzustreben, wäre Hochstape- 
lei. Die einzige Möglichkeit, einen so komplizierten geschichtli- 
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chen Gegenstand wie die Vergangenheitsbewältigung ohne allzu 
starke Vereinfachungen darzustellen, ist, in verschiedenen Win- 
keln Schnitte durch ihn zu ziehen. Oder vielleicht wäre das Wort 
»Schneise« richtiger, weil ja einiges sichtbar gemacht werden soll. 
Der Verfasser ist sich bewußt, daß die einzelnen Kapitel dieser Un- 
tersuchung nicht fugenlos aufeinander passen. Der Einstieg er- 
folgt vielmehr in Kurven, die sich durchaus auch überkreuzen. 
Vielleicht ergibt sich gerade daraus doch eine gewisse Einheit des 
hier vorgestellten Modells. 


144 


4. UNMÖGLICHKEIT DER VERGANGENHEITS- 
BEWÄLTIGUNG 


Es gibt grundsätzliche Bedenken gegen die Vergangenheitsbewälti- 
gung — Meinungen, daß jeder Versuch einer »Bewältigung der Ver- 
gangenheit« ein Unternehmen sei, das notwendig scheitern müsse. 
Die am häufigsten zu hörenden stellen wir kurz vor, ohne uns auf 
fruchtlose Grundsatzdiskussionen einzulassen. Etwas anders ver- 
hält es sich mit einer leicht veränderten Variante solcher Bedenken: 
nach ihr muß sich jede VB im Laufe ihrer Verwirklichung notwen- 
dig zu etwas verwandeln, was ursprünglich gar nicht beabsichtigt 
war. Auf diese Art von Bedenken gehen wir etwas ausführlicher 
ein, weil sie zur Abgrenzung des Phänomens beiträgt. 


4.1 Die Vergangenheit ist vergangen 


Ein Bedenken ist recht spitzfindig. Es nimmt das Wort »Vergangen- 
heitsbewältigung« sehr wörtlich: die Tätigkeit, die mit dem Wort ge- 
meint ist, wird als ein Verändern der Vergangenheit selbst ausgelegt. 
Wenn aber die Vergangenheit etwas von der Gegenwart und der Zu- 
kunft unterscheide, dann eben dies, daß sie »vergangen« sei: was 
sich in der Vergangenheit ereignet habe, sei ein für alle Mal gesche- 
hen und könne nicht mehr rückgängig gemacht oder auch nur be- 
einflußt werden. Das ist natürlich reine Kasuistik. Wer sich mit Poli- 
tik befaßt, muß sich damit abfinden, daß politische Begriffe oft 
recht verschwimmende Bedeutungsfelder haben. Beim Begriff der 
VB ist das besonders deutlich. Selbstverständlich geht es in der VB 
um das Bewältigen der Erinnerung an bestimmte Ereignisse der Ver- 
gangenheit. (Wobei es bei aller Beschäftigung mit VB nützlich ist, 
sich der Unveränderlichkeit des Vergangenen bewußt zu bleiben.) 
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4.2 Wurde Vergangenheit je bewältigt? 


Diese Frage ist beherzigenswerter. Die radikalste Antwort hat der 
Psychologe Peter R. Hofstätter gegeben, der sich besonders mit 
Sozialpsychologie, also der den individuellen Bereich überschrei- 
tenden Psychologie befaßt hat. In einem berühmten, einen Mark- 
stein in der Geschichte der VB bildenden Aufsatz »Bewältigte Ver- 
gangenheit?« (Die Zeit 14. 6. 1963) hat Hofstätter geschrieben: 
»...es gibt auf der ganzen Erde kein Volk, das seine Vergangen- 
heit je bewältigt hätte. Man kann sich von ihr bloß sachte distan- 
zieren, bis zu jenem Punkt, wo die Affekte von damals den blut- 
leeren Schatten ähnlich werden, mit denen Odysseus am Tor des 
Hades für kurze Zeit Zwiesprache hielt. Es scheint mir unklug, 
wenn wir uns eine prinzipiell unlösbare Aufgabe stellen.« Die jah- 
relange Hexenjagd, welche dieser noble Aufsatz dem Hamburger 
Ordinarius eintrug, war ein Signal, das die westdeutsche Professo- 
renschaft verstanden hat. Seither hat sich kein Ordinarius mehr in 
derselben Offenheit kritisch mit der VB auseinandergesetzt. 


4.3 Heilkraft der Geschichte? 


Ein anderer prinzipieller Einwand gegen die VB ist, daß die Ge- 
schichte alle Wunden heile; es gelte nur Geduld zu haben und ab- 
zuwarten. Die Vorstellung, Geschichtsschreibung pendle sich in ei- 
nem gewissen Abstand zu den Ereignissen automatisch auf eine ob- 
jektive Darstellung des Geschehens ein, scheint uns jedoch reich- 
lich naiv zu sein. Die Geschichte wird nun einmal von den Siegern 
geschrieben. Die Genozide, welche europäische Völker verübt ha- 
ben, kommen in der offiziellen Geschichtsschreibung entweder gar 
nicht oder in verharmloster Form vor. Die keine Rücksicht neh- 
mende Darstellung dieser Genozide wird Außenseitern oder dann 
Überlebenden der Massaker überlassen — beide Kategorien kön- 
nen mühelos als »befangen« beiseite geschoben werden. Wir haben 
die Probe bei vier westdeutschen Ordinarien der neueren Ge- 
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schichte gemacht: keinem von ihnen war bekannt, daß eine große 
europäische Nation noch im 17. Jahrhundert richtige Sklavenjag- 
den gegen ein anderes europäisches Volk veranstaltete und durch 
die Deportation der Opfer nach Übersee ganze Provinzen entvöl- 
kerte. (Es wird davon in diesem Buch noch die Rede sein.) 
Darüber hinaus sind Zweifel erlaubt, ob und wie weit die Men- 
schen überhaupt aus der Geschichte etwas lernen. Im Rummel um 
die Invasionsfeiern von 1985 hat sich in dieser Sache sogar die ver- 
bindliche FAZ sehr skeptisch gezeigt. In einem Aufsatz »Was wir 
vom Lernen der Geschichte lernen — Überlegungen zum unhisto- 
rischen Umgang mit der Geschichte« (15. 5. 1985) schrieb dort ihr 
Inlandredakteur Jürgen Busche: »Die Frage, was wir aus der Ge- 
schichte lernen können, ist leicht beantwortet: wenig, vielleicht 
nichts... Der Mensch lebt mit Geschichte — ob er auf sie neugie- 
rig ist oder nicht — er wird durch die Geschichte intellektuell und 
gefühlsmäßig berührt, der einzelne kann der Begegnung mit Ge- 
schichte ebensowenig ausweichen, wie dies Gruppen oder Völkern 
möglich ist. Der Mensch tut daher gut daran, sich auf den Um- 
gang mit Geschichte einzustellen. Die Geschichte hilft einem sehr 
selten — und dann zufällig —, die Fehler zu vermeiden, die andere 
in anderen Zeiten anders gemacht haben.« Das wird nur wenig ab- 
geschwächt durch diese nachgeschobene Bemerkung, die wohl ei- 
nem gewissen Erschrecken über die eigene Skepsis entsprungen 
ist: »Aber der Umgang mit der Geschichte kann einem helfen, die 
Fehler zu vermeiden, die ein falscher Umgang mit der Geschichte 
ausbrüten kann ... Das Lernen der Geschichte geschieht zuerst im 
Erwerben von Kritikfähigkeit ... .« 


4.4 Sentimentale Verkürzung 


Spannend wird es, wenn ein kritischer Beobachter minutiös fest- 
hält, was im Konsumenten von »Vergangenheitsbewältigung« bei 
wachsendem zeitlichem Abstand zu den auslösenden zeitgeschicht- 
lichen Ereignissen vor sich geht. Offensichtlich liegt schon im An- 
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liegen der VB selbst die Gefahr einer Desinformation verborgen. 
Am intelligentesten hat das bisher der bereits zitierte Jürgen Bu- 
sche in einem Leitartikel der FAZ vom 26. Januar 1980, »In der Di- 
stanz von Jahrzehnten«, festgehalten. Busche stellte damals in al- 
lem, was die VB betraf, eine »neue Reizbarkeit« fest: »Es ist zu ihr 
gekommen, weil an die Stelle der Erfahrung der Wirklichkeit nach 
35 Jahren eine nur mehr sentimentale Erfahrung von Vergangen- 
heit getreten ist. Je größer eine historische Distanz, um so näher 
und eindeutiger rückt an das konstruierende Bewußtsein der mo- 
ralische Gehalt eines Geschehens in lupenreiner Direktheit heran. 
Alle Beimischung einer alltäglichen Wirklichkeit, die der Zeitge- 
nosse in den unauffälligen Bedingungen seines Lebens und Über- 
lebens mitbekommt, fällt weg. Der Ausdruck des Geschehens wird 
nur noch in der Verkürzung des Sentimentalen überliefert — des 
Sentimentalen im Sinne des Kults mit Gefühlen aus zweiter Hand, 
mit Sekundärerlebnissen. So wie eine erdachte Liebesgeschichte 
immer sentimentaler und süßlicher gerät als die erlebte, wie ein 
imaginierter Schrecken die Grausamkeit ausschießlicher vorstellt 
als die Gegenwart des realen Erschreckens. Und wie dieses so ist, 
ungeachtet dessen, daß nur im Erleben das Glück und im Erleiden 
der Schmerz zu finden ist, so erschüttert das in den Abstand von 
Jahrzehnten entrückte Verbrechen der Nationalsozialisten schein- 
bar mehr, als es früher die Erinnerung vermochte, die nicht weit zu- 
rückgreifen brauchte.« Und dieses »scheinbar« begründet Busche 
so: »Nur scheinbar — denn das auf die nackte moralische Entrü- 
stung reduzierte Bild von Geschichte wird leer und folgenlos. Den 
Menschen der fünfziger und sechziger Jahre saß der Schrecken 
noch in den Knochen. Heute ist dieser Schrecken bei vielen nur 
noch Folie für politische Denunziation.« 

Jürgen Busche hat diese »sentimentale Verkürzung« so ausführ- 
lich analysiert, weil seiner Meinung nach durch sie »das Gesche- 
hen im Nationalsozialismus Züge von Mythologie aufgezwun- 
gen« erhalte: »Da geht es nicht mehr um berechenbare Daten, 
nicht mehr um Wirkliches. Da wird nicht unterschieden, daß ein 
Engagement für Hitler vor 1933 oder im Jahr 1933 etwas anderes 
sein konnte als 1938 und 1942. Da wird nicht untersucht, ob nicht 
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im Ablauf des Lebens manches Parteimitglied anständiger blieb 
als das Nichtparteimitglied. Da wird nicht gesehen, daß zwölf 
Jahre auch damals zwölf Jahre waren und nicht nur der eine Au- 
genblick, da es reicht, ja oder nein zu sagen. Mythologien können 
in Sagen übergehen. Auch diese — eher auf Unterhaltung abzie- 
lende — Spielart der Vergangenheitsbewältigung haben wir 1979 
erlebt. Mythologien haben aber auch zur anderen Seite hin eine Be- 
rührung mit der Religion und sei es in der Art, daß sie eine Ersatz- 
religion der Negativität bilden, die dadurch wirksam ist, daß sich 
an ihr die Gemeinsamkeit stiftenden Kräfte der Ablehnung immer 
wieder versammeln können, einer Ablehnung, die über ihren Ge- 
genstand hinaus- oder an ihm vorbeigehen kann; benötigt wird le- 
diglich ein Böses, in das hinein das Feindbild projiziert wird. Be- 
lehrend aber sind Mythologien nie. Sie beschreiben im Gegenteil 
das Feld, aus dem die Rationalität verbannt ist. Gegenüber der my- 
thologischen Geschlossenheit erscheint die analytische Kraft von 
Rationalität als Störenfried. So erklärt es sich, daß tatsächlich 
heute, 35 Jahre danach, präzise historische Unterrichtung über 
das Dritte Reich nicht mehr gefragt ist...« Dieser Leitartikel Bu- 
sches von 1980 ist, genauso wie der zitierte Aufsatz Hofstätters, 
ein Markstein in der Geschichte der Vergangenheitsbewältigung 
und der durch sie ausgelösten Reaktionen. 


4.5 »Leer diskutieren« 


Am Ende der 80er Jahre sieht es so aus, als sei die von Jürgen Bu- 
sche aufgezeigte Tendenz längst institutionalisiert worden, und 
zwar nicht nur mit gesetzgeberischen Mitteln. Die »sentimentale 
Verkürzung« ist beispielsweise im Verkehr der Zeitgeschichtshisto- 
riker untereinander zu einer handlichen Allzweckwaffe geworden. 
Ein anschauliches Beispiel dafür ist der Aufsatz »Von Anfang an 
Vernichtungskrieg«, den Karl-Heinz Janssen am 12. April 1985 — 
also im allmählichen Ansetzen der Bitburg-Welle — in der »Zeit« 
veröffentlichte. Allerdings muß man den Standort Janssens in der 
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Hackordnung der beruflich mit Zeitgeschichte Befaßten kennen. 
Von Ausbildung promovierter Historiker, ist er innerhalb der 
»Zeit« der für zeitgeschichtliche Dokumentation verantwortliche 
Redakteur; in dieser Funktion hat er an der Aufdeckung relativ 
harmloser zeitgeschichtlicher Legenden (Reichstagsbrand, 
Rauschning) mitgewirkt. Janssen wird in der »Zeit« wegen seiner 
soliden Geschichtskenntnis respektiert, hat aber keinen Einfluß 
auf die politische Linie seines Blattes, das unter dem Patronat des 
bekehrten SS-Mannes Theodor Eschenburg zum eigentlichen 
Flaggschiff der VB geworden ist. 

Im besagten Aufsatz reagiert Janssens Historiker-Gewissen ner- 
vös auf die Tatsache, daß andere Historiker bei der Entmystifizie- 
rung der Zeitgeschichte etwas kühner waren als er. Er beschimpft 
sie summarisch als »Auschwitz-Lügner«, obwohl er genau weiß, 
wieviel Zwischenstufen und Nuancen es zwischen seiner Position 
und derjenigen von Faurisson/Stäglich gibt. Dabei unterläuft dem 
sonst sachlichen Historiker ein Musterbeispiel der von Busche ana- 
lysierten »sentimentalen Verkürzung«: »... Ach, würden doch die 
Auschwitz-Lügner wenigstens hinschauen, wenn in den weiteren 
Folgen (einer Fernseh-Serie) ein ehemaliger Gefreiter zunächst 
nüchtern, dann schließlich von der Erinnerung überwältigt, eine 
Massenerschießung von Juden schildert. Höhepunkt seines Be- 
richtes: der Aufschrei eines zwölfjährigen Mädchens, das nichts- 
destoweniger in die Grube gestoßen wurde: »Laßt mich doch le- 
ben, ich bin doch nur ein Kind«.. .« Das ist ein Aufschrei, der na- 
türlich jeden Menschen mit Herz betroffen machen muß. Aber 
ebenso natürlich weiß der Historiker Janssen, daß es aus dem 
Zweiten Weltkrieg von Kindern vieler anderer Völker, die in den 
Tod getrieben wurden, in ähnlicher Weise überlieferte und gleich- 
lautende Aufschreie gibt (auch von deutschen Kindern). Und ver- 
mutlich würde der Historiker Janssen es mißbilligen, wenn von an- 
derer Seite unter Berufung auf einen solchen Schrei aus anderem 
Munde versucht würde, unbequeme zeitgeschichtliche und zeitkri- 
tische Aussagen zum Verstummen zu bringen. 

Die sich häufenden Verschleißerscheinungen der VB sind im we- 
sentlichen darauf zurückzuführen, daß ihre Protagonisten sich 
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allzu bequem in der Routine der sentimentalen Verkürzung und 
der Mythologisierung eingerichtet haben. Wenn zu oft fortissimo 
geblasen wird, hört bald keiner mehr hin. Einen Monat nach Jans- 
sens Artikel schrieb die »Neue Zürcher Zeitung« (Fernausgabe 
vom 10. 5. 1985) über die Bitburg-Diskussion in den USA, daß 
dort dieser Themenkomplex in buchstäblich erschöpfender Weise 
im voraus »leer diskutiert« worden sei. Möglicherweise ist das- 
selbe in der Bundesrepublik geschehen. Vielleicht befinden wir 
uns bereits in der letzten Phase der Vergangenheitsbewältigung, 
die darin besteht, daß auch der letzte ihre Unmöglichkeit erkannt 
hat. 


4.6 »Sex and Crime« 


Einer der besten Kenner der Medienszene teilt diese Meinung 
nicht. Er bezeichnet den heutigen Zustand der Vergangenheits- 
bewältigung als »putzmunter«. Er äußert diese Meinung aller- 
dings nur im kleinen Kreise (»ich bin nicht wie andere Leute dar- 
auf versessen, mir Flöhe in den Pelz zu setzen ....«). Mit der VB 
verhalte es sich wie mit einer Firma, die zwar ihren Namen behal- 
ten habe, aber längst eine ganz andere, besser absetzbare Ware pro- 
duzierte als die, mit der sie ursprünglich bekannt geworden sei: 
»Der Unterhaltungswert der Vergangenheitsbewältigung ist 
enorm — deshalb wird sie nie untergehen!« 

In der Tat stimmt unter den prinzipiellen Bedenken gegen die VB 
dasjenige am nachdenklichsten, das darauf hinweist, daß ihr wich- 
tigstes Vehikel die Massenmedien sind. Damit sei die VB den Ei- 
gengesetzlichkeiten der Medien unterworfen und werde dadurch 
notwendigerweise in ihrer Zielsetzung verfälscht. Das gelte vor al- 
lem für den Polarisierungszwang, dem sich die Medien schon we- 
gen des unerbittlichen Konkurrenzkampfes untereinander nicht 
entziehen könnten. Eine differenzierte, weniger emotionelle Sicht 
der Wirklichkeit könnten sich zum mindesten die ausgesproche- 
nen Massenmedien gar nicht leisten. Als darstellungswürdige Per- 
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sonen kämen für sie nur hundertprozentige Engel und ebenso hun- 
dertprozentige Teufel in Frage. Daß menschliches Schicksal sich 
für gewöhnlich zwischen diesen beiden Polen abspielt, dürfe für 
sie keine Rolle spielen: der Durchschnittsmensch mit seinen klei- 
nen Tugenden und seinen kleinen Sünden gebe zu wenig her im 
Kampf gegen die Langeweile, in dem sich die Medien zu profilie- 
ren suchen. 

Die VB ist dafür ein Musterbeispiel. Man brauchte eine Person, 
die alles Böse verkörperte. Gewiß, man hatte Hitler. Aber man 
brauchte noch einen lebenden Teufel. Himmler, Goebbels, Heyd- 
rich, die sich alle für diese Rolle gut geeignet hätten, waren eben- 
falls tot. Aber es bot sich eine Frau für die lebende Hauptrolle an, 
eine Frau, die am Kriegsende, zu Beginn ihrer 22 Jahre dauernden, 
erst durch Selbstmord beendeten Haft noch eine ansehnliche Frau 
war und von den angelsächsischen Massenmedien schon in den 
letzten Kriegstagen blitzschnell zu einer Superhure von giganti- 
schem Ausmaß dämonisiert worden war. Vom Standpunkt der 
Branche aus war das ein genialer Schachzug. Diese Frau konnte 
der Zange der Medien nicht entrinnen, weil die Backen dieser 
Zange Sex and Crime waren (was sie heute noch sind und von den 
Anfängen der modernen Medien an waren). 


4.7 Puritanismus und Show-Business 


Zweifelsohne hat die Mixtur von Sexualität und Verbrechen seit je- 
her die Menschen heftiger und tiefer bewegt als alles andere. Keine 
Werbung wirkt intensiver als die, welche diese Mischung mehr 
oder weniger unterschwellig einzuführen weiß. Die Mixtur ist des- 
halb auch in beiden Weltkriegen gezielt in die Propaganda gegen 
den Feind einbezogen worden. Besonders virtuos handhabten das 
die angelsächsischen Desinformations-Einheiten, deren Kriegs- 
propaganda gegen Deutschland sich in mancher Hinsicht in die 
VB des Nachkriegs fortgesetzt hat. Einer ihrer Protagonisten, der 
Engländer Ellic Howe, hat das in seinem Buch »Die schwarze Pro- 


152 


4. Unmöglichkeit der Vergangenheitsbewältigung 


paganda. Ein Insider-Bericht über die geheimsten Operationen 
des britischen Geheimdienstes im Zweiten Weltkrieg« (München 
1983, C. H. Beck Verlag) bestätigt. Er berichtet dort, daß man sich 
bei der Erfindung von NS-Verbrechen zur Ausstrahlung in den 
Äther gerne auf die sexualwissenschaftlichen Klassiker gestützt 
habe — die Anspruchsvolleren auf die »Psychopathia sexualis« 
von Krafft-Ebing, andere bloß auf Magnus Hirschfeld. 

Der Fall Ilse Koch war wie geschaffen für jenen Hochspannungs- 
bereich zwischen extremer Prüderie und sadomasochistischer Fas- 
zination, wie er für Länder mit puritanischer Tradition üblich ist. 
Bedenkt man, welch großen Anteil gerade diese Staaten an der 
Herausbildung einer einheitlichen Weltzivilisation haben, so wun- 
dert man sich nicht, daß in kaum einem Land der Welt die Unter- 
haltungsindustrie noch ohne den Hit der »Nazi-Crimes« aus- 
kommt. Dieses Genre verfügt gegenüber den übrigen sadomaso- 
chistischen Produktionen über einen unschätzbaren Vorteil. Es 
hat sich da — in einer breiten Spanne von subtiler Kost für High- 
brows bis zu primitiven Serienproduktionen für die Massen — 
eine politisch legitimierte Pornographie etabliert, die unter dem ge- 
legentlichen Vorzeigen moralischer Entrüstung mit Anstand kon- 
sumiert werden kann. Diejenigen, welche hinter der VB als An- 
trieb bloß die Gier nach politischer Macht und die Gier nach Geld 
sehen möchten, sind auf dem Holzweg. Sie haben die Voyeure ver- 
gessen. Es ist schade, daß die bekannteste Polemik gegen die Ver- 
marktung der VB zu Show-Business, Saul Friedländers »Kitsch 
und Tod. Der Widerschein des Nazismus« (München 1984, Carl 
Hanser Verlag) nur auf ein paar Spitzenprodukte eingeht — etwa 
auf Michel Tourniers Erlkönig-Roman oder die Filme »Lacombe 
Lucien«, »Die Verdammten«, »Nachtportier«. Das ist alles Kost 
für Highbrows. Die weit wichtigere Breitenausdehnung der unter 
Antifa-Flagge auftretenden Pornographie bis in die analphabeti- 
schen Massen hinein wird in Friedländers Traktat nicht gezeigt. 
Wir führen sie vor am Beispiel der in den ersten zehn Jahren nach 
Kriegsende neben Hitler weltweit bekanntesten deutschen Person 
— am Fall der »Hexe von Buchenwald«, Ilse Koch. 
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ILSE KOCH, DIE »MEISTGEHASSTE FRAU DER WELI« 


Es hat seine guten Gründe, wenn in einem Buch über Vergangen- 
heitsbewältigung ausführlich über Ilse Koch (1906—1967) gespro- 
chen wird. Diese Frau steht nicht nur am Anfang der VB. Sie ist 
auch zu deren eigentlicher Symbolfigur geworden. Die »meist- 
gehaßte Frau der Welt« (»Newsweek« vom 18. 9. 1967) war nicht 
nur in den ersten Jahrzehnten nach Kriegsende rund um den Erd- 
ball die bekannteste Deutsche — es kam ihr auch an negativer 
Symbolwirkung nur Hitler gleich. Ein weiterer Grund ist, daß Ilse 
Koch die einzige Person war, die sich gegen die gleichen Anklagen 
vor den Gerichten dreier verschiedener Regimes zu verteidigen 
hatte: zuerst stand sie zusammen mit ihrem Mann Karl Koch, dem 
Lagerkommandanten von Buchenwald, 1944 vor einem Gericht 
der SS, dann — nach der Hinrichtung ihres Mannes durch die SS 
— 1947 vor einem amerikanischen Gericht, schließlich 1950/51 
vor einem Gericht der Bundesrepublik. Ein Glücksfall für die For- 
schung ist, daß ein amerikanischer Professor der Geschichte über 
Ilse Koch eine Dokumentation von einer Dichte vorgelegt hat, wie 
wir sie nicht einmal über alle führenden Persönlichkeiten des Drit- 
ten Reiches besitzen. 


5.1 Am Anfang war der Lampenschirm 


Die Vergangenheitsbewältigung war nicht etwas, was sich allmäh- 
lich entwickelte und dann mit der Zeit immer mehr an Intensität 
gewann. Sie stand vielmehr von einem Tag zum andern mit voller 
Wucht da. Und das vor Ende des Krieges, vor Hitlers Tod, vor der 
deutschen Kapitulation. 
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Das Konzentrationslager Buchenwald lag bis zum Fall der Mauer 
im Ostblock. Erobert wurde es aber nicht von den russischen Trup- 
pen, sondern von den Amerikanern, die damals weit nach Thürin- 
gen hinein vorgestoßen waren. Am 11. April 1945 ziehen dem Ge- 
neral Patton unterstellte amerikanische Truppen in Buchenwald 
ein. Kurz nach der Besetzung des Lagers kommt es dort zu dem be- 
rühmten Auftritt der hinter den Fronttruppen nachrückenden 
Propaganda-Einheiten: sie präsentieren den ersten angeblich aus 
Menschenhaut verfertigten und angeblich aus dem Haushalt Koch 
stammenden Gegenstand, einen Lampenschirm (102). (Die in die- 
sem 5. Kapitel angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf das im 
Vorspann hervorgehobene Buch von Professor Arthur L. Smith 
jr., »Die Hexe von Buchenwald«. Der Fall Ilse Koch«, Wien/Köln 
1983, Böhlau Verlag, 260 S., 27 Abb.) Die Szene wird gefilmt; die 
amerikanische Wochenschau zeigt sie bald darauf weltweit unter 
dem Titel »Ilse Kochs Lampenschirm«. Am 16. April werden ei- 
ner Gruppe von hohen alliierten Offizieren »etwa 40 Gegenstände 
aus Menschenhaut, inklusive des bewußten Lampenschirms« vor- 
geführt (102). Am 21. April gibt die »United Press«-Korresponden- 
tin Ann Stringer aus Buchenwald ihren sensationellen Bericht 
durch: »...Ich berührte den Lampenschirm. Er fühlte sich glatt 
an und haftete an meiner Haut.« So entsteht noch vor Kriegsende 
(und ohne daß Ilse Koch davon erfährt) ein Mythos, der auf lange 
Jahre hinaus auf der ganzen Welt die Gemüter bewegen wird. Die 
glatte Haut genügt übrigens nicht. Die Horror-Geschichte erwei- 
tert sich noch um die Variante, Ilse Koch habe die Ermordung von 
besonders auffällig tätowierten Sträflingen gefordert, um sich in 
den Besitz ihrer Haut zu bringen. 

Was die Reporter nicht aus Buchenwald berichten, ist, daß es dort 
längst keinen »Haushalt Koch« mehr gibt. Karl Koch war bereits 
1941 wegen seiner Amtsführung als Kommandant des KZ Bu- 
chenwald abgesetzt und dann 1942 auf Bewährungsposten im 
Osten (erst in Lublin, später in Saaz/Böhmen) abgeschoben wor- 
den. Da sich in Lublin keine Wohnung findet, bleibt seine Frau zu- 
nächst in Buchenwald, das sie 1943 mit ihren Kindern und dem 
Hausrat verläßt. In der Zwischenzeit gehen die Untersuchungen 
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wegen Kochs Amtsführung weiter. Im September 1944 kommt es 
zum Verfahren gegen das Ehepaar Koch vor dem (nichtöffentli- 
chen) SS-Gericht. Koch können drei Morde an Häftlingen nach- 
gewiesen werden. Im Dezember fällt der Richterspruch. Karl Koch 
wird zum Tode verurteilt. Seine der Komplizenschaft verdächtigte 
Frau wird aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Im Januar 
1945 zieht sie zur Stiefschwester ihres Mannes, Frau Raible in 
Ludwigsburg, die sich während der Untersuchungshaft des Paares 
der Kinder angenommen hatte. Das Todesurteil wird noch vor 
Kriegsende, am 5. April 1945, vollstreckt. Am 9. Mai 1945 kommt 
es zur deutschen Gesamtkapitulation und damit zum mindesten in 
Europa zum Ende des Zweiten Weltkrieges. Am 30. Juni wird Ilse 
Koch in Ludwigsburg als potentielle Kriegsverbrecherin festge- 
nommen und kommt in amerikanische Haft. 

Dies sind die dürren Daten der Kochschen Familiengeschichte in 
jenen Jahren. Wie passen sie mit der Story von den Menschenhäu- 
ten zusammen? 


5.2 Die Posse von den Foto-Alben 


Die Buchenwalder »Aktion Menschenhaut« vom April 1945, mit 
der die Vergangenheitsbewältigung so wirksam eingeläutet wurde, 
war keine Improvisation, sondern eine von langer Hand vorberei- 
tete Unternehmung. In dem in Auflösung befindlichen Deutsch- 
land der letzten Kriegstage hätte man nicht »vierzig Gegenstände 
aus Menschenhaut« aus dem Sack zaubern können. Es wird wohl 
nie gelingen, die Geschichte dieser Aktion zu rekonstruieren — 
Desinformations-Einheiten sind Meister in der Spurenverwi- 
schung. (Selbst der relativ offenherzige Ellic Howe beschränkt 
sich in seinem 4.7 erwähnten Buch, was die Fakten betrifft, auf ei- 
nige harmlosere Einblicke.) Die Intellektuellen, welche die Gags 
der »Schwarzen Propaganda« erfinden, halten sich, wie wir erfuh- 
ren, gerne an die bildungsmäßig vertrauten, klassischen Vorbilder. 
Wir wissen schon aus Carlyle, welche wichtige Rolle in allen revo- 
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lutionären Umwälzungen Geschichten mit Menschenhaut spielen. 
In Meyers Konversations-Lexikon von 1906 ist unter »Menschen- 
haut« zu lesen: »... Am ausgiebigsten hat die französische Revo- 
lution Gebrauch von Menschenhaut gemacht. Ein Rapport vom 
20. September 1794 berichtet von einem Fabrikanten in Meudon, 
der die Haut Guillotinierter zu Leder verarbeitete, und der Natio- 
nalkonvent unterstützte diese Industrie mit 45000 Franken. Der 
Citoyen Egalit& (der zur Revolution übergelaufene Prinz Orleans) 
soll Hosen nur noch aus solchem Leder getragen haben. Nach 
Hyrtl (.Anatomie«) besaß Granier de Cassagnac ein in Menschen- 
haut gebundenes Exemplar der Konstitution von 1793.« 

Bei Ilse Koch wird man in allen Untersuchungen weit weniger fün- 
dig. Was aus dem Komplex der Menschenhaut-Verdächtigungen in 
den drei Prozessen gegen sie an »Beweisstücken« übrig bleibt, hat 
mit der Beklagten überhaupt nichts zu tun: es sind zwei Hautfet- 
zen aus dem Pathologischen Labor von Buchenwald und ein 
Schrumpfkopf südamerikanisch-indianischen Ursprungs (164). 
Schon das amerikanische Gericht hatte nicht den geringsten Be- 
weis für einen Zusammenhang von Ilse Koch mit irgendeiner Ver- 
wendung von Menschenhaut finden können. Das spätere bundes- 
republikanische Gericht stellt dann noch einmal ausdrücklich fest 
(200), daß Frau Koch »nach Ansicht des Gerichts nicht mit dem 
sogenannten »Tätowierungskomplex< in Zusammenhang stehe. 
Tatsache sei, daß nicht bewiesen werden könne, daß in Buchen- 
wald irgendein Häftling wegen seiner Tätowierung ermordet wor- 
den sei.« Aber solche Erklärungen in dürrem Juristendeutsch hat- 
ten natürlich nicht die gleiche Wirkung wie jene sadomasochisti- 
schen Horror-Visionen, welche das Publikum weltweit sexuell er- 
regt hatten. Sofern die Medien diese gerichtlichen Feststellungen 
überhaupt veröffentlichten, kamen sie gegen das, was die Medien- 
konsumenten in ihren Eingeweiden bewegt hatte, nicht auf: »Man- 
gel an Beweisen« ist bloß für Juristen ein Freispruch, für den 
durchschnittlichen Zeitgenossen wurde daraus im damals herr- 
schenden Meinungsklima automatisch ein »es wird schon etwas 
dran sein«. Und wer doch zweifelte, behielt das für sich, um nicht 
in den Geruch eines »Faschisten« zu geraten. 
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Während des amerikanischen Prozesses kommt es übrigens zu ei- 
ner bezeichnenden Posse. Nachdem alle bisherigen »Beweise« für 
die Menschenhaut-Anklagen sich in Luft aufgelöst hatten, erhielt 
die Kampagne neuen Auftrieb durch die Behauptung, die beiden 
beschlagnahmten Foto-Alben der Familie Koch seien in Men- 
schenhaut gebunden (137). Die Alben, auf welche sich die An- 
klage stützt, sind jedoch während des Prozesses nicht greifbar, 
obwohl aus ihnen laufend Aufnahmen der Familie Koch an die 
großen Medien verkauft werden. Erst zwei Stunden nach der Ur- 
teilsverkündung liegen die beiden Alben auf dem Tisch der Vertei- 
digung. Sie sind aus Kunstleder. Ilses amerikanischer Pflichtver- 
teidiger Captain Lewis sucht mit diesem Vorfall eine Annullierung 
des Prozesses oder wenigstens die Begnadigung von Frau Koch zu 
erreichen, doch ohne Erfolg. 


5.3 Die »Hexe von Buchenwald« und ihr Biograph 


Die Menschenhaut-Geschichten sind nicht das einzige, was Ilse 
Koch angehängt wird. Nachdem die Lampenschirm-Story sie welt- 
berühmt gemacht hatte, entwickelt sich um ihre Person eine 
Schmuddel-Literatur, die unter dem Fähnchen des Antifaschis- 
mus bis in die große Presse vordringt. Die Zeitungsleser in aller 
Welt verschlingen mit heißen Backen die im Prozeß vorgebrachten 
Schilderungen, wie sich Ilse Koch tief unten im Graben arbeiten- 
den Sträflingen gezeigt haben soll — Schilderungen, die bis ins De- 
tail der einschlägigen pornographischen Literatur entsprechen. 

So entsteht das Bild von »the bitch of Buchenwald«, der »Hexe 
von Buchenwald« — wobei »bitch« im US-Slang den dreifachen 
Sinn von Hündin, böses Weib und Hure hat. Als weitere von den 
Medien gelieferte Etiketts zitiert Smith (3): »schmutzige Schlam- 
pe«, »kulleräugige Grüblerin«, »sexuelle Psychopathin«, »rothaa- 
rige Hexe«, »unheilbare Nymphomanin«, »moralisch anrüchige 
Hure« oder ganz einfach »die Bestie«. Ilse Koch selbst hat sich be- 
klagt (115): »Ich glaube nicht, daß es einen noch so vulgären Aus- 
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druck gibt, den man nicht auf mich angewendet hätte.« Und auf alle 
Fragen nach ihrem Intimleben weiß sie nur zu antworten (190), »sie 
habe sich wie jede andere Frau verhalten«. Aber gegen ihr mit aller 
Verstärker-Wucht geprägtes »Image« kommt keiner ihrer Offizial- 
verteidiger an. Smith (53) spricht aus, was Ilse Kochs Verhängnis 
war: »Sie wurde rasch zum Symbol sexuellen Sadismus.« 

Wenn jemand in diesem Ausmaß zu einem negativen Mythos 
wurde, läßt sich kaum mehr rekonstruieren, welcher konkrete 
Mensch denn nun wirklich hinter diesem Mythos steckt. Immerhin 
erfahren wir über den Menschen Ilse Koch einiges Rudimentäre aus 
dem Buch über die »Hexe von Buchenwald« von dem zitierten Hi- 
storiker Arthur L. Smith Jr., Jahrgang 1927, seit 1956 Professor für 
Geschichte an der California State University in Los Angeles, Ver- 
fasser von Büchern über General Seeckt, Winston Churchill, den 
Zweiten Weltkrieg (das letztere gemeinsam mit dem westdeutschen 
Historiker Hans-Adolf Jacobsen). In nähere Berührung mit 
Deutschland kam Smith, als er als Zivilangestellter des amerikani- 
schen Kriegsministeriums von 1947 bis 1949 Assistant to Adjutant 
General’s Office in Bremerhaven war. Smith ist alles andere als ein 
sogenannter »zeitgeschichtlicher Revisionist«; er hält am konven- 
tionellen Bild des Dritten Reiches fest. Sein Buch ist nicht ohne 
Schwächen. Da keine Originalausgabe erschienen ist, sondern nur 
die hier angezeigte (und nicht gezeichnete) Übersetzung im Böhlau 
Verlag, ist dabei eine eindeutige Schuldzuweisung nicht möglich. 
Es unterlaufen Fehler, wie sie ein nichtdeutscher Autor bei einem 
solchen Stoff kaum ganz vermeiden kann (ein Prinz von Wald- 
eck-Pyrmont ist kein »Mitglied des Königshauses«, einen bayeri- 
schen Justizminister Johann Ilkow hat es nicht gegeben usw.). 
Die Vorzüge des Buches überwiegen jedoch seine Schwächen bei wei- 
tem. Smith hat die 9000 Blatt Dokumente über den Fall Ilse Koch 
durchgearbeitet, und glücklicherweise ist er ein Vertreter der »nar- 
rativen« Geschichtsschreibung. Er breitet dieses Material in seiner 
ganzen Fülle (und Widersprüchlichkeit!) vor uns aus, ohne es nach 
bestimmten Voreingenommenheiten zu selektieren, und er belegt 
jede Einzelheit. Es ist ein Glücksfall, daß gerade über den für die VB 
so wichtigen Fall Koch eine so ergiebige Verarbeitung vorliegt. 
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Margarete Ilse Köhler wird am 22. September 1906 in Dresden ge- 
boren als drittes Kind einer Familie, deren sozialer Hintergrund 
von Smith (7) skizziert wird als »protestantische Handwerker aus 
den ländlichen Bezirken Thüringens, Sachsens und Niedersach- 
sens«. Nach acht Jahren Volksschule beginnt für Ilse das Berufs- 
leben mit Gelegenheitsanstellungen in einer Buchhandlung, dann 
als Sekretärin. Der weitere Verlauf von Ilse Köhlers Leben ist ein 
Musterbeispiel dafür, was wir in Abschnitt 2.13 über die NSDAP 
als »Ersatz-Dienstleistungsgesellschaft« ausgeführt haben. 1932 
tritt sie unter Mitgliedsnummer 1 130836 in die NSDAP ein. Wie 
Tausenden anderen bietet Hitlers Machtergreifung auch ihr ein 
Mehr an sozialer Sicherheit und die Chance sozialen Aufstiegs. 
Sie bekommt eine feste Bürostelle bei Reemtsma in Dresden. 
Smith (9): »Sie war jung, attraktiv und hatte eine unersättliche 
Gier nach allem, was ein Leben im Wohlstand zu bieten hatte.« 
1934 lernt Ilse Köhler den SS-Sturmbannführer (Major) Karl 
Koch, Jahrgang 1897, kennen. Smith (9) zitiert einen »langjähri- 
gen gemeinsamen Freund«: »An diesem Punkt begann für Ilse der 
Weg nach unten. Wenn sie nur geahnt hätte, was ihr Schicksal für 
sie bereit hielt, dann wäre sie nie eine Beziehung mit Karl einge- 
gangen. Tatsächlich erkannte sie sein wahres Wesen erst, als es be- 
reits zu spät war.« Diese Andeutung zielt auf die kriminellen An- 
lagen Kochs und seiner Familie. Der erst 1931 in die NSDAP Ein- 
getretene macht in der Partei dank hoher Protektion (genannt wer- 
den Himmler, Oswald Pohl) eine Blitzkarriere, die sich nach der 
Machtergreifung ausschließlich innerhalb des Lagersystems ab- 
wickelt. 1937 heiratet Ilse den SS-Obersturmbannführer (Oberst- 
leutnant) Karl Koch, der Ende 1935 zum Lagerkommandanten 
von Buchenwald ernannt worden war. Das Paar bezieht ein Haus 
(»Villa Koch«) außerhalb des Konzentrationslagers. 1938 wird das 
erste Kind, Artwin, geboren. (Dieser Sohn entzieht sich in den er- 
sten Nachkriegsjahren durch Selbstmord dem Odium, »Sohn der 
Kochs« zu sein.) 1939 folgt eine Tochter; eine 1940 geborene zweite 
Tochter stirbt bereits nach einem Jahr. 
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Ilse Kochs Lebensdrang wird in jenen Jahren in viel Aktivität 
sichtbar. Sie ist eine begeisterte Reiterin. Mit verschiedenen SS-Of- 
fizieren hat sie intime Beziehungen. Ähnliche Beziehungen zu 
Sträflingen, die ihr nachgesagt wurden, konnten nie belegt wer- 
den. (Hingegen berichtet Smith auf Grundlage seiner Akten die 
skurrile Geschichte eines jungen Häftlings, der zu Hausarbeiten 
und zum Kinderhüten ins Haus Koch abgestellt war. Als er er- 
wischt wird, wie er in Abwesenheit Ilse Kochs deren Kleider an- 
zieht, erspart sie ihm eine harte Bestrafung.) Übrigens macht auch 
Karl Koch Seitensprünge, doch erfährt er von denen seiner Frau 
erst in der Haft, vom Ermittlungsrichter. 

Karl Kochs Absetzung als Lagerkommandant im Jahre 1941 
macht diesem Lebensstil ein Ende. Im SS-Prozeß gegen das Ehe- 
paar Koch rettet sich Ilse Koch durch Distanzierung von ihrem 
kriminellen Mann. Nach ihrem Freispruch zieht sie ins Schwäbi- 
sche zu ihren Kindern. Dort wird sie zur Trinkerin, führt ein zü- 
gelloses Leben. Sie muß mit ihren beiden Kindern die Wohnung 
Raible verlassen und in ein Hotel ziehen. Mit ihrer Verhaftung als 
Kriegsverbrecherin am 30. Juni 1945 in Ludwigsburg ist es auch 
mit ihrem Leben in Freiheit definitiv zu Ende. 


5.5 Der Prozeß der SS 


Eine der wenigen Besprechungen des Smithschen Buches erschien 
in der Münchner »Süddeutschen Zeitung«. Sie war für dieses 
Blatt erstaunlich objektiv. Das lag daran, daß eine Frau über Ilse 
Koch schrieb; die Rezensentin sprach offen aus, daß Ilse, weil sie 
eine Frau war, weit schlechter wegkam als ihre Mitangeklagten im 
Buchenwaldprozeß. Allerdings wurde für den SZ-Leser die Situa- 
tion von Frau Koch durch die summarische Feststellung verwischt, 
daß Karl Koch 1945 hingerichtet worden sei. Ob die Rezensentin 
nicht sagen wollte, von wem Koch hingerichtet worden ist, oder ob 
da die Redaktion eine Retusche an der ohnehin zu objektiven Be- 
sprechung vornahm, ist uns nicht bekannt. 
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Offensichtlich hat es im Dritten Reich innerhalb der Führungs- 
schicht Bestrebungen gegeben, in den KZs begangene Verbrechen 
der Wachmannschaften gerichtlich zu sühnen. Umfang und Be- 
deutung dieser »Gegenwartsbewältigung« durch Nationalsoziali- 
sten sind jedoch schwer abschätzbar, da sich zum mindesten die of- 
fizielle Forschung nicht sonderlich um Positiva des Dritten Rei- 
ches gekümmert hat. Bekannt ist Himmlers Befürchtung, das 
KZ-System vermöge auf Seiten der Bewacher verbrecherische In- 
stinkte zu wecken, welche sich zu einer Gefährdung von Staat und 
Bewegung auswachsen könnten. Besonders fürchtete er Korrup- 
tion und sexuelle Perversion. So richtete er ein System zur über- 
wachung der Bewacher ein. Die Schlüsselfigur scheint dabei der 
SS-Richter Dr. Konrad Morgen gewesen zu sein. Er war mit erheb- 
lichen Vollmachten ausgestattet, die ihm gestatteten, unvermutet 
in den KZs aufzutauchen und ohne Rücksicht auf Rang oder Par- 
teiverdienste Verbrechen aufzudecken. (Der persönlich untadelige 
Mann hat nach dem Krieg seinen Beruf als Rechtsanwalt in einer 
westdeutschen Großstadt noch längere Zeit ausgeübt. Unseres 
Wissens ist er von keinem Spezialisten der Geschichte des Dritten 
Reiches über seine Erfahrungen befragt worden.) Das Fazit von 
Smith (212) zu diesem Thema ist: »Ironischerweise gewährt das 
Beweismaterial, das der SS-Polizeigerichtshof während des Krie- 
ges gegen Karl und Ilse benutzte, einen genaueren Einblick in ihre 
rechtlichen und moralischen Vergehen als die zahllosen Beweismit- 
tel, die während der beiden Nachkriegsprozesse herangezogen 
wurden.« 

Dr. Morgen scheint schon früh Gerüchten über Karl Kochs Verhal- 
ten nachgegangen zu sein. So wurde gemunkelt, Koch habe von 
Angehörigen von Häftlingen hohe Summen erpreßt, für die er Er- 
leichterungen für die betreffenden Häftlinge versprach. 1941 
reicht das Material zur Absetzung Kochs als Lagerkommandant 
aus. Es zeigt sich jedoch, daß die »autoritäre Anarchie« des Drit- 
ten Reiches auch für Verbrecher ihre Vorzüge hat. Dank Protek- 
tion wird Koch bereits nach einem Tag aus der Gestapo-Haft ent- 
lassen. Seine anschließende Versetzung auf Posten im Osten war 
möglicherweise auch ein Schachzug, um ihn seinen Richtern zu 
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entziehen. Dr. Morgen läßt jedoch nicht locker. Er stützt sich da- 
bei auf eine Gruppe von »Puristen« in der SS, zu der Smith unter 
anderem den SS-General Prinz von Waldeck-Pyrmont zählt. 1943 
ist es soweit. Koch wird nach Buchenwald befohlen und dort ver- 
haftet — diesmal von der SS, die ihn nicht mehr freigibt. Himmler 
scheint Koch seine Protektion entzogen zu haben. Zeitweise plant 
der Reichsführer-SS sogar eine öffentliche Hinrichtung von Koch 
im KZ Buchenwald, als ein Exempel für alle. Er läßt jedoch diesen 
Plan wieder fallen. (Die Gründe dafür sind nicht bekannt.) Im- 
merhin bringt die SS einen Monat vor der deutschen Kapitulation 
Koch aus dem Weimarer Gefängnis in das Lagergelände von Bu- 
chenwald zurück und führt dort die Hinrichtung an abgelegenem 
Ort durch. 


5.6 Der Prozeß der Amerikaner 


Daß Ilse Koch sich nach dem Krieg zunächst vor einem amerika- 
nischen Gericht zu verantworten hat, hängt mit einer sonderbaren 
Entscheidung des Generals Patton zusammen. Dessen Armee war 
bei Kriegsende weit nach Thüringen vorgestoßen. Auf gemeinsa- 
men Beschluß der Siegermächte muß sie jedoch Thüringen bis 
zum 21. Juni 1945 räumen, da dieses Gebiet zur russischen Besat- 
zungszone geschlagen wurde. Den Bewohnern Thüringens wird 
verboten, mit den Amerikanern nach Westen zu ziehen — eine Be- 
stimmung, an die sich die »Amis« stur halten. Patton fällt jedoch 
die erstaunliche Entscheidung, das KZ Buchenwald nach Westen 
zu evakuieren. Dazu Smith (218): »Es gibt keine Antwort auf die 
Frage, warum Patton sich entschloß, die restlichen Lagerbewoh- 
ner, Personal und auch Akten in Richtung Westen zu bewe- 
gen..., als er das Gebiet vor den Russen evakuierte. In den offi- 
ziellen Akten finden sich darüber keine Angaben, und Patton hat 
sein Verhalten nie erklärt.« Die Annahme, der amerikanische Ge- 
neral habe das ungestörte Abrollen der Anfang April gestarteten 
»Operation Menschenhaut« durch die Lager-Dislokation sichern 


163 


5. Intermezzo: Ilse Koch 


wollen, ginge wohl zu weit: Patton hat die Verteufelung der Deut- 
schen nicht mitgemacht. Näher liegt die Vermutung, daß dieser 
Vollblutsoldat es einfach für besser hielt, eine so hochexplosive Sa- 
che wie den Buchenwald-Komplex nicht den Sowjetrussen zu über- 
lassen. Aus Distanz wissen wir, daß die Amerikaner sich durch ein 
Zurücklassen des giftigen Apfels viel Ärger erspart hätten. 
Zunächst gehen die Amerikaner hochmoralisch an die Affäre Ilse 
Koch heran. Die Stimmung, mit der sie im April 1947 nach langen 
Vorbereitungen in den Prozeß gegen »the bitch of Buchenwald« 
einstiegen, hat Smith (5) so charakterisiert: »Die Welt hatte einen 
harten und abstoßenden Krieg gegen den Nazismus geführt und 
verlangte nach Rache. In Ilse Koch schienen sich in einer Person 
alle üblen Seiten des verhaßten Regimes zu vereinen.« Später for- 
muliert der amerikanische Senator McClellan, Mitglied eines vom 
Kongreß eingesetzten Untersuchungsausschusses über den Fall, 
dasselbe etwas direkter: »Nach dem zu urteilen, was ich über den 
Fall weiß, glaube ich, daß man dieser Frau das Genick brechen 
sollte.« Es zeichnet sich jedoch bald ab, daß der amerikanische 
Prozeß gegen Ilse Koch juristisch genauso ergebnislos ausgehen 
wird wie ihr Prozeß vor dem SS-Gericht. 

1948 sagt sogar ein Vertreter der Anklagebehörde, Colonel Har- 
baugh aus dem Stab von General Clay (142): »Ich sehe keinen 
Grund, der uns dazu berechtigt, die Angeklagte weiterhin zu in- 
haftieren. Es besteht kein Zweifel daran, ihr wurde der Prozeß in 
der Presse gemacht, und sie hatte sowohl vor wie nach den Ver- 
handlungen darunter zu leiden, daß sie die einzige Frau im Lager 
war.« (Wobei allerdings Ilse Koch stets energisch bestritt, daß sie 
»im« Lager gelebt habe.) Smith (125, 138) wird noch deutlicher: 
»Nach der herrschenden öffentlichen Meinung stand das Prozeß- 
ergebnis bereits vor der Beweisaufnahme fest... Die Macht der 
Propaganda und Massensuggestion kann wohl kaum besser illu- 
striert werden als im Fall Ilse Koch.« 

Allerdings verschlimmert Ilse Koch noch aus eigenem Antrieb ihre 
so verfahrene Situation. Am 29. Oktober 1947 wird sie von ihrem 
vierten Kind, dem Sohn Uwe, entbunden. Über den Vater gibt sie 
keine Auskunft. Da sie seit zwei Jahren in amerikanischer Haft 
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lebt, mutmaßt die Öffentlichkeit eine US-Vaterschaft — zumal be- 
kannt wird (187), daß Ilse Koch Hunderte von Heiratsanträgen aus 
den USA erhalten hat. Von US-Seite werden andere Hypothesen 
gestreut: ein deutscher Häftling, dann »displaced persons« aus 
den Ostländern unter dem amerikanischen Personal werden als 
mögliche Väter genannt. Das ändert jedoch nichts daran, daß bei 
den Verbündeten der Amerikaner ironische Kommentare über die 
Hintergründe und Untergründe des Puritanismus laut werden. 
Und die amerikanischen Frauenverbände toben. Längst war in 
den USA bekannt geworden, daß Tausende von deutschen Mäd- 
chen und Frauen in der Notzeit nach der Kapitulation ihre Exi- 
stenz (und die ihrer Familien) mit Beziehungen zu den »Amis« fri- 
steten — Beziehungen, die sich nicht immer von Prostitution un- 
terscheiden. (Wir belassen es bei diesen vorsichtigen Andeutun- 
gen über ein von beiden Seiten tabuiertes Phänomen.) Dem setzte 
nun das uneheliche Kind der »Hexe von Buchenwald« eine gro- 
teske Pointe auf. 

Aus dem Abstand von vier Jahrzehnten wirkt es bizarr, daß sich 
das amerikanische Gericht in Dachau damals über lange Sitzun- 
gen hinweg mit den Gerüchten und Behauptungen über das Ge- 
schlechtsleben der »Kommandeuse« befaßte — als ob das das 
Thema des Prozesses gewesen wäre. Ilse Kochs jüdischer Pflicht- 
verteidiger Captain Emanuel Lewis (118) sperrt sich energisch, 
aber ohne Erfolg, gegen diesen Trend: »Ihre persönliche Moralauf- 
fassung geht niemanden auf der Welt etwas an und ist nicht Sache 
des Gerichts, das muß sie einzig und allein mit sich ausmachen.« 
Ein anderer amerikanischer Offizier, Leon Poullada, Chefvertei- 
diger im Prozeß des KZ Nordhausen, äußert sich etwas sarkasti- 
scher: »Die Akten zeigten, daß Frau Koch moralisch abartig und 
eine gefühllose Frau war, kein passender Umgang für Leute, die ir- 
gendwo auf der Welt auf sich hielten. Doch diese Charakterzüge 
sind in der USA an sich nicht strafbar und sicher keine Kriegsver- 
brechen im Sinne des Völkerrechts .. .« 

Auch von der großen Politik her geriet der Buchenwald-Prozeß ins 
Zwielicht. Einen Monat vor seinem Beginn, am 12. März 1947, 
hatte die »Truman-Doktrin« das Signal zum Kalten Krieg zwi- 
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schen West und Ost gegeben. Mit ihr beginnt sich in der amerika- 
nischen Optik das Bild der Deutschen zögernd und auf Umwegen, 
aber kontinuierlich, zu verändern. Im Verlauf der nächsten Jahre 
wird das Bild des zu erziehenden, ja zu bestrafenden Deutschen 
allmählich vom Bild künftiger Hilfstruppen überlagert. Auf die- 
sem Weg hatten sich die Amerikaner mit der Dämonisierung der 
»Hexe von Buchenwald« einen beachtlichen Stolperstein geschaf- 
fen. Zwar waren die amerikanischen Richter zum gleichen Ergeb- 
nis gekommen wie drei Jahre früher ihre Kollegen von der SS-Ge- 
richtsbarkeit: juristisch faßbare Verbrechen konnten der Ange- 
klagten nicht nachgewiesen werden. Aber einen Freispruch Ilse 
Kochs konnte man sich angesichts der »veröffentlichten Mei- 
nung« auch nicht leisten. 

Am 12. August 1947 wird Ilse Koch, einzige Frau unter den 31 
Angeklagten des Buchenwald-Prozesses, schuldig gesprochen und 
zu lebenslänglicher Haft verurteilt. Man behilft sich dabei mit ei- 
ner vagen Formel, die auch in anderen Kriegsverbrecherprozessen 
verwendet wird. Nach Smith (173) beruhte der Schuldspruch auf 
der »bewiesenen Mittäterschaft an dem »gemeinsamen verbreche- 
rischen Plan«. Und diese Formel wird vom Gericht noch weiter 
ins Unbestimmte hinein verlängert durch die Feststellung (173 £.), 
es lägen, »da Ilse Koch im Gegensatz zu ihren 30 Mitangeklagten 
keine offiziell zuerteilte Position im Lager innehatte, keine mil- 
dernden Umstände vor: was auch immer sie das Lager und seine 
Häftlinge betreffend getan hat, das tat sie freiwillig. ..« Womit 
man in aller Unschuld die Dämonisierung der »Hexe« noch ver- 
stärkte. Hinter dieser kuriosen Feststellung wird natürlich das 
oberste Leitbild der Sado-Pornos sichtbar: die gestiefelte Domina, 
die mit ihrer Peitsche durch ein Spalier zitternder Männer schreitet 
und sich ihre Opfer sucht. Zugleich aber erkennt man, wie wenig 
sich die amerikanischen Richter in das Dritte Reich einzufühlen 
vermögen. Selbst wenn Ilse von solchen Gelüsten besessen gewe- 
sen wäre, hätte der herrschsüchtig-ehrgeizige Karl Koch seine Frau 
das niemals im Lager ausleben lassen: in einem Männerbund wie 
der SS hätte er sich damit im Kreis seiner Kameraden für immer 
als Memme lächerlich gemacht. 
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Allerdings gibt es seit dem Lebenslänglich-Urteil gegen Ilse Koch 
in der amerikanischen Administration in Deutschland auch gewis- 
senhafte Männer — Smith zitiert sie mit ihren Stellungnahmen 
(142, 160 u.a.) —, die von Unbehagen über Prozeßverlauf und Ur- 
teil erfüllt sind. Die massiven Rechtsbrüche der amerikanischen 
Militärjustiz im Malmedy-Prozeß von 1946 sind inzwischen be- 
kannt geworden (145) und haben dem amerikanischen Ansehen 
sehr geschadet. So ist es verständlich, daß General Lucius Clay, Mi- 
litärgouverneur der US-Besatzungszone, 1948 versucht, neben ei- 
ner Reihe anderer dubioser Fälle auch den Komplex Buchenwald/ 
Ilse Koch unauffällig zu liquidieren. Aber es gibt eben, wie schon 
Pattons Transfer des KZ Buchenwald in den Westen zeigt, Aufga- 
ben, die man einem auch noch so tüchtigen Berufssoldaten nicht 
zur Erledigung überlassen darf. 

Der einseitig administrativ denkende General begeht den schweren 
Fehler, im Fall Ilse Koch die Schlüsselrolle der Medien nicht gebüh- 
rend in seine Überlegungen einzubeziehen. Am 8. Juni 1948 wan- 
delt Clay die lebenslängliche Haftstrafe von Frau Koch in eine vier- 
jährige Haft um. Da sie im Oktober 1945 von den Amerikanern in 
Haft genommen worden war, muß sie also im Oktober 1949 frei- 
gelassen werden. Die Entscheidung wird aber zunächst der Öffent- 
lichkeit nicht mitgeteilt. Man schiebt diese unangenehme Aufgabe 
vor sich her. Und es kommt, wie es kommen muß: im September 
1948 wird Ilse Kochs Begnadigung durch die Indiskretion eines in 
München stationierten amerikanischen Journalisten bekannt. 
Eine geradezu orkanartige internationale Entrüstungskampagne 
ist die Folge. Smith (146): »Noch bevor eine offizielle Stellung- 
nahme vorbereitet werden konnte, reagiert die Öffentlichkeit laut 
und vernehmlich mit einer Demonstration anläßlich eines Konzer- 
tes, das Walter Gieseking in der New Yorker Carnegie Hall gab.« 
(Eines der ersten repräsentativen Konzerte eines deutschen Musi- 
kers nach 1945 in den USA.) Die Demonstration wird beherrscht 
durch Transparente: »Spielt Ilse Koch nächsten Samstag?« 

Die Sowjetunion, die sich längst auf die amerikanische Besat- 
zungspolitik eingeschossen hat, erkennt sofort ihre Chance. In Ab- 
stimmung mit ihren angelsächsischen Fellowtravellers (160) stellt 
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sie die Begnadigung der »Bestie« Ilse Koch als eine der Gaben dar, 
mit denen die USA die Westdeutschen als Fußvolk für den näch- 
sten Weltkrieg gewinnen wolle (145, 150, 178). Doch da kommt für 
General Clay die Rettung in der Not. Ein politisch denkender 
Kopf in seiner Umgebung kommt auf die geniale Idee, wie man 
den schwarzen Peter loswerden kann. 


5.7 Der Prozeß der werdenden Bundesrepublik 


Die geniale Idee ist diese: über unauffällige Einfluß-Agenten sug- 
geriert man den Repräsentanten der sich formierenden deutschen 
Demokratie, die endgültige Aburteilung selbst zu übernehmen. 
Und das sozusagen zur Selbstreinigung: es sei für die Deutschen 
eine ideale Gelegenheit, sich geläutert zu präsentieren. Zum Juri- 
stischen präzisiert Smith (179): »Clay besaß, wenn er es wünschte, 
die Vollmacht, deutsche Gerichte durch die Kanäle der Militärre- 
gierung zu beeinflussen, aber es gab auch bereits die notwendige 
technische Regelung, nach der Deutsche gegen Deutsche (und an- 
dere Staatsangehörige, die nicht zu den Vereinten Nationen gehör- 
ten) gerichtlich vorgehen können.« 

Der Coup gelingt. Auf westdeutscher Seite geht man bereitwillig 
auf die Anregung ein. Unter den Dokumenten, die Smith dafür 
vorlegt, stammt das kostbarste Zeugnis von »Robert Kunzig, ei- 
nem der Ankläger im Fall Buchenwald und inzwischen stellvertre- 
tender Justizminister von Pennsylvania« (183): »Ich suche diesen 
Mann, Müller, glaube ich, im bayerischen Justizministerium auf. 
Das war im Juli oder August 1949 — ich war seit 1947 nicht mehr 
dagewesen — und der Mann setzte mir doch tatsächlich heiße 
Schokolade mit Schlagsahne vor.« Allerdings merkt Kunzig so we- 
nig wie der referierende US-Historiker Smith, daß er seinen baye- 
rischen Kollegen vor sich hat: den als schlau geltenden Dr. Josef 
Müller, genannt »Ochsensepp«, vom September 1947 bis zum De- 
zember 1950 bayerischer Justizminister. Kunzig fährt fort: »Ich 
versuchte mein Bestes, ihn davon zu überzeugen, daß es vom po- 
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litischen und diplomatischen Standpunkt aus klug sei, dieses bös- 
artige Geschöpf zu nehmen und der Welt zu zeigen, daß die Deut- 
schen sie ebenfalls vor Gericht stellen könnten.« 

Das »Timing« des Übergangs von Ilse Koch aus amerikanischen in 
deutsche Richterhände ist in seiner Verflechtung mit den politi- 
schen Ereignissen recht aufschlußreich. Am 9. Oktober 1948 gibt 
der 1946 unter amerikanischer Aufsicht gegründete Freistaat 
Bayern seine Absicht bekannt, nach Ilse Kochs Freilassung einen 
eigenen Prozeß gegen sie anzustrengen. 18. Oktober: Präsident 
Truman fordert einen vollständigen Bericht über den Fall Ilse 
Koch. 20. Oktober: die Sowjetunion fordert, daß Ilse Koch nach 
der Freilassung aus amerikanischer Haft in Gewahrsam genom- 
men werde. 22. März 1949: General Clay gibt bekannt, daß die 
USA aus juristischen Gründen keinen neuen Prozeß gegen Ilse 
Koch führen können. 23. März: die provisorische Regierung der 
sowjetischen Besatzungszone, die »Deutsche Wirtschaftskommis- 
sion«, fordert, daß Ilse Koch in Gewahrsam genommen werde. 
8. Juni: ein bayerischer Beamter verkündet, daß Ilse Koch mit Si- 
cherheit nochmals vor Gericht gestellt werde. Juli: Grundgesetz 
der Bundesrepublik Deutschland. 7. August: die Sowjetunion und 
die Vertreter ihrer Besatzungszone verweigern die Zusammenar- 
beit mit der Bundesrepublik bei einem neuen Prozeß. 12. August: 
eine Gruppe westdeutscher Anwälte fährt in die USA zum Sam- 
meln von neuem Beweismaterial gegen Ilse Koch. 5. Oktober: Ilse 
Koch wird von den Amerikanern den westdeutschen Behörden 
übergeben. (Sie wird bis zu ihrem Tod 1967 in deutscher Haft blei- 
ben.) 7. Oktober: erste Regierung der DDR, unter Ministerpräsi- 
dent Grotewohl. 5. Februar 1950: Ilse Koch wird zur Untersu- 
chung in ein Krankenhaus gebracht. 12. März: sie wird zur Beob- 
achtung in eine psychiatrische Klinik geschickt. 26. Mai: der baye- 
rische Staatsgerichtshof klagt Ilse Koch des Mordes und der Miß- 
handlung von Deutschen an. 27. November 1950: Beginn des 
deutschen Prozesses in Augsburg. 

Sachlich bringt der Augsburger Prozeß nicht mehr zu Tage als der 
Prozeß der SS und der Prozeß der USA. Es lohnt nicht, auf ihn ein- 
zugehen. Hingegen ist seine Inszenierung wichtig — an ihr läßt 
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sich der eigentliche Zweck dieses Prozesses ablesen. Smith (189) be- 
richtet: »Um für die Photographen und Reporter günstige Auf- 
nahmebedingungen zu schaffen, hatte man im Gerichtssaal große 
Scheinwerfer angebracht, die die Zentralfiguren in helles Licht 
tauchten.« Über das Verhalten des deutschen Publikums, das sich 
in den Saal drängte, lesen wir an gleicher Stelle: »Von Anfang an 
zeigten die Zuschauer eine offene Abneigung der Angeklagten ge- 
genüber, und gelegentlich war aus dem Zuschauerbereich ein ver- 
ärgertes Murmeln zu hören, nachdem Frau Koch eine verneinende 
Antwort gegeben hatte!« (Gemeint ist: eine Beschuldigung zu- 
rückgewiesen hatte.) Diese offene Feindseligkeit ihrer Landsleute 
bleibt nicht ohne Wirkung auf Ilse Koch: »Manchmal schien Frau 
Koch das Publikum mit ihrem Benehmen absichtlich zu provozie- 
ren.« Dazu paßt ein Bericht über ihr Verhalten außerhalb des Ge- 
richtssaales (199). Es gelingt ihr einmal, das Zellenfenster aufzu- 
reißen und auf die Straße herabzuschreien: »He! Seht hier nach 
oben, ich bin Ilse Koch!« 

Während der Verhandlungen läßt ihre aus dem US-Prozeß be- 
kannte, wachsame Abwehrbereitschaft deutlich nach (194): »Sie 
machte kaum den Versuch, ihre Langeweile zu verbergen. Die mei- 
ste Zeit saß sie mit niedergeschlagenen Augen und hatte die Hände 
im Schoß. Manchmal studierte sie die Schnitzereien an der Decke 
oder starrte teilnahmslos auf die Gesichter in der Zuschauer- 
menge. Wurde ein Zeuge emotional oder begann zu weinen, 
wandte sie sich vom Zeugenstand ab und schloß die Augen. Zeit- 
weise machte sie einen kranken Eindruck, als befände sie sich am 
Rande eines körperlichen Zusammenbruchs. Immer wenn sie in 
den Zeugenstand gerufen wurde, antwortete sie so kurz wie mög- 
lich und erwiderte oft ihr stereotypes »Stimmt nicht« oder »Un- 
sinn<... Ohne Zweifel waren viele Zuschauer gelangweilt über die 
Unfähigkeit der Anklage, neue Enthüllungen zu präsentieren.« 
Am 15. Januar 1951 verurteilt das deutsche Gericht Ilse Koch zu 
lebenslänglicher Haft. Die Formel, mit der das Fehlen von Be- 
weismaterial umgangen wird, lautet diesmal: schuldig der Anstif- 
tung zu Mord und schwerer körperlicher Mißhandlung (199). Ilse 
Koch wird in das Frauengefängnis in Aichach (Oberbayern) über- 
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führt, wo sie bis zu ihrem Tod bleiben wird. Fünf Jahre nach die- 
sem Urteil ändert sich das politische Klima in der Bundesrepublik 
entscheidend. Mit der Aufstellung der Bundeswehr geht der un- 
mittelbare »Nachkrieg« zu Ende. Die Situation der unter Anklage 
von Kriegsverbrechen Verurteilten verbessert sich sprunghaft. 
Für 1957 faßt Smith (201) die Lage so zusammen: »Vier der wich- 
tigsten Kriegsverbrecher, die man in Nürnberg verurteilt hatte, wa- 
ren freigelassen worden (Speer und Schirach sollten in einigen Jah- 
ren folgen); alle Personen, die man zusammen mit Ilse Koch (im 
amerikanischen Buchenwald-Prozeß) verurteilt hatte, und auch 
alle, die bei anderen KZ-Prozessen abgeurteilt waren, befanden 
sich inzwischen wieder in Freiheit. Nur 27 Personen, die die Alli- 
ierten für Kriegsverbrechen verurteilt hatten, blieben weiter in 
Haft (nicht einbezogen hierbei die Gefangenen in Spandau). Viele 
dieser der Kriegsverbrechen Angeklagten hatte man auf Grund 
von weit mehr Beweismaterial verurteilt als im Fall Koch vorgele- 
gen hatte, und diese war nun bereits im 14. Jahr in Haft.« Für 1958 
führt Smith (293) die Aufstellung weiter: »Bis Mai 1958 hatten die 
für die Begnadigung zuständigen Behörden, die auf Anraten der 
Amerikaner in Westdeutschland eingerichtet worden waren, alle 
Gefangenen, die von Amerikanern im Landsberger Hauptgefäng- 
nis für Kriegsverbrechen festgehalten worden waren, begnadigt 
oder freigelassen (seit 1945 hatten die USA über 6500 Personen 
der Kriegsverbrechen und der Verletzung der Menschenrechte an- 
geklagt).« 

Bekanntlich hat der 1954 in Kraft getretene »Überleitungsvertrag« 
festgelegt, daß Deutsche, die bereits von einem alliierten Gericht 
verurteilt worden waren, nicht für die gleichen Vergehen auch 
noch von einem deutschen Gericht angeklagt werden konnten. 
Für Ilse Koch galt diese Klausel nicht, weil sie vom deutschen Ge- 
richt vor dem Inkrafttreten des Überleitungsvertrages verurteilt 
worden war. Damit wäre also jener schlaue Kopf im Stab General 
Clays, der 1948 die »Weitergabe« Ilse Kochs an die Deutschen 
rechtzeitig eingefädelt hatte, der eigentliche Kerkermeister von 
Frau Koch? Smith (203) bestätigt das: »Ironischerweise wäre Ilse 
Koch zweifellos mit den anderen freigelassen worden, hätte Clay 
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nicht ihr Urteil geändert (das heißt: sie begnadigt) ... was letztlich 
den deutschen Prozeß nach sich zog.« 

Ilse Kochs Verteidiger Alfred Seidl — späterer bayerischer Justiz- 
minister, dann Innenminister, bekannt auch als Verteidiger von 
Rudolf Hess — hat in all den Jahren bis zu ihrem Tod immer wie- 
der hartnäckig versucht, ihre Begnadigung oder Freilassung zu er- 
reichen. Aber er hatte keinen Erfolg. Smith (226) spricht die 
Gründe dafür offen aus: »Jedesmal, wenn sie einen Antrag auf 
Freilassung — so z.B. bei der Europäischen Kommission für Men- 
schenrechte 1955 — stellte, wurde dies als störende Erinnerung an 
diese noch lebende Frau aufgefaßt. Der geringste Hinweis auf eine 
mögliche Freilassung hatte immer eine Flut öffentlicher Proteste 
zur Folge. Für die Bundesrepublik ergab sich ein dreifaches Pro- 
blem: Ilse Koch konnte nicht hingerichtet werden, sie konnte nicht 
freigelassen werden und Nachrichten, die darauf verwiesen, daß 
sie noch existierte, waren nicht erwünscht.« 


5.8 Der Sündenbock 


Nicht nur der Beginn des »Falls Ilse Koch« ist ein Musterbeispiel 
für die Macht der Medien in unserer Gesellschaft — sein Ende ist 
es genau so. In den unmittelbaren Nachkriegsjahren war Ilse Koch 
zweifellos die weltweit bekannteste Deutsche. So etwas schlägt je- 
doch in unserer Medienwelt mit der gleichen jähen Wucht ins ge- 
naue Gegenteil um. Als sie 1967 starb, war sie längst vergessen. 
Und zwar in Deutschland noch mehr als anderswo. Schon gegen 
Ende der 50er Jahre wurde es unwahrscheinlich, daß ein durch- 
schnittlicher Passant auf den Zuruf aus einem Zellenfenster »Ich 
bin Ilse Koch!« erschreckt oder wenigstens wach erinnernd rea- 
giert hätte. Die Frau, die ein Jahrzehnt lang so intensiv in der Welt 
draußen wie unter ihren Landsleuten die Gemüter bewegt hatte, 
existierte für die Öffentlichkeit nicht mehr. Zur immer wieder er- 
staunenden Wandlungsfähigkeit der Deutschen gehört diese ra- 
sante Plötzlichkeit und Effizienz des Vergessens. Was eben noch in 
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aller Munde war, verschwindet über Nacht aus dem Blickfeld, aus 
dem Bewußtsein, aus der Erinnerung. Dafür hat der Volksmund 
den so grausam treffenden Ausdruck »weg vom Fenster« geschaf- 
fen. 

Im Fall Ilse Koch drängt sich ein anderer Begriff geradezu auf: 
»Verdrängung«. Das fiel selbst dem Amerikaner Smith (201) auf: 
»Das »Wirtschaftswunder:« Westdeutschlands begann mit einer Le- 
benskraft, die man 1945 für unmöglich gehalten hätte, das Nach- 
kriegselend abzulösen. Es hatte genügend Selbstbezichtigungen 
und Selbstquälereien aufgrund der nationalsozialistischen Ver- 
gangenheit gegeben, und Ilse war eine unangenehme Erinne- 
rung.« 

Im westdeutschen Prozeß gegen Ilse Koch wurden in beklemmen- 
der Weise archaische, atavistische Züge spürbar. Die beflissene 
Gier, mit der man die von den Siegern angebotene Gelegenheit zur 
»Selbstreinigung« ergriff, der Haß des Publikums und dann das 
kalte Vergessen der Frau, die ohne wirkliche Beweise ihrer (straf- 
rechtlichen) Schuld 22 Jahre lang in Haft ihrem Tod entgegen- 
dämmert — das alles läßt den mit alten (und ewigen) Kulten Ver- 
trauten darauf schließen, daß da, mitten im 20. Jahrhundert, ein 
uralter Ritus aus den Tiefen wiederaufgestiegen und an der Ober- 
fläche sichtbar geworden ist: der vom Sündenbock. Laut Meyers 
Konversations-Lexikon von 1902 ist das ein Bock, in den die bösen 
Geister gefahren sind; ein Hohepriester legt seine Hände und da- 
mit alle Sünden des Volkes »auf den Kopf des Tieres und sandte 
dasselbe durch einen Mann in die Wüste, damit es sich und alle 
Missetat des Volkes weit wegtrage«. Die Geschichte der Ilse Koch 
ist deshalb so verwirrend für uns, weil man spürt, daß mit ihr ein 
Sühneopfer in die Fundamente der mit dem Wirtschaftswunder 
neu sich aufbauenden Gesellschaft eingemauert wurde. 

Es gibt den Bericht eines Zeugen, der das Tier in der Wüste gese- 
hen hat. »In den späten fünfziger Jahren« hat der bereits zitierte 
Robert Kunzig das Gefängnis in Aichach aufgesucht. Smith (203) 
berichtet: »Er war neugierig darauf zu sehen, wie die Jahre Ilse 
Koch verändert hatten. Man gewährte ihm einen Blick in ihre 
Zelle: »Ich kann es noch immer genau sehen — sie war ein altes 
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Scheusal; sie bewegte sich wie ein altes, weißhaariges Scheusal.« Er 
verließ das Gefängnis, ohne daß Frau Koch ihn bemerkt hätte.« 
Allerdings hatte das Leben für Ilse Koch eine Peripetie noch auf- 
gespart. Sie fällt ins Jahr 1966 und bringt Ilse Kochs während der 
amerikanischen Haft geborenen Sohn Uwe ins Spiel. Er war inzwi- 
schen ein 19jähriger Versicherungslehrling namens Uwe Köhler 
geworden; Köhler war der Name der Pflege-Eltern, die ihn aufge- 
zogen hatten. Er erinnerte sich jedoch daran, daß er als Kind eine 
Kopie seiner Geburtsurkunde gesehen hatte, auf der als sein Fa- 
milienname »Koch« angegeben war. Da er die Geschichte von Ilse 
Koch nicht kannte, brachte er sich nicht mit ihr in Verbindung. 
Jahre später, als er in Ansbach zur Schule ging, las er in der Zei- 
tung über die Ablehnung eines Gnadengesuches für Ilse Koch. Die 
Geburt eines unehelichen Kindes am 29. Oktober 1947 wurde eben- 
falls erwähnt (203 ff.). Da Uwe genau an diesem Tag geboren war, 
stieg in ihm die Ahnung auf, er könne der Sohn von Ilse Koch sein. 
Auf seine Frage hin bestätigt es der amtliche Vormund. Uwe Köh- 
ler verhält sich anders als sein Halbbruder Artwin, der sich um- 
brachte, weil er es nicht ertrug, der Sohn von Karl und Ilse Koch 
zu sein. Smith (205) schildert es knapp so: »Nach einigem Zögern 
beschloß er kurz vor Weihnachten (1966), seine Mutter zu besu- 
chen. Mit ziemlichem Herzklopfen und Angstgefühlen begab er 
sich nach Aichach, aber das Treffen wurde eine »glückliche Ver- 
söhnung« Von nun an besuchte Uwe seine Mutter jeden Mo- 
nat.« 

Uwe Köhler hat darüber — »in einem zwecklosen Versuch, seine 
Mutter zu rehabilitieren« (205) selber geschrieben (New York 
Times 5. 7. 1971): »Ich vermied es immer, mit ihr über den Krieg 
zu sprechen. Sie leugnete immer ihre Schuld und sagte, sie sei ein 
Opfer von Verleumdung, Lügen und Meineiden gewesen. Weiter 
habe ich dies nie mit ihr besprochen, denn es tat ihr weh. Ich 
wollte, daß meine Mutter auf ihre Entlassung hoffen konnte und 
daß sie zweitens nach 20 Jahren Gefängnis andere Gedanken 
hatte.« Und er fügt bei: »Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, 
wie es im Krieg war. Ich bin nicht einmal davon überzeugt, daß sie 
unschuldig war. Aber ich glaube, daß sie genau so in die Welt der 
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Konzentrationslager hineingeraten ist wie viele andere, ohne es 
verhindern zu können.« 

Am 2. September 1967 begeht Ilse Koch in ihrer Zelle Selbstmord. 
Smith (205) beschließt ihr Porträt so: »...Sie machte aus dem 
Bettlaken eine Schlinge und es gelang ihr, sich damit zu erwürgen, 
indem sie es an der Klinke der Zellentür befestigte. Eine kurze 
Nachricht ließ sie für Uwe zurück: »Ich kann nicht anders. Der Tod 
ist für mich eine Erlösung«...« Am 17. September 1967 zieht der 
»Spiegel« mit einem die Sache treffenden Satz diesen Schlußstrich 
unter den Fall Koch: »Ilse Koch hat sich erhängt in Aichach, ein 
Opfer eigener Schuld, aber wohl mehr noch ein Opfer kollektiven 
Willens zur Selbstentschuldigung.« 
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6. GESCHICHTE DER VERGANGENHEITS- 
BEWALTIGUNG 


Auch wenn die »Vergangenheitsbewältigung« als Forderung nicht 
erfüllbar ist, so kann doch die Bewegung, welche diese Forderung 
aufstellt, und der durch sie geschaffene Zustand beschrieben und 
analysiert werden. Dabei beginnt man am besten mit dem zwar 
keineswegs Einfachsten, aber methodisch Naheliegendsten... 
mit einem Aufzeigen der wichtigsten historischen Etappen der VB 
vom Kriegsende 1945 bis heute. 


6.1 Die Ausgangssituation 1945 


Der Sturz des faschistischen Staates in Italien und derjenige des 
Vichy-Staates in Frankreich wurden von bürgerkriegsähnlichen 
Ereignissen begleitet. ES kam in beiden Ländern zu Massakern an 
Landsleuten, die wirklich oder angeblich mit der deutschen Besat- 
zungsmacht kollaboriert hatten. Diese Blutbäder waren nicht im- 
mer spontan, doch wurde weitgehend auf eine rechtsstaatliche Fas- 
sade verzichtet. Die Motivation dieser Morde war nicht immer 
politischer Haß. Es gab auch eine ganze Reihe anderer Beweg- 
gründe: so Raub und Plünderung, aber auch das Ausschalten un- 
bequemer Mitwisser, dann die Absicht, mit Hilfe eines »antifaschi- 
stischen Alibis« noch schnell auf den richtigen Zug aufzusprin- 
gen, nicht zu vergessen das Begleichen privater Rechnungen und 
die blanke Mordlust. Das alles ändert nichts daran, daß diese Mas- 
saker sich in der Nachkriegsgeschichte beider Länder als eine Art 
von Ventil-Öffnung auswirkten, die den späteren Übergang zu 
Amnestien erleichterte. In Frankreich, einem Land mit alter Bür- 
gerkriegserfahrung, war das besonders deutlich. Zwar sollen nach 
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Schätzungen französischer Historiker 1944/1945 über 100000 
Franzosen und Französinnen summarisch »liquidiert« worden 
sein. Schon bald aber ging man an den Aufbau einer strengen (an 
den Verfassungen von 1814/1815 und 1830 orientierten) Amnestie- 
gesetzgebung, die einen endlosen Streit um die Vorgänge während 
der Besatzungszeit unmöglich machte. 

In Deutschland hingegen kam es in keiner der verschiedenen Be- 
satzungszonen zu Massakern von Deutschen an Deutschen. Ver- 
gleichbare Aktionen der einrückenden feindlichen Truppen führ- 
ten bei der deutschen Bevölkerung nicht zu Folgeaktionen nen- 
nenswerten Umfanges. Beispielsweise ließ der als erster im KZ 
Dachau eintreffende amerikanische Kommandant die fünfhun- 
dert Mann der Wachmannschaft, meist Verwundete von der 
Front, die sich ordnungsgemäß und waffenlos übergeben wollten, 
gleich an Ort und Stelle erschießen (oder mit Spaten totschlagen). 
Den diensttuenden Offizier, der die Übergabe vornehmen wollte, 
trafen die Schüsse aus der MP noch während des Meldens. (Wir 
sind über den Vorgang mit reichem Fotomaterial unterrichtet 
durch das Buch eines Zeugen: »The hour of the avenger«, erschie- 
nen 1986 bei der Thunderbird Press Inc. in Metairie/Louisiana. 
Der Verfasser ist der ehemalige Sanitätsoffizier Howard Buech- 
ner, der sich heute noch dieser Tat seiner ehemaligen Einheit 
rühmt.) 

Daß die Deutschen sich damals nicht wie Franzosen, Italiener 
oder Tschechen zu solchen Blutbädern hinreißen ließen, wird 
meist mit einem »Volkscharakter« oder mit deutscher Tradition er- 
klärt. Andere Motive sollten nicht übersehen werden: die zahlen- 
mäßige Bedeutungslosigkeit des deutschen Widerstands (und 
seine soziale Nichteignung als Veranstalter von Massakern); der 
Solidarisierungseffekt von Bombenkrieg und Besetzung auf die 
deutsche Bevölkerung, die noch nahe tägliche Erfahrung, daß 
nicht jedes NSDAP-Mitglied automatisch ein Verbrecher war; das 
Fraternisierungsverbot der Besetzer für ihre Truppen, das eine 
Aufspaltung in »böse« und »gute« Deutsche erschwerte. Vor al- 
lem aber: die Deutschen von 1945/46 hatten gar keine Zeit für VB; 
in dem zerstörten Land hatten sie alle Hände voll und bis zur Er- 
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schöpfung damit zu tun, die einfachsten Grundlagen ihrer mate- 
riellen Existenz wiederherzustellen. 

In den ersten Nachkriegsjahren besteht VB in Deutschland zualler- 
erst in den von den Siegern eingerichteten Kriegsverbrecherprozes- 
sen: bereits drei Monate nach Kriegsende, im August 1945, wird 
das Internationale Militärtribunal in Nürnberg errichtet; im Okto- 
ber 1946 werden dort zehn »Hauptkriegsverbrecher« gehängt. 
Diese spektakulären Ereignisse konzentrieren den Bewältigungs- 
druck auf eine kleine Zahl von Personen und entlasten damit die 
Mehrheit der Bevölkerung. Damals konnte sich noch kaum einer 
vorstellen, daß später einmal die Pression auf das gesamte deut- 
sche Volk ausgedehnt würde. Das war erst möglich, als sich die VB 
in einen von den realen Anlässen losgelösten Regelmechanismus 
— im geschichtslosen, abstrakten Raum — verwandelt hatte. Wie 
es dahin kam, ist Gegenstand unserer Untersuchung. Dabei gilt es 
genau zu unterscheiden zwischen dem, was von den Siegern zur 
VB angeordnet wird und dem, was sich in Reaktion darauf auf 
deutscher Seite abspielt. Das sind zwei sehr verschiedene Entwick- 
lungen, die sich selten überschneiden, fast nie decken. Aber erst 
beide zusammen bilden den Komplex »Vergangenheitsbewälti- 
gung«. 


6.2 Bewältigung nach Geographie 


Ob und wie die im Dritten Reich vereinigten Deutschen nach der 
Niederlage zu bewältigen hatten, hing weitgehend davon ab, wo 
man geboren oder wohin man vom Krieg verschlagen worden war. 
Am günstigsten kamen dabei die Österreicher weg. (Die Anti- 
Waldheim-Kampagne hat diese Vorzugsstellung bloß etwas abge- 
schliffen.) Als Ausweis für die politische Klugheit der Österreicher 
gilt ja, daß alle Welt Hitler für einen Deutschen und Beethoven für 
einen Österreicher hält. Der österreichische Anspruch, Hitlers »er- 
stes Opfer« gewesen zu sein, wurde damals von den Siegern aner- 
kannt. Außerdem wirkte sich eine besondere Eigenart Österreichs 
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dämpfend auf alle Versuche aus, dort eine VB nach westdeut- 
schem Muster einzurichten. Zwar waren Rot und Braun politische 
Gegner, aber es verband sie der noch größere Haß gegen die 
»Schwarzgelben« (worunter sowohl die Habsburger wie die mäch- 
tige christlich-soziale Tradition fallen). Zudem unterlief dem 
»schwarzen« Dollfuss und seinen Nachfolgern ein folgenschwerer 
Fehler: sie steckten die austromarxistischen und die braunen 
Feinde des katholischen Ständestaates in die gleichen Gefängnisse, 
ja sogar in gemeinsame Zellen — immer in der Hoffnung, daß sie 
sich gegenseitig zerfleischen würden. Der Effekt war gerade um- 
gekehrt: es bildeten sich Freundschaften, die bis heute gehalten ha- 
ben. Als mit dem Anschluß von 1938 Nationalsozialisten aus der 
Pfalz und aus Berlin in der »Ostmark« die Zügel ergriffen, haben 
österreichische Nationalsozialisten früheren austromarxistischen 
Zellengenossen zur Emigration verholfen. So ist es kein Wunder, 
daß die SPÖ nach 1945 einst aktive Nationalsozialisten in ihre Rei- 
hen aufnahm und zu Ministern machte. 

Die Deutschen der DDR hatten weniger Glück. Zwar mußten sie 
nicht bewältigen, aber die meisten von ihnen hätten wohl eine 
Bundesrepublik mit VB einer DDR ohne vorgezogen. Nach der in 
der DDR geltenden Doktrin hatten nur kapitalistische Deutsche 
das böse Erbe ihrer Nation zu tragen. Die Russen hielten es zwar 
für goldrichtig, daß die Angelsachsen die ihrer Obhut ausgesetz- 
ten Deutschen der Seelenmassage durch VB unterzogen — und sie 
taten alles, um diesen Prozeß in Gang zu halten. Ihren »eigenen« 
Deutschen ersparten sie die Kur: seelisch flatterig Gemachte erge- 
ben keine strammen Satelliten. 


6.3 Angelsächsische Patenschaft 


Die Vergangenheitsbewältigung ist eine Angelegenheit West- 
deutschlands geblieben. Allerdings verhielten sich die Franzosen 
in ihrer Besatzungszone eigentümlich zurückhaltend, wenn nicht 
gar ablehnend gegen die VB wie übrigens gegen jede Art von gei- 
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stig-seelischer Umerziehung. Sicher war auch hier die größere Bür- 
gerkriegserfahrung Wurzel der französischen Skepsis. Der Fran- 
zose hat ein ziemlich nüchternes Menschenbild. In der Position 
des Besatzungsoffiziers fragt er sich nicht: wie kann ich die Deut- 
schen moralisch bessern? Seine Überlegung ist vielmehr: wie kann 
ich diesen konkreten Deutschen gebrauchen, auf meine Seite zie- 
hen? Nicht zufällig wurde die kleine französische Zone im Südwe- 
sten zu einem beliebten Refugium für Schriftsteller und andere 
Einzelgänger, die sich dem Umerziehungsdruck entziehen woll- 
ten. (So zog der von der englischen Bürokratie und deren deut- 
schen Helfern sekkierte Ernst Jünger auf einen deutlichen franzö- 
sischen Wink von Niedersachsen nach Oberschwaben um.) 

An der Herausbildung dieser Zustände hatte starken Anteil, daß 
der aus der innerfranzösischen Resistance bekannte Antagonis- 
mus zwischen Kommunisten und Gaullisten sich damals unver- 
kennbar in das französische Vizekönigtum zwischen Freiburg im 
Breisgau, Mainz und Tübingen verlängert hatte. Einem gaullisti- 
schen Offizier brauchte man nicht erst beizubringen, wohin ein 
rein instrumental gemeinter »Antifaschismus« führt. Unvergeß- 
lich ist mir das Gespräch, das ich 1949, einige Wochen vor Grün- 
dung der Bundesrepublik, in Tübingen mit einem französischen 
Offizier hatte, der eben von einer Reise in die amerikanische Be- 
satzungszone zurückgekehrt war. Er hatte dort die »reeducation« 
der deutschen Bevölkerung auf vollen Touren erlebt — und er war 
entsetzt. Offensichtlich hielt er die Amerikaner für Zauberlehr- 
linge, die nicht wußten, was sie da ankurbelten. Überraschend war 
seine Prognose: die jungen Deutschen würden in absehbarer Zeit, 
als gelehrige Musterschüler, 200prozentige Demokraten sein. Und 
sie würden dann das, was ihnen die Reeducation eingetrichtert 
habe, als Waffe »gegen uns« (sagte er — er meinte die Sieger) wen- 
den. Das schien mir damals eine witzige, aber überzogene Pointe 
zu sein. Das Gespräch erschien mir zwei Jahrzehnte später in an- 
derem Licht, als ich in einer wissenschaftlichen Stiftung in New 
York einen älteren deutschen Emigranten als Tischnachbar hatte. 
Während des Krieges war er einer der vier Professoren gewesen, 
die für die amerikanische Regierung die »demokratische Reform 
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der deutschen Universitäten« plante. Nun erzählte er dem Gast 
»von drüben« (ihm vom Chairman als Schweizer vorgestellt) fast 
schluchzend, wie ihn einige Monate vorher die Führer der studen- 
tischen Revolte in Frankfurt mit antiautoritären Parolen »fertig- 
gemacht« hatten. Während des Berichtens zitterte er; so hatte er 
sich die Ergebnisse der Reeducation nicht vorgestellt... 

Nun, so etwas vermochte 1949 allenfalls ein Franzose vorauszu- 
sehen, sicher aber nicht ein Amerikaner. Es waren die beiden an- 
gelsächsischen Besatzungsmächte, welche damals in Westdeutsch- 
land die Paten der VB waren, wobei die USA dank ihrer Welt- 
machtrolle und ihrer naiven Dynamik den Ton angab. Den Deut- 
schen in der sich allmählich formierenden Bundesrepublik war 
die amerikanische Vorliebe für einen moralischen Aufputz ihrer 
Politik bekannt. Zu ihrem beträchtlichen Erstaunen stellten sie 
fest, daß dies die dominierende westliche Besatzungsmacht nicht 
hinderte, ihre besonderen Interessen wahrzunehmen. Aber die 
Überraschung war angenehm, weil die Interessen der Amerikaner 
und der Westdeutschen zunächst und auf längere Zeit parallel 
liefen. 


6.4 Die Truman-Doktrin von 1947 


Zu Beginn des Jahres 1947 hatte in Westdeutschland der Elan der 
Überlebenden aus der Kriegsgeneration eine Behelfsstruktur zur 
Befriedigung der primitivsten Lebensbedürfnisse geschaffen, un- 
terstützt von wohlwollenden Kräften in den Militärverwaltungen 
der Sieger. Alles war noch provisorisch. Aber der durch Nieder- 
lage und Nachkriegsnot gelähmte Geist begann sich allmählich 
wieder zu regen; man begann sich zu fragen, wie es nun weiterge- 
hen solle. In dieser Situation kam es zu einer Wende in der Welt- 
politik, die auch für das weitere Schicksal der Deutschen entschei- 
dend war. (Der Einfachheit halber sagen wir von nun an summa- 
risch »die Deutschen« — gemeint sind diejenigen Deutschen, die 
bewältigen mußten: die Westdeutschen.) Die am 12. März 1947 
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vom amerikanischen Präsidenten verkündete Truman-Doktrin 
war das Zeichen, daß die USA die Hoffnung auf ein amerika- 
nisch-russisches Kondominium aufgegeben hatten; sie war der 
Auftakt zum »Kalten Krieg« mit seiner gegen die Sowjetunion ge- 
richteten Politik der »Eindämmung« (Containement). 

Bereits im Januar 1947 hatte einer der klügsten und nüchternsten 
US-Militärs, General Marshall, die Führung der amerikanischen 
Außenpolitik übernommen. Ihm war klar, daß die Stellung der 
USA in Europa (damals noch wichtiger als die Stellung im pazifi- 
schen Raum) aufs äußerste gefährdet war, wenn das bereits zu ei- 
nem Drittel in russischer Hand befindliche Deutschland als Gan- 
zes ins Rutschen kam. Das Interesse am eben noch verdammten 
militärischen Potential der Deutschen (materiell, geistig, seelisch) 
begann sich zu regen. So wurden die Deutschen über Nacht aus Be- 
siegten zu Vorzugspartnern der USA: einen solchen potentiellen 
Verbündeten konnte man nicht im Status eines Untersuchungshäft- 
lings belassen. Man begann sogleich, das Unternehmen einer vom 
Sieger verordneten VB mit ihrer ganzen Maschinerie von Prozes- 
sen, Verhaftungen und Propaganda-Aktionen mit der gleichen Sy- 
stematik zurückzuspulen; die antideutschen Lobbys in der USA 
suchte man mit patriotischen Ermahnungen in ihrer Aktivität zu 
dämpfen. Die Kriegsverbrecherprozesse wurden — auch sie — ein- 
gedämmt. Die Gefängnisse für die »Krauts« begannen sich, wie 
bereits geschildert, zu leeren. 


6.5 Das Treffen in Camp David von 1959 


Die Vorzugstellung der Deutschen konnte nicht ewig dauern. An 
Katastrophen gewöhnt, ahnten sie wohl, daß mit einem Ende des 
»Kalten Krieges« es auch gleich mit ihrer Musterschüler-Rolle wie- 
der vorbei sein würde. So nützten sie denn die Schönwetter-Pe- 
riode: statt sich bloß an der Gnadensonne zu wärmen, stellten sie 
mit einer Energie, die es mit den Leistungen im Kriege durchaus 
aufnehmen konnte, das »deutsche Wirtschaftswunder« auf die 
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Beine. Als sich Mitte der 50er Jahre der befürchtete politische Kli- 
mawechsel am Horizont abzuzeichnen begann, standen in den 
durch die Demontagen der Sieger leergeplünderten Fabrikhallen 
der Bundesrepublik überall blitzeblank-neue Maschinen. 
Rumpf-Deutschland war zum mindesten wirtschaftlich-technisch 
wieder zu einer Macht geworden. 

Der Gongschlag, der den Klimawechsel anzeigte, war die Konfe- 
renz von Bandung im Jahr 1955. Sie demonstrierte, daß die so 
übersichtliche Teilung der Welt in zwei große Machtblöcke sich 
aufzulösen begann. Seit Bandung vermehrte sich die Zahl jener 
mittleren und kleinen Staaten sprunghaft, die sich weder Moskau 
noch Washington unterwerfen wollten. Die Welt wurde dadurch 
wieder unübersichtlich, was für die beiden Weltmächte, die sich in 
ihrem Dualismus bequem eingerichtet hatten, ein recht frustrie- 
rendes Erlebnis war. Sowohl in Washington wie in Moskau begann 
man sich zu überlegen, ob es nicht für beide Seiten, bei aller prin- 
zipiellen Gegnerschaft, das Nützlichste wäre, zum mindesten ge- 
genüber dem aufsässigen Gewusel der Kleinen zu einer gemeinsa- 
men Strategie zu finden. 

Nach jahrelangem Vortasten beider Weltmächte war es soweit: im 
September 1959 fanden sich Chruschtschow und Eisenhower in 
Camp David zusammen und machten stillschweigend dem Kalten 
Krieg ein Ende. Seither gibt es ein nie offen proklamiertes und nie 
vertraglich fixiertes amerikanisch-russisches Kondominium, das 
sich bei allen Schwankungen bis heute gehalten hat. Reagan und 
Gorbatschow haben es nicht geschaffen, sondern ihm nur neuen 
Schwung gegeben. Man kann die Spielregeln dieser Pax russo-ame- 
ricana so definieren: Erstens sind sich die beiden Großen bis zu 
dem Augenblick, in dem sie aufeinander schießen, gegenüber auf- 
sässigen Dritten einig; zweitens billigt jeder dem anderen still- 
schweigend Einflußzonen zu, innerhalb deren Grenzen er sich 
nicht einmischt. Daß die beiden Großen sich ohne Rücksicht auf 
Dritte an diese Regeln halten, bekam Ghaddafi im Frühjahr 1986 
spätestens dann zu spüren, als die russischen Kriegsschiffe kurz 
vor dem amerikanischen Angriff auf Tripolis die Operationszone 
verließen. Ob Washington vorher in Moskau angerufen hatte, ist 
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nicht bekannt. Innerhalb eines so informellen Kondominiums 
dürfte — gerade im Fall von Strafexpeditionen eines Großen in sei- 
nem Revier — die indirekte Kommunikation mit dem Antipoden 
das Wahrscheinlichere sein. 


6.6 »Aktive Maßnahmen« 


Mit dem Akkord von Camp David hatte die Bundesrepublik den 
Status des besonders gehätschelten Bundesgenossen der USA ver- 
loren; sie war von da an ein Bundesgenosse neben vielen anderen. 
Ein Vierteljahr nach dem Treffen in Camp David passierte etwas, 
was neuen Wind in die während des Kalten Krieges erschlafften Se- 
gel der deutschen VB blies. Kurz vor Weihnachten 1959 kam es zu 
den Hakenkreuz-Schmierereien in der Kölner Gegend, die weltwei- 
tes Aufsehen erregten. Sie verschafften der VB nicht nur neuen 
Schwung, sondern auch eine andere Qualität: zur bisher unange- 
fochten im Mittelpunkt stehenden Erinnerung an Nazi-Verbre- 
chen im Krieg kam nun die Neonazi-Riecherei hinzu. Damit war 
die Bewältigung zu einer Stufenrakete geworden. 

Allerdings fiel bald auf, daß die Massenmedien zwar weitertob- 
ten, gutunterrichtete Personen sich aber bald nicht mehr auf diese 
Schmierereien beriefen und staatliche Stellen die Auskunft zu ver- 
weigern begannen. Es sickerte dann durch, daß es sich um eine Ak- 
tion der sowjetrussischen Desinformazia handelte, und zwar der 
von dem armenischen General Agajanz geleiteten »8. Verwal- 
tung« des KGB mit dem Namen »Aktive Maßnahmen«. (Ihre Auf- 
gabe ist nicht die Feindaufklärung, sondern die Organisation von 
Fälschungen und Täuschungsmanövern, etwa von der Art der Köl- 
ner Malereien.) Ausgeführt wurde die Aktion von der entsprechen- 
den Abteilung des tschechischen Geheimdienstes, dem von Mos- 
kau unter anderem die Bundesrepublik als Operationszone zuge- 
wiesen war. 

Als Berichte über diese Zusammenhänge an die Öffentlichkeit 
drangen, wurden sie von östlicher Seite sofort als »faschistische 


184 


6. Geschichte der Vergangenheitsbewältigung 


Ablenkungsmanöver« bezeichnet. Damit hatte der Osten leichtes 
Spiel, denn es ist den westlichen Nachrichtendiensten bekanntlich 
verboten, Fragen nach der Wahrheit solcher Berichte öffentlich zu 
beantworten (deutsche Dienste dürfen nur den Kanzler und den zu- 
ständigen Minister informieren). Die Medien ließen denn auch so- 
gleich davon ab, die Spur zu verfolgen. Und diejenigen politischen 
Gruppen, welche für ihre Zwecke auf das Schreckbild einer »neo- 
nazistisch unterwanderten« Bundesrepublik angewiesen sind, 
konnten mit Hilfe des Antifa-Knüppels jede Kritik abwehren. 
Heute ist das allerdings nicht mehr möglich. 

Als im August 1968 die Sowjetunion mit dem Einmarsch ihrer 
Truppen in Prag dem »tschechischen Frühling« ein Ende machte, 
lief ein Teil der Führungsgarnitur des tschechoslowakischen Ge- 
heimdienstes in den Westen über. Diese Männer unterrichteten die 
westlichen Dienststellen ausführlich über ihre früheren Tätigkei- 
ten. Dazu gehörte vor allem auch ein minutiöser Bericht über die 
von ihnen simulierten »neonazistischen Aktionen« im Westen 
(darunter die Kölner Hakenkreuze). Einer aus dieser Crew, Ladis- 
lav Bittman, veröffentlichte zwei ausführliche Bücher über die 
von ihm geleiteten Unternehmungen, die auch deutsch vorliegen: 
»Geheimwaffe D« (englischer Originaltitel: »The Deception 
Game«), Bern 1973, Verlag des Schweizerischen Ost-Instituts, und 
»Zum Tode verurteilt/Memoiren eines Spions«, München 1984, 
Lev Roitmann Verlag. Seit diese beiden Bücher vorliegen, läßt sich 
die Feststellung, daß ein erheblicher Teil der »neonazistischen Ak- 
tivitäten« während der letzten Jahrzehnte von östlichen Geheim- 
diensten vorgetäuscht wurde, um Unfrieden im westlichen Bünd- 
nis zu schüren, nicht mehr als Ammenmärchen unter den Tisch wi- 
schen. 

Bittman nennt Fakten, Daten, Namen — er verbleibt nicht in An- 
deutungen wie so manche Ex-Spione. Ältere Leser werden sich 
noch eines Aufsehen erregenden Attentats erinnern, das zeitweilig 
die deutsch-französischen Beziehungen erheblich belastete. Am 
17. Mai 1957 wird die Frau von Andre Tremeaud, Präfekt des D£E- 
partement du Bas-Rhin in Straßburg, von einer Bombe zerrissen. 
Die Bombe steckte in einer Zigarrenkiste, die der Präfekt am sel- 
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ben Tag mit der Post erhalten hatte — seine Frau hatte sie für ei- 
nen Gast öffnen wollen. Zu diesem Attentat bekannte sich ein 
»Kampfverband für Unabhängiges Deutschland«. Darüber 
schreibt Bittman (»Geheimwaffe D«, S. 23 ff.): »Dieser Kampfver- 
band war erstmals 1956 auf der politischen Bühne Deutschlands 
aufgetreten, indem er bitterböse faschistische Proklamationen an 
die in der Bundesrepublik akkreditierten diplomatischen und mi- 
litärischen Missionen von Amerika, England und Frankreich ver- 
sandte und Offiziere und Soldaten der alliierten Streitkräfte sowie 
Verwandte von Gls in Amerika durch Drohbriefe verunsicherte. 
Der Kampfverband setzte sich für ein vereintes Deutschland ein, 
kämpfte gegen den dominanten Einfluß der Westmächte in der 
Bundesrepublik und forderte die Rückgabe aller früheren Gebiete, 
sogar Elsaß-Lothringens ... Die Briefe, Flugblätter und Erklärun- 
gen des Kampfverbandes ließen darauf schließen, daß es sich bei 
den Führern und Mitgliedern um Nazis handelte. Obwohl zwar in 
diesen Schriftstücken eine gewisse antikommunistische Haltung 
durchschimmerte, richtete sich der Hauptangriff nicht etwa gegen 
den Osten, sondern den Westen.« Dann schildert Bittmann breit, 
welche Wirkung dies alles auf die Deutschen, die Franzosen, die 
angelsächsischen Stäbe hatte. Und dann erfährt man, daß diese 
ganze Unternehmung, mit all ihren Verästelungen, bis in jede Ein- 
zelheit hinein vom tschechischen Desinformationsdienst erfunden 
worden war. 


6.7 Medien in Versuchung 


Es soll nicht behauptet werden, es habe keine neonazistischen 
Gruppierungen in der Bundesrepublik gegeben (auch wenn ihre 
Bedeutung meist gewaltig überschätzt wurde). Aber es zeigt sich 
auch in diesem Fall, wie schillernd alle Vorgänge im Umkreis der 
VB sind. Eine sich als »neonazistisch« gebärdende Aktion kann 
echt sein. Sie kann — wie eben geschildert — von einem Des- 
informationsdienst getürkt sein. Und sie kann — leider — von 
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Medien manipuliert sein. Der Schreibende weiß, was er da sagt — 
es ist ihm zweimal gelungen, solche von Medien versuchte Fäl- 
schungen zu entlarven. Der eine Fall ist in meinem Buch »Von 
rechts gesehen« (Stuttgart 1974, Seewald Verlag, S. 273 ff.) darge- 
stellt: es ist der 1966 von der größten französischen Illustrierten, 
»Paris-Match«, unternommene Versuch, durch in Münchner 
Bars angeheuerte und beim Kostümverleiher in SS-Uniformen ge- 
steckte Statisten eine geheime Naziverschwörung vorzuspiegeln. 
Der zweite Vorgang war weniger spektakulär, aber sehr typisch, 
und wird, in wechselnden Variationen, immer wieder aufgeführt. 
Er sei darum hier festgehalten. Ich war 1979 als Experte zu einer 
Diskussionsrunde über »Neonazismus« im NDR-Fernsehen gela- 
den, unter Moderator Ivo Frenzel. Zu Beginn wurde ein Doku- 
mentarfilm über »Neonazis in Berlin« vorgeführt. Da mir mit die- 
sem Film irgend etwas nicht zu stimmen schien, fragte ich ver- 
suchsweise den neben mir sitzenden Autor des Films: »Wieviel 
habt ihr denn diesen beiden Deppen fürs Nazi-Spielen gezahlt?« 
Da er mich, wegen der Sitzordnung, für einen »vom Haus« hielt, 
grinste er: »165 Mark...« Kaum war unsere Runde auf Live- 
Sendung geschaltet, nützte ich das, um dem Fernsehpublikum 
mitzuteilen, daß der Hersteller des voraufgehenden »Dokumen- 
tarfilmes« mir soeben gestanden habe, zwei Berliner Halbstarken 
165 DM für das Mimen von »Nazis« gezahlt zu haben. Der zur 
Salzsäule erstarrte Sünder war so erschrocken, daß er nicht die 
Geistesgegenwart hatte, zu leugnen — er stieß bloß mit hochro- 
tem Kopf hervor: »Ja, aber 165 DM für beide zusammen... .« 
Herr Frenzel hat mich nie mehr zu einer seiner Sendungen einge- 
laden. 

Übrigens teilte Frenzel dem Publikum gegen Ende der Sitzung mit 
ehrlich betroffenem Gesicht mit, es sei schon schlimm, das Studio 
sei während der Sendung gut vierzigmal von anonymen Personen 
mit »Heil Hitler!« angerufen worden. Da Frenzels Schmerz über 
den seelischen Zustand seiner Landsleute echt schien, suchte ich 
ihn nach der Sendung mit der Bemerkung zu trösten: »Vierzig 
Heil-Hitler sind doch selbst für eine kleine Desinformations-Ein- 
heit eine simple Angelegenheit — man braucht doch nur eine ei- 
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nigermaßen abgelegene Telefonkabine und genügend Zehnpfen- 
nigstücke....« Der Medienfachmann für aktuelle Politik schaute 
mich jedoch verständnislos an; offensichtlich wußte er gar nicht, 
wovon ich sprach. 


6.8 Michel am Nullpunkt 


Auf der Seite der Ankläger wird die Geschichte der Vergangen- 
heitsbewältigung vom Gang der Weltpolitik bestimmt. Das macht 
diese Geschichte in ihrem Ablauf deutlich sichtbar. Sie hat exakt 
mit Jahreszahl zu fixierende Marksteine: deutsche Kapitulation 
1945 — Truman-Doktrin 1947 — Camp David 1959 — Bitburg 
1983.22: 

Auf der Seite der Beschuldigten ist der Verlauf weniger dramatisch 
— er wird mäandrisch, unübersichtlich. Man zögert, präzise Jah- 
reszahlen zu nennen. Das ist deutsche Binnengeschichte, Seelen- 
geschichte. Nicht einmal der Beginn der Bewältigung ist bei den 
Deutschen eindeutig markierbar. Die Sieger waren mit festen 
VB-Konzepten, seit Beginn der 30er Jahre ausgearbeitet, in 
Deutschland einmarschiert. (Dabei werden die Historiker einmal 
die Rolle Willi Münzenbergs zu untersuchen haben.) Für die Deut- 
schen, die in Deutschland geblieben waren, welcher politischen 
Richtung auch immer, war es schwierig, eine so eindeutige Eintei- 
lung in Gut und Böse zu übernehmen. 1945 war die zwölf Jahre 
lang gemachte Erfahrung, daß im Dritten Reich oft zwischen Gut 
und Böse gar nicht so leicht zu trennen war, noch allzu nahe. Ge- 
wiß hatte eine Minderheitsfraktion des doch sehr pluralistisch auf- 
gespaltenen Nationalsozialismus den Deutschen ähnlich mani- 
chäische, schwarzweiße Schablonen aufzunötigen versucht, aber 
mit wenig Erfolg. Mitteleuropa ist nicht Asien; zwölf Jahre sind hi- 
storisch eine recht kurze Zeitspanne... 

Für die weitere Entwicklung der VB in Deutschland hatte es ver- 
hängnisvolle Folgen, daß der Deutsche von 1945, der doch so 
formbar gewesen wäre, mit einer manichäischen Weltsicht kon- 
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frontiert wurde, die ihm keine mit seinen Erfahrungen und seiner 
geistig-seelischen Verfassung übereinstimmende Reaktion er- 
laubte. Für Besiegte gibt es keine Nuancen. Die Deutschen hatten 
damals bloß die Wahl zwischen zwei Extremen und einem Auswei- 
chen. Sie hatten die Wahl, entweder alle Beschuldigungen en bloc 
und im voraus zu akzeptieren oder alles als erfunden abzulehnen 
oder dann — einfach abzuschalten. Keiner, der eine nüchterne 
Sicht der menschlichen Natur hat, wird darüber erstaunt sein, daß 
die Mehrheit instinktiv den dritten Weg wählte. (Wobei anzumer- 
ken ist, daß das Abschalten durchaus mit Lippendienst vereinbar 
war — in jener Nachkriegszeit wurden die Deutschen, vielleicht 
erstmals in ihrer Geschichte, zu Schlaumeiern.) 


6.9 Väter und Söhne 


Auf der Seite der Sieger werden die Stationen der Vergangenheits- 
bewältigung mit weltpolitischen Trompetenstößen markiert. Auf 
der Seite der Besiegten geht die korrespondierende Entwicklung 
schleichend vor sich. Auf deutscher Seite sind zwischen 1945 und 
heute zwei Wenden der VB feststellbar. Bei der ersten kann man 
nicht einmal ihren zeitlichen Verlauf genau festlegen: das beginnt 
irgendwo in der ersten Hälfte der 60er Jahre, dringt in deren zwei- 
ter Hälfte an die Oberfläche und versandet dann. Das hat wohl 
damit zu tun, daß diese Wende äußerlich die Form eines Genera- 
tionskonflikts annahm. Hinzu kam, daß die in Abschnitt 4.4 be- 
reits geschilderte Verdünnung der VB zu einer immer abstrakteren 
Angelegenheit in diesem Zeitraum einen ersten Höhepunkt er- 
reicht. (Wir hüten uns, vom einen zum andern eine voreilige Kau- 
salverbindung zu ziehen — so simpel geht es im Dschungel der Ge- 
schichte nicht zu.) Die VB ist inzwischen für eine wachsende An- 
zahl von Menschen aus einer Betroffenheit zu einem Instrument, 
ja zu einer Waffe geworden. Bisher hatten sich nur die Sieger die- 
ses Instruments bedient; damit ließen sich die Deutschen gängeln. 
Von den Deutschen selbst hatten sich bisher nur einzelne Indivi- 
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duen zur Regelung ihrer persönlichen Angelegenheiten des VB-In- 
strumentariums bedient. Doch mit dem gelungenen Wiederauf- 
bau von Restdeutschland fiel der Zwang zum Konsens weg. Man 
konnte auf den Augenblick warten, in dem eine geschlossene 
Gruppe der deutschen Gesellschaft zu dieser Waffe greifen würde, 
um sich durchzusetzen. 

Die »Kulturrevolution«, die in der zweiten Hälfte der 60er Jahre 
an den westdeutschen Universitäten aufflammte, war eine Revolu- 
tion der Ideen. Es fehlte ihr das, was echte Revolutionen aus- 
macht: es floß kaum Blut. (Das haben wir bei Georges Sorel ge- 
lernt.) Eine gewisse Rasanz (wenn auch eine ihrer Natur nach zeit- 
lich begrenzte) hatte sie gleichwohl, weil sie emotional ein Auf- 
stand der Söhne gegen die Väter war. Tüchtige Väter können für 
ihre Söhne eine Last sein. Die Männer, welche erst für Hitler den 
Zweiten Weltkrieg führten und dann, soweit sie überlebten, nach 
1945 das deutsche Wirtschaftswunder schufen, waren außerge- 
wöhnlich tüchtige Väter. Was die Väter zu viel hatten — Erfah- 
rung —, war bei den Herren Söhnen Mangelware. So probten sie 
den Aufstand zunächst mit einer ziemlich stumpfen Waffe, dem 
Neomarxismus. Damit kamen sie über die Minorität der Minori- 
täten, die der Intellektuellen, nicht hinaus. Die Theorien der Groß- 
väter aus der »Frankfurter Schule« über die »autoritäre Persön- 
lichkeit« waren allzu feingehäkelt. Mit einem verdünnten Aufguß 
von Marx kam man nicht an gegen den perfektesten Sozialstaat 
der deutschen Geschichte (nicht der Theorie), den die Gründer- 
väter der Bundesrepublik inzwischen errichtet hatten. Und Viet- 
nam, die Misere in den Entwicklungsländern — das war so weit 
weg. Diese »Übernächstenliebe«, dieser »Fremdnationalismus« 
vermochten nur den Blätterwald aus Papier zum Rauschen zu 
bringen. Tief in die Seele hinein ging das nicht. 

Die richtige Waffe fanden die Söhne erst, als sie sich der Achilles- 
ferse der Älteren erinnerten. Wann hatten sie die so schrecklich tüch- 
tigen Väter einmal verunsichert erlebt? Als die Rede auf die KZs 
kam. Da begannen die Väter verlegen zu stottern — da fielen ihnen 
keine schlüssigen Argumente mehr ein. So legte man denn die 
Seziermesserchen aus der Firma Adorno, Horkheimer & Co. weg 


190 


6. Geschichte der Vergangenheitsbewältigung 


und griff zur Auschwitz-Keule: zu jenem kautschukartig zerdehn- 
ten »Faschismus«-Begriff, mit dessen Hilfe sich alles bürgerliche 
Streben als Vorbereitung des »nächsten Auschwitz« denunzieren 
ließ. Das war eine wirkungsvollere, weil primitive Waffe. Im »Gro- 
Ben Konsens« (2.14) des Dritten Reiches litt jeder Deutsche, soweit 
er nicht emigriert war oder im KZ saß, unter dem »Janus- 
Syndrom« (2.17) und mußte seine Kompromisse machen. Das heißt 
im Klartext: jeder Deutsche, der älter als vierzig Jahre war und we- 
der über den Emigrations- noch den KZ-Bonus verfügte, war er- 
preßbar. Das Werkzeug dazu war der auch von den westdeutschen 
Universitäten willig übernommene stalinistische »Faschismus-Be- 
griff«: eine sehr pflegeleichte Waffe, denn sie bedarf keines anderen 
Treibstoffes als der zu nichts verpflichtenden moralischen Entrü- 
stung über die älteren Mitbürger. Von den 600 000 lebend aus dem 
Krieg zurückgekehrten Männern der Waffen-SS — natürlich alles 
Schwerverbrecher — lebten damals ja noch genügend, die man als 
Schießbudenfiguren verwenden konnte. (Was wörtlich zu nehmen 
ist: Emigrant Sebastian Haffner empfahl ihre sofortige Erschie- 
Bung den Alliierten schon im August 1942 in der »World Review«.) 
So hat ein erheblicher Teil der unbelasteten (zum mindesten 
NS-unbelasteten) Generation in den 60er Jahren die perfekt durch- 
instrumentalisierte VB als recht effektive Nachhilfe beim Genera- 
tionenwechsel und überhaupt als Hebel beim sozialen Aufstieg 
entdeckt. Ein Aufstieg, bei dem den Söhnen der Schweiß der Väter 
weitgehend erspart blieb. Von dieser rüden Instrumentalisierung 
zu sehr irdischen Zwecken hat sich die VB in den Herzen und Köp- 
fen der Deutschen nie wieder erholt. 


6.10 Ein Exempel: die Kampagne gegen Diwald 


Es ist nützlich, sich eine der Bewältigungskampagnen im Detail 
anzuschauen. Die Deutschen haben allenfalls Einfluß darauf, wie 
sie bewältigen. Ob sie bewältigen müssen, wird vorerst noch von 
außen entschieden. Das Jahr 1979 wurde zu einem Höhepunkt der 
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VB, weil ein sehr heftiger Anstoß von außen und einer von innen 
sich gegenseitig hochschaukelten. Der Anstoß von außen war die 
Ausstrahlung des amerikanischen »Holocaust«-Filmes im west- 
deutschen Fernsehen. Der Anstoß von innen war die Kampagne 
gegen den Historiker Hellmut Diwald. Die Kampagne ist in ihren 
Ungereimtheiten und Überraschungseffekten recht typisch für die 
Degeneration der VB. 

Gegenstand des Streites war die 1979 im Propyläen Verlag — also 
im Verlagskonzern von Axel Springer — erschienene »Geschichte 
der Deutschen« von Diwald, 764 Seiten stark und keine leichte Lek- 
türe, da diese Geschichte von heute nach rückwärts erzählt wird. 
Die Kampagne traf keineswegs einen »revisionistischen« Außensei- 
ter unter den Historikern, sondern einen amtierenden Universi- 
tätsprofessor. Allerdings einen recht eigenwilligen. Er galt als 
linkslastig und, wegen seiner scharfen Kritik an Adenauers 
Deutschland-Politik, als »neutralistisch«. Die erste Kritik des Bu- 
ches, in der »Welt«, deckte ihn vorsichtig im Hinblick auf dieses 
Ärgernis ab. Diwald schien einer jener Alibi-Linken zu sein, die ge- 
rade von Managern des Springer-Konzerns hofiert wurden, weil 
man sich davon eine Abschwächung der regelmäßig anrollenden 
Kampagnen linker Medien gegen den konservativen Konzernherrn 
versprach. Der Herausgeber einer Monatsschrift für Geschichts- 
vulgarisierung, ein Deutschnationaler von altem Schrot und 
Korn, setzte seinen leitenden Redakteur fristlos auf die Straße, 
weil dieser ohne seine Erlaubnis im Heft das Buch des »linken« 
Diwald gelobt hatte. Der alte Herr verstand die Welt nicht mehr, 
als wenige Tage später in den Medien eine wirbelsturmartige Kam- 
pagne gegen Diwald losbrach, in der dessen »Geschichte der Deut- 
schen« als »nazistisch« verdächtigt wurde. In gleicher Weise irrte 
sich die führende Zeitschrift der jüdischen Emigranten in der 
USA, der New Yorker »Aufbau«: dort lobte Chefredakteur Stei- 
nitz persönlich das Buch sehr — das Signal zur Hexenjagd gegen 
Diwald hatte ihn nicht rechtzeitig erreicht. 

Das Halali zu dieser Jagd war vom »Spiegel« geblasen worden, 
und die anderen deutschen Medien, durch den »Holocaust«-Film 
sensibilisiert, waren froh, endlich einen »richtigen« Nazi jagen zu 
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können, und erst noch einen von Format. Wer allerdings die paar 
»belastenden« Sätze, die der »Spiegel« aus 764 Seiten vorzeigen 
konnte, unbefangen las, fühlte sich von der Denunziation unange- 
nehm berührt — sie wirkte sektiererisch verklemmt. Man fühlte 
sich an einen prüden Zensor erinnert, der die Unsittlichkeit eines 
Romans nachweisen möchte und darum froh ist, endlich eine 
bloße Wade gefunden zu haben. Eine solche Kritik, wie sie Diwald 
da an einer einseitigen Vergangenheitsbewältigung vorgebracht 
hatte, die nur weiteres Böses erzeuge, hatten auch andere unabhän- 
gige Köpfe bereits geäußert, ohne deswegen nun des Nazismus be- 
schuldigt zu werden. 

Aber der »Spiegel«-Redakteur Georg Wolff, genannt »Orje«, der 
das Feuer auf Diwald eröffnet hatte, ist ja auch ein ganz beson- 
derer Heiliger. Die in den Medien über ihn umlaufende Legende 
war die eines aufrechten, aber in sich gegangenen Mannes, der als 
Jüngling ein wenig mit dem Nationalsozialismus geliebäugelt 
hatte, dann wie hunderttausend andere als einfacher Mann der 
Waffen-SS diente (und zwar in Norwegen), heute aber mit seinen 
Aktionen verhindern wolle, daß neue Verführer auftauchten wie 
jene, die einst ihn selbst verführt hatten. Eine Legende, die Orje 
mit freundlichem Schweigen bestätigte (und die er wohl selbst ge- 
strickt hatte). In Wirklichkeit gehörte er der schwarzen, der »rich- 
tigen« SS an, im Rang eines SS-Sturmbannführers (was dem Ma- 
jor entspricht) und zwar im RSHA (Reichssicherheitshauptamt) 
in Berlin. Dort arbeitete er in dem berühmten Amt VII, dessen 
Aufgabe die »Weltanschauliche Überwachung Andersdenkender« 
war (insbesondere von Intellektuellen). Nun, diese Tätigkeit übte 
Herr Wolff in der Bundesrepublik auch weiter aus, bloß in umge- 
kehrter Richtung. So kann man seiner Berufung treu bleiben. 
Inzwischen waren die Herren des Springer-Konzerns durch Wolffs 
durchschlagende Kampagne in einen Gewissenskonflikt zwischen 
Gesinnung und Geschäft geraten. Einerseits verbot ihnen der be- 
mühte Philosemitismus ihres Hauses jede Beteiligung an einer 
noch so dezenten Kritik der VB. Andererseits war der keineswegs 
billige Wälzer Diwalds gerade durch die Kampagne mit Blitzes- 
schnelle ein Bestseller geworden, die Leser hofften Verbotenes 
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drin zu finden, die Drucker kamen mit dem Drucken nicht mehr 
nach. Der Autor aber hatte es abgelehnt, die vom Verlag ge- 
wünschte Umarbeitung des ganzen Buches vorzunehmen. Er 
fühlte sich von seinem Verleger Siedler im Stich gelassen und hatte 
jede Kommunikation mit dem Verlag, ob brieflich oder telefo- 
nisch, abgebrochen. In dieser Klemme kam den Managern des 
Konzerns ein rettender Einfall: sie ließen eine von Dritten retu- 
schierte Ausgabe drucken, schickten aber jedem, der es wünschte, 
den Wortlaut der gestrichenen Stellen zu. Manche Buchhändler er- 
hielten diese »Zugabe« ganz automatisch, ohne vorherige Auffor- 
derung von ihrer Seite, mit dem Band geliefert. 

Zu jenen Retuschen an Diwalds Buch gehörte übrigens auch die 
Hinzufügung einer Fotografie mit KZ-Leichen, was in dem Band 
bisher gefehlt hatte. Die historischen Fachkenner erstarrten aller- 
dings beim Anblick dieser Abbildung. Die »Bearbeiter« hatten un- 
glücklicherweise eine Aufnahme aus dem KZ Nordhausen nach ei- 
nem alliierten Luftangriff auf dieses Lager erwischt: sie zeigt die 
aufgereihten Leichen von KZ-Häftlingen, welche diesem Bombar- 
dement zum Opfer gefallen sind. Eine Aufnahme, die denn auch 
von den NS-Amtsstellen bereits ausgiebig zu antiamerikanischer 
Stimmungsmache verwendet worden war. 


6.11 Die überdrehte Schraube 


Unter dem unmittelbaren Eindruck der Ereignisse nahm sich für 
viele Deutsche das Jahr 1979 als »absoluter Höhepunkt der VB« 
aus (etwa nach dem Motto »schlimmer kann’s nicht kommen«) — 
zumal 1980 der Druck deutlich nachließ. Doch bald zeigte sich, 
daß die VB sich in der Art eines pneumatischen Prozesses fort- 
setzte: ein Push führte zu einem neuen Höhepunkt, dann ließ die 
Spannung wieder etwas nach und die Entwicklung schien in ruhi- 
gere Bahnen einzulenken, doch war die nächste Welle schon im An- 
rollen. Von der Mitte der 80er Jahre ab folgten sich die Höhe- 
punkte in immer kürzeren Abständen: 1984 waren es die alliierten 
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Feiern zum 40jährigen Jubiläum der Invasion, 1985 der weltweite 
Streit um den Besuch des amerikanischen Präsidenten auf dem 
Soldatenfriedhof in Bitburg, dann der Streit um die geplante Auf- 
führung des Theaterstücks »Der Müll, die Stadt und der Tod« von 
Rainer Werner Fassbinder in Frankfurt, 1986 der Streit um die Prä- 
sidentschaftskandidatur von Kurt Waldheim in Österreich. Auch 
die Plagiatsaffäre von 1985 um den Feuilletonchef der »Zeit« in 
Hamburg, Fritz J. Raddatz, gehört hierher: noch nie wurde in die- 
ser Deutlichkeit öffentlich vorgeführt, daß die Mechanik der VB 
leider oft Menschen in Führungsstellen hißt, die dem weder ihrer 
Bildung noch ihrem Charakter nach gewachsen sind. 

Diese Häufung von Paukenschlägen hat unter den Deutschen zur 
zweiten Wende in der Vergangenheitsbewältigung seit 1945 ge- 
führt. Sie ist schwer zu beschreiben, da sie sich nicht offen artiku- 
liert. Wie soll man feststellen, was in einem Volk vorgeht, das nun 
seit 1933, wenn auch unter wechselnden Zensoren, unter Gesin- 
nungskontrolle steht? Am besten trifft die Situation vielleicht die 
Vorstellung von einer Schraube, die zunächst durchaus packte, 
dann aber überdreht wurde und nun im Leeren ihre Kreise zieht. 
Nach meinen Erfahrungen und nach denen von Beobachtern, auf 
deren Urteil ich etwas gebe, haben die Westdeutschen bis Mitte der 
80er Jahre in ihrer Mehrheit die Vergangenheitsbewältigung als 
ihre Aufgabe akzeptiert. Mit dieser »Akzeptanz« ist es nun vorbei. 
Was ist an ihre Stelle getreten? Es ist sicher mehr als die bloße 
Trotzsituation des »jetzt reicht’s aber«. Die veränderte Einstellung 
der Deutschen zur VB läßt sich fassen, wenn wir uns bewußt ma- 
chen, was sich auf der Seite derer, die ihre Gedanken und Gefühle 
offen äußern dürfen, in diesen 80er Jahren in Sachen VB verän- 
dert hat (oder auch nur massiv verstärkt hat). 


195 


6. Geschichte der Vergangenheitsbewältigung 
6.12 Die Juden und der Holocaust 


Was sich auf jüdischer Seite nicht verändert, sondern als Ergebnis 
der VB herausgebildet hat, wird in einem mutigen Buch ausgespro- 
chen: Michael Wolffsohn, »Ewige Schuld? 40 Jahre deutsch-jü- 
disch-israelische Beziehungen« (1988 in der Serie Piper, Mün- 
chen). Schon die biographischen Daten von Wolffsohn sind kom- 
pliziert: 1947 in Tel-Aviv geboren, als Sohn deutsch-jüdischer Emi- 
granten, lebt seit 1954 in der Bundesrepublik, 1967-70 Wehrdienst 
in Israel (also wohl israelischer Bürger), »Mischehe« (der Begriff 
kommt oft vor in dem Buch) mit einer nichtjüdischen Deutschen, 
seit 1981 Professor für neuere Geschichte an einer Bundes- 
wehr-Hochschule, Leiter eines Forschungsunternehmens über die 
deutsch-israelischen Beziehungen. Die »innere Biographie«, die 
Wolffsohn seinem Text voranstellt (8), ist noch komplizierter: 
»...die Ketten, die Deutsche, Juden und Israelis verbinden und 
gleichzeitig schmerzen, spüre ich auch, weil ich mit allen drei Sei- 
ten verbunden bin: den Deutschen, den Israelis und den Diaspora- 
juden. Ich bin etwas, das es seit 1933 kaum noch gibt: ein in Israel 
geborener deutsch-jüdischer Patriot, genauer: ein bundes- 
deutsch-jüdischer Patriot, zu dessen deutschem Wir-Gefühl die 
DDR oder die ehemals deutschen Ostgebiete nicht gehören. Ein 
deutsch-jüdischer Patriot ist im Grunde genommen ein wandeln- 
der Anachronismus, und er gefällt weder den ganz Rechten noch 
den ganz Linken.« 

Wolffsohn sieht das Verhängnis der VB, ihre radikale Instrumen- 
talisierung, sehr klar (51): »Die nationalsozialistische Vergangen- 
heit ist schon längst nicht mehr reine Geschichte, sie wurde zum po- 
litischen Instrument. Bei Bedarf bedienen sich Nichtdeutsche die- 
ses Instruments, seien diese Nichtdeutschen nun Juden oder Nicht- 
juden. Von dem realen Deutschen und dem realen Deutschland ist 
dieses Instrument längst abgelöst, aber gerade deshalb ist und 
bleibt es so wirksam — und wer läßt sich freiwillig ein bewährtes, 
weil erfolgversprechendes politisches Instrument aus der Hand 
schlagen?« Vom Kniefall Willy Brandts im Warschauer Ghetto 
läßt Wolffsohn sich nicht rühren (38 f.): »Demonstrierte und de- 
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monstrative Normalität war eher die Sache Scheels (des Außen- 
ministers), Sühnesymbolik die Brandts (des Kanzlers). Das war 
die Arbeitsteilung der Regierung Brandt-Scheel (...) Brandt war 
für die Höhen der Geschichtspolitik zuständig, Scheel für die Nie- 
derungen der Tagespolitik.« Nicht zufällig stellt Wolffsohn (109) 
dieser Haltung die von Adenauer gegenüber: »Trotz gegenteiliger 
Legenden fehlte es Adenauers Wiedergutmachungspolitik nie am 
‚aufrechten Gang« (...) Adenauer gestand der israelischen Seite 
kein aus der Vergangenheit ableitbares Moralmonopol gegenüber 
Deutschland und Deutschen zu.« 

Wolffsohn sieht die »politische Mechanik« (52) recht nüchtern, 
die heute die VB beherrscht: »Offenbar ist historische Erinnerung 
ohne verfälschende Verallgemeinerung und kollektive Schuldzu- 
weisung nicht möglich... Daß die Deutschen, besonders die nach 
1945 geborenen, heute auf diese politische Mechanik national-kol- 
lektiver Schuldzuweisung immer ärgerlicher reagieren und mor- 
gen noch ärgerlicher reagieren könnten, ist nicht unverständlich. 
Verständlich, weil sie eben nicht individuell schuldig wurden. Ver- 
ständlich, weil es wirklich ernsthafte und aufrichtige Bemühun- 
gen gab oder gibt, ein nichtbraunes Deutschland aufzubauen oder 
zu festigen. Verständlich wegen des biologischen und generationel- 
len Wechsels und verständlich, weil der Antigermanismus letzt- 
lich, ebenso wie der Antisemitismus, eine politische Abart der Bio- 
logie darstellt. Dieser politische Biologismus ordnet Menschen 
aufgrund ihrer geburtsbedingten nationalen und religiösen Her- 
kunft, nicht aufgrund ihrer Eigenschaften oder Verhaltensweisen, 
den Mächten des Lichtes oder den Mächten des Dunkels zu — ein 
für allemal. Er ist damit radikal gegen die Tradition der Aufklä- 
rung gerichtet, die für den Einzelmenschen die Fesseln der Geburt 
sprengen wollte... .« 

Gerade weil Wolffsohn die instrumentalisierte VB im Namen der 
Aufklärung so eindeutig verurteilt, liest man mit um so größerer 
Beklemmung seine düstere Prognose: seiner Meinung nach hat 
sich die VB auf jüdischer Seite in verhängnisvoller Weise in eine 
pseudoreligiöse Sackgasse verrannt (51): »Das Instrument des 
Antigermanismus ist ebenso wirksam wie das des Antijudaismus, 
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der sich ebenfalls von seinem Objekt verselbständigt hat. Der Anti- 
judaismus hat mit dem realen Juden und dem realen Judentum, 
wenn überhaupt, nur sehr wenig gemein. Der Antigermanismus 
zeichnet, verzeichnet und überzeichnet das heutige Deutschland 
ebenso wie einst der Jude nur als Fratze dargestellt wurde. Seit 
Jahrtausenden leben die Juden mit dem Antijudaismus, die Deut- 
schen werden sich, wohl oder übel, an die Allgegenwart des Anti- 
germanismus gewöhnen müssen (...) Ähnlich wie die Juden rund 
zweitausend Jahre als Christusmörder gebrandmarkt wurden, 
bleibt der Holocaust, der Judenmord, für Jahrhunderte an den 
Deutschen haften... .« 

Zwar sieht Wolffsohn auch positive Entwicklungen auf israeli- 
scher Seite; er zählt Symptome einer »Entkrampfung« auf. Das 
überraschendste darunter ist (163) der Hinweis auf die sogenannte 
»Orientalisierung« (Majorisierung der europäischen Juden durch 
die aus dem Orient zugewanderten Juden), etwa in Frankreich und 
vor allem in Israel selbst. Da der Holocaust für diese orientali- 
schen nur eine ferne Sage sei, führe das, »das Wortungetüm sei er- 
laubt, zu einer Entholocaustisierung, einem psychischen Abna- 
beln vom Holocaust«. 

Doch Wolffsohn läßt uns diese Hoffnung nicht. Der Hauptstrom 
der Entwicklung auf jüdischer Seite, weit über Israel hinaus, ist 
für ihn vielmehr das Gegenteil davon, die Verholocaustisierung 
(54): »In einer weitgehend unreligiösen Welt stiftet das Judentum 
als Religion bei der Mehrheit keine jüdische Identität mehr; die 
Geschichte, die Leidensgeschichte ihres Volkes, besonders der Ho- 
locaust, prägt die Identität der Juden, die sich an den Holocaust 
sozusagen klammern müssen, um ihre religiös entjudaisierte Iden- 
tität durch die jüdische Geschichte wieder zu judaisieren; sie brau- 
chen hierfür nicht zuletzt ein Deutschland mit dem Kainszeichen 
des Holocaust ...« Im Klartext heißt dies, daß Hitler auch für die 
Juden nur noch ein Alibi ist. Auch für sie sind die Toten der Ver- 
gangenheit zu einem Instrument ihrer Durchsetzung in Gegenwart 
und Zukunft geworden. 
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6.13 Die Deutschen nach Bitburg 


Was hat den »Ruck in der deutschen Seele« bewirkt, der zwar in 
Sachen der Bewältigung noch nicht artikuliert worden, aber indi- 
rekt überall zu spüren ist? Zweifellos ist es nicht bloß — wie so vie- 
les in der Geschichte — ein Abnutzungsphänomen. Mitgewirkt 
haben dürfte in beträchtlichem Umfange, daß die VB in den 80er 
Jahren auf Felder vorgestoßen ist, die sie bis dahin gemieden oder 
doch nur gestreift hat. Vier solcher Felder stechen besonders ins 
Auge. 


Erstes Feld. Die Kampagne gegen Kurt Waldheim, den österreichi- 
schen Staatspräsidenten, hat die Auseinandersetzung um die VB 
in überraschender Weise internationalisiert. Die Versuche, erst die 
Kandidatur Waldheims zu verhindern, dann den vom Volk gewähl- 
ten Präsidenten zum Rücktritt zu zwingen, wurden auch in nicht- 
deutschen Teilen Europas als bedenklicher Angriff auf die Souve- 
ränität eines selbständigen Staates empfunden. Gerade von Freun- 
den der jüdischen Sache wurde die Kampagne gegen Waldheim — 
mag einem dieser nun sympathisch sein oder nicht — als arge po- 
litische Entgleisung aufgefaßt. Der durchschnittliche Staatsbür- 
ger in unseren Breiten fühlt sich nicht in Weltkongressen oder in 
Gesinnungsinternationalen verwurzelt. (Bei Intellektuellen mag 
das anders sein.) Es gibt nur zwei soziale Gebilde, in die er sich 
wirklich eingebunden fühlt: seine Familie und seine Nation. 
(Schwierig wird’s schon, wenn Nation und Staat nicht identisch 
sind.) Der durchschnittliche Zeitgenosse fühlt sich von diesen bei- 
den Entitäten, Familie und Nation/Staat, getragen und motiviert, 
jeden Angriff auf Familie und Nation erfährt er als eine Gefähr- 
dung seiner Existenz. Das mag nicht zeitgemäß und was sonst 
noch sein. Gleichwohl sollte auch der »Jüdische Weltkongreß« des 
Herrn Bronfmann diesen Zeitgenossen nicht als quantite negli- 
geable betrachten und behandeln. Wenn der common man sich in 
seiner Existenz bedroht fühlt, wenn er sich in eine ausweglose Si- 
tuation manövriert glaubt, kann er furchtbar sein (selbst wenn er 
einem Kleinstaat angehört). Darauf bauen die verschiedenen Ver- 
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schwörungstheorien, nicht nur der Antisemitismus, auch die anti- 
freimaurerischen, antijesuitischen, antiplutokratischen Lehren. 
Ihre nach wie vor wirkungsvollste Waffe ist die Lehre von den 
»überstaatlichen Mächten«, welche angeblich die natürlichen 
Schutzwälle der einfachen Menschen zerstören, um sie als willen- 
lose Ameisen für ihre Zwecke zu mißbrauchen. Es ist töricht, wenn 
ausgerechnet jüdische Organisationen den abgeklappertsten anti- 
semitischen Schlagworten zu neuer Virulenz verhelfen. 


Zweites Feld. Daß bisher die Mehrheit der Deutschen die VB ak- 
zeptierte, hing wohl damit zusammen, daß man annahm, sie 
werde einmal ein Ende haben — nach jahrelangem Büßen, nach 
so viel Wiedergutmachung auch materieller Art, und vor allem 
nach dem Wegsterben der letzten Deutschen, welche das Dritte 
Reich noch selbst erlebt hatten. Seit 1984 hagelt es von der Anklä- 
gerseite mehr oder weniger laute Bekundungen, daß damit nie- 
mals zu rechnen sei. Es wurde betont, daß alle Deutschen, ohne 
Ausnahme, zu bewältigen hätten. Das war eine kalte Dusche vor al- 
lem für die inzwischen älter gewordenen »Achtundsechziger«, wel- 
che ihre tüchtigen Väter so wirkungsvoll mit der VB geschurigelt 
hatten. Sie hatten geglaubt, sich zum Lager der Sieger zählen zu 
können, weil sie ja die Organisatoren so vieler Treibjagden auf 
ihre älteren Landsleute waren. Nun bekamen sie zu hören, daß 
auch sie mit ihrer ganzen Nation haftbar blieben; kein noch so spä- 
ter Jahrgang bewahre sie wie auch ihre Kinder und Kindeskinder 
davor, das Kainsmal zu tragen. Die von ihnen mitkonstruierte 
Falle war nun auch über ihnen selber zugeschnappt. So erkannten 
sich — um eine berühmte Formel des Heidelberger Politologen 
Hans-Joachim Arndt zu verwenden — »die Befreiten als Be- 
siegte«. Das, was Max Weber schon nach dem Ersten Weltkrieg ge- 
fürchtet hatte: daß die Deutschen zu einer »negativ privilegierten 
Nation« gestempelt würden, schien nun eingetroffen zu sein. 
Durch das deutsche Denken zieht sich als roter Faden durch alle 
Jahrhunderte hindurch die Vorstellung der Welt als eines ewigen 
Werdens und Wandels; aus ihr bezogen die Deutschen nach allen 
Katastrophen ihrer Geschichte immer wieder Kraft und Mut zu 
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neuem Anfang. Die Vorstellung hingegen, man wolle sie auf Ge- 
nerationen hinaus in einem Vasallen-Status festfrieren, könnte in 
ihnen Reaktionen wecken, die sich besser keiner ihrer näheren 
oder ferneren Nachbarn wünscht. 


Drittes Feld. Die Deutschen fürchten nicht nur für ihre Zukunft, 
sie fürchten auch für ihre Geschichte. Dem scheint die von Beob- 
achtern oft notierte »Geschichtsferne« oder gar »Geschichtslosig- 
keit« der Deutschen von heute zu widersprechen. Eine solche 
Blockierung kommt jedoch nicht von ungefähr. Kein Volk kann 
existieren ohne einen gewissen Stolz auf das, was hinter ihm liegt 
— was ja die Kritik, die Einsicht in Fehler, die Einsicht in Schuld 
nicht ausschließt. Wer so viel erlebt hat wie die Deutschen seit 
1914, der weiß auch, daß Schuld und Verbrechen nicht so einseitig 
verteilt sind, wie das die Hohen Priester der VB (die deutschen wie 
die nichtdeutschen) wahrhaben möchten. Es gibt kein Land und 
keine Epoche der Geschichte, in denen nicht neben Hohem unver- 
mittelt Niederes stünde (und umgekehrt!). Die Deutschen haben 
in diesem Zeitraum vieles falsch gemacht und Schuld auf sich ge- 
laden. Aber sie haben in dieser Zeit, das Dritte Reich eingeschlos- 
sen, auch außergewöhnliche Leistungen vollbracht, eine immense 
Leidenskraft bewiesen und gezeigt, daß die hohen Tugenden kei- 
neswegs untergegangen waren. Wer ihnen nicht erlaubt, darauf 
stolz zu sein, tut dasselbe wie ein Mann, der einem andern die Seh- 
nen zerhaut, um ihn am aufrechten Gang zu hindern. Leute, die 
den Deutschen ein Geschichtsbild einreden wollen, das auf der ei- 
nen Seite nur weiß und auf der andern nur schwarz sieht, sind un- 
ehrlich. Sie tun das, was sie Hitler vorwerfen: sie bereiten das näch- 
ste Genozid vor. Nur eben diesmal an den Deutschen. Auch das ist 
eine Haltung, welche die Deutschen zur nackten Notwehr drängt. 
Allerdings muß gesagt werden, daß das Heer von Schamanen, die 
Tag und Nacht den Haßgesang von den bösen Deutschen herun- 
terbeten, mindestens zur Hälfte aus — Deutschen besteht. Auf die 
Nationalsozialisten sind die Nationalmasochisten gefolgt; der 
Grundtypus ist der gleiche geblieben. Und es überrascht den Ken- 
ner der menschlichen Psyche nicht, daß es gerade Vertreter der frü- 
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heren Gegner waren, die sich in den 80er Jahren am deutlichsten 
gegen jenes primitive Geschichtsbild wendeten. Der französische 
Staatspräsident Mitterrand wagte am 6. Juni 1984 in einer in Sta- 
lingrad gehaltenen Rede von den in Rußland gefallenen deutschen 
Soldaten und ihren Verbündeten zu sagen: »Als Söhne nobler Völ- 
ker haben sie alle ihren Platz... .« In denselben Tagen erinnerte der 
französische Minister für Frontkämpfer (das gibt es in Frank- 
reich), Laurain, im deutschen Soldatenfriedhof von Lacambe in 
der Normandie daran, daß die Ehrung der Gefallenen, die sich für 
ihre Nation geopfert haben, eine Kraftquelle für jedes Volk sei: 
»Der Kult der Toten ist ein Zeichen der Zivilisation. Sorgen wir da- 
für, daß unsere toten Soldaten nicht zu Waisen der Geschichte wer- 
den.« Am 8. Juni 1984 legten die Überlebenden der vier Jahr- 
zehnte früher an der Invasionsfront eingesetzten 90. US-Infante- 
riedivision, ehe sie ihre eigenen Toten ehrten, an den deutschen 
Gräbern in Lacambe einen Kranz nieder. Auf der Schleife stand: 
»Als Ehrung für unsere tapferen Gegner.« 


Viertes Feld. Wohl am tiefsten verstörte die bislang der VB aufge- 
schlossenen Deutschen der Streit um die Soldatengräber in Bit- 
burg. Der mit Medien-Tricks unternommene Versuch, Gefallene 
der Waffen-SS zu kriminalisieren, verletzte das tief im Menschen 
verankerte Gefühl, daß der Streit der Menschen an Gräbern zu en- 
den habe. Selbst für den durchschnittlich unreligiösen Menschen 
unserer Gesellschaft ist ein Nichtbeachten dieses Gebots ein in- 
stinktiv erkannter Verstoß gegen die Allmacht des Todes in seiner 
Unbedingtheit und Unwiderruflichkeit. Er ist für ihn schlicht un- 
menschlich. Der Versuch, die Problematik mit Hilfe der Geburts- 
daten zu entschärfen (bis zu welchem Alter ist ein Toter der Waf- 
fen-SS ein verführter Jugendlicher, von welchem Alter an ist er ein 
voll verantwortlicher und damit kriminalisierbarer Erwachse- 
ner?), ist nicht viel besser als jener Tabu-Bruch. In beiden Fällen 
handelt es sich um Verhaltensweisen, für die es in einer normalen, 
unkorrumpierten menschlichen Gemeinschaft keine Entschuldi- 
gung gibt. 
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Auf allen vier Feldern haben die Methoden der instrumentalisier- 
ten VB mit Vorbedacht in Bereiche übergegriffen, die von der 
noch auf die Würde des Menschen bedachten Vergangenheits- 
bewältigung der ersten Jahre sorgsam respektiert und ausgespart 
worden waren und das nicht zuletzt aus nüchterner politischer 
Überlegung. Letzteres sagen wir, um nicht mißverstanden zu wer- 
den. Das vorliegende Buch hat sich zum Ziel gesetzt, weder zu 
theologisieren noch zu moralisieren. Hier wird nicht gejammert, 
den Deutschen geschehe Unrecht. Vielmehr wird nüchtern festge- 
stellt, daß seit Bitburg wohl die Mehrheit der Deutschen die Ver- 
gangenheitsbewältigung in ihrer heutigen Form als einen er- 
stickenden Würgegriff an ihrem Hals erleben. Auch Nichtdeut- 
sche sollten sich nüchtern überlegen, ob man sich heute, mehr als 
vierzig Jahre nach Kriegsende, mitten in Europa einen solchen See- 
lenzustand eines großen Volkes, mit all seinen möglichen Folgen, 
politisch noch leisten kann. 

Hierin ist der Verfasser sogar mit einem evangelischen Theologen, 
dem inzwischen verstorbenen Helmut Thielicke, wirklicher 
Hitler-Gegner im Dritten Reich, einig. Thielicke hat am 10. 5. 1985 
in der »Welt« einen Aufsatz »Schreckliche Instinktlosigkeit« ver- 
öffentlicht. Anlaß war eine deutsche Reaktion auf die Feiern zum 
40. Jahrestag der deutschen Kapitulation von 1945: eine von Franz 
Alt verantwortete ARD-Sendung, welche zwei Präsidenten der 
Bundesrepublik Deutschland den KZ-Mördern gleichsetzte. Thie- 
licke schrieb: »Die deutsche Neigung zum Extrem feierte wieder 
einmal Triumphe. Was der Besinnung dienen sollte, blockierte sie. 
Was der allgemeinen Verdrängungstendenz entgegenwirken sollte, 
kurbelte die Verdrängung gerade an. Was bestimmt war, der Un- 
fähigkeit zum Trauern abzuhelfen, setzte an die Stelle der Gleich- 
gültigkeit den Widerwillen. Dieser Tag, vor allem aber die Art, wie 
wir ihn zu Tode ritten, hinterläßt in den Seelen einen grausamen 
Flurschaden. Wir ermangeln in einem Maße des politischen In- 
stinktes und der Sensibilität für das Zumutbare, daß man nur in 
tiefer Entmutigung auf diese Tage zurückblicken kann... .« 
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7. SOZIOLOGIE DER VERGANGENHEITS- 
BEWALTIGUNG 


Die Vergangenheitsbewältigung ist nicht bloß eine Idee, die durch 
einige Köpfe geistert. Sie hat sich verkörpert: größere Schichten 
unserer Gesellschaft haben sie übernommen. Dadurch wurde die 
VB verändert, und in der Auseinandersetzung mit ihr haben sich 
auch jene sozialen Gruppen selbst verändert. Dieses Modell gilt 
natürlich nur für die westdeutsche Gesellschaft, als dem eigentli- 
chen Schauplatz der VB. Sofern sich Mitglieder anderer Gesell- 
schaften als Inspiratoren, Installateure und Aufseher mit der VB 
befaßten, tun sie das als Einzelpersonen oder als zahlenmäßig be- 
grenzte Lobbys — sie bleiben außerhalb dieser Soziologie. 


7.1 Eine recht Große Koalition 


Im populären Verständnis gilt die VB meist als eine Affäre zwi- 
schen den Deutschen und den Juden. Diese Vereinfachung wurde 
verstärkt, als im Bitburg-Jahr 1985 und dann im Streit um Kurt 
Waldheim sowohl die Sprecher einiger internationaler jüdischen 
Organisationen wie auch diejenigen des Staates Israel sich als Ver- 
fechter eines unerbittlichen Festhaltens an den Ritualen der VB 
erwiesen. (Was die Mehrheit der über die Welt verstreuten Juden 
von diesen Dingen hält, läßt sich nur schwer feststellen.) Das darf 
jedoch nicht den Blick dafür verstellen, wieviele nichtjüdische 
Gruppen und vor allem wieviele deutsche Gruppen die gleiche or- 
thodoxe Haltung einnehmen. Nicht nur sind es recht zahlreiche 
Gruppen — sie tun es auch aus recht verschiedenartigen (und zu- 
weilen überraschenden) Gründen, und oft sind sie einander spin- 
nefeind. Aber das ändert nichts daran, daß sich da eine, allein 
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schon durch ihre Quantität wirkungsvolle Große Koalition von Be- 
fürwortern und Nutznießern der VB zusammengefunden hat. Sie 
gleicht einem schwer lastenden Felsen, der die nicht Angepaßten 
in ihrer freien Bewegung und mehr noch in ihrem freien Denken 
lähmt. 

Die Ausmaße und Umrisse dieser Koalition scheinen noch kaum 
ins öffentliche Bewußtsein gedrungen zu sein; noch kaum einer 
hat sich an eine Bestandsaufnahme der buntscheckigen Motive 
gemacht. Vor allem darf man nicht glauben, die Deutschen seien 
bloß auf der einen Seite (der passiven, erleidenden Seite) der VB 
zu finden. Beobachter aus innerlich geschlossenen Nationen neh- 
men das oft als selbstverständlich an und sind dann über den ab- 
weichenden Befund ziemlich verwundert. Eine sehr große Zahl 
von Deutschen hat die VB »verinnerlicht«. So ist diese nicht bloß 
ein den Deutschen auferlegtes System des Denkens, Fühlens und 
Verhaltens. Wäre sie nur das, so wäre sie längst erledigt. 

Unter den Beweggründen für die deutsche »Akzeptanz« der VB 
wird der vermutlich ausschlaggebende meist schamhaft verschwie- 
gen. Was der VB Dauer in den deutschen Köpfen und Herzen ver- 
leiht, ist ein verlockendes Angebot. Sie verspricht dem einzelnen 
Individuum Geschenke, wenn es darauf verzichtet, sein Leben so 
auszurichten, wie es das nach alteingerasteten Vorstellungen sei- 
nen Nachkommen und seiner Nation schuldig wäre. Ein Soziolo- 
gieprofessor des Jahrgangs 1938, Robert Hepp, hat das in seinem 
Buch »Die Endlösung der Deutschen Frage/Grundlinien einer po- 
litischen Demographie« (1988 im Hohenrain-Verlag, Tübingen) 
mit erbarmungsloser Schärfe festgestellt. Das Angebot besteht im 
Genuß jetzt, in Form der Wohlstandsgesellschaft — gleichgültig, 
was später kommt. Man versteht den Erfolg der VB in West- 
deutschland nicht, wenn man übersieht, daß sie — auf einer be- 
stimmten Ebene — für die Deutschen nicht nur eine Plage ist. Für 
viele ist sie Verführung zur Bequemlichkeit, ja sogar eine Rechtfer- 
tigung ungehemmten Genusses. Gerade die gebildeteren Schich- 
ten hielten sich in ihrer großen Mehrheit an die Maxime: »Machen 
wir das VB-Ritual mit — dann haben wir nachher unsere 
Ruhe...« 
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7.2 Schriftgläubigkeit 


Wie erzwang sich die VB ihre Fleischwerdung in der westdeut- 
schen Nachkriegsgesellschaft? Das Einfallstor war die Schrift- 
gläubigkeit. Seit ihrer als Befreiung interpretierten Niederlage von 
1945 hatte sich die Mehrheit der Deutschen in ihrer Panik in eine 
zeitweisen Schutz gewährende Schriftgläubigkeit geflüchtet. Da 
im 20. Jahrhundert die Geschlagenen nicht einfach Geschlagene 
sind, sondern auch schlechte, ja böse Menschen, hielten es die 
überlebenden Bewohner der von den Westmächten besetzten deut- 
schen Provinzen 1945 für das Beste, die Weltanschauung dieser 
Sieger zu übernehmen. Und zwar als »Paket«, voll und ganz. Und 
vor allem: wörtlich. Für die meisten von ihnen war das eine Wen- 
dung um 180 Grad. Dadurch erhielt diese Wende ihre besondere 
Vehemenz: gewisse Aufsteigerschichten des geschlagenen Reiches 
brachten sich mit gewohntem Schmiß als 200prozentige Demokra- 
ten in Sicherheit. Und an Kitt (Schmiß allein genügt nicht) war 
auch kein Mangel: ihn lieferte die bereits erwähnte Erfahrung, daß 
die Anpassung sich für den Einzelnen durchaus lohnte. In der be- 
sonderen Atmosphäre von 1945/46 kam die Überlegung, das 
könnte auf Kosten künftiger Generationen, auf Kosten der Nation 
gehen, gar nicht auf. Mit dem Bekenntnis zum westlichen Libera- 
lismus (in seiner angelsächsisch-pietistischen, nicht der franzö- 
sisch-pathetischen Version) hatte man sich ja die Eintrittskarte 
zum Reich der Freiheit und Gleichheit erkauft. Dieses kopflose 
Verhalten hat die Bundesrepublik mitten in die »Aporien der Auf- 
klärung« hineingeführt. Aus diesen Sackgassen — griechisch 
»aporia« heißt Verlegenheit, Ausweglosigkeit — hat sie bis heute 
nicht herausgefunden. 
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7.3 Gehegter Liberalismus und Radikalliberalismus 


Bei der Entscheidung für den westlichen Liberalismus hatten die 
deutschen Wortführer übersehen, daß er in den angelsächsischen 
Ländern und in Frankreich nur deshalb Erfolg haben konnte, weil 
er dort nie wörtlich, nie »total« genommen wurde. Darin unter- 
scheiden sich die angeblich »cartesianischen« Franzosen keines- 
wegs von den Angelsachsen. Für beide ist der Liberalismus in er- 
ster Linie ein Exportartikel. Man deckt mit ihm eigenes unlibera- 
les Verhalten nach außen ab; man macht mit seiner Hilfe den Geg- 
ner weich. Im Inland ist er für die Festtage da; für einen selber 
dient er höchstens als fernes Richtmaß. Das merkt der Ausländer 
nicht, wenn er sich nur in Oxford oder am Washington Square auf- 
hält. Man muß lange unter Franzosen oder Angelsachsen gelebt 
haben, um zu spüren, mit welch instinktiver Sicherheit man dort 
weiß, daß jede konsequente liberale Praxis ganz einfach am We- 
sen, an der »Natur« des Menschen scheitern würde. 

In Paris genau so wie in London oder Boston — die Unterschiede 
sind so groß nicht — schützen ein noch intaktes Staatsbewußtsein 
und tief eingerastete Gewohnheiten vor der radikalliberalen Versu- 
chung. Die liberalen Wünschbarkeiten als Sollvorstellungen in die 
Verfassung aufzunehmen und sie zu einklagbaren Gütern zu ma- 
chen, fällt keinem französischen Verfassungsrechtler ein. Und für 
einen englischen Juristen erledigt sich die Angelegenheit schon 
damit, daß es dort gar keine geschriebene Verfassung gibt. Der 
westdeutsche Versuch, das liberale Paradies durch ein »Grundge- 
setz« (welch anmaßender Begriff!) auf die Erde herunter zu zwin- 
gen, ist für beide ein belächelnswertes Beispiel des »typisch deut- 
schen Perfektionismus«. Aber aufregen tut sich darüber weder der 
Engländer noch der Franzose: der tapsige deutsche Bär ist leichter 
zu lenken, wenn er sich von unlösbaren Aufgaben absorbieren 
läßt. 
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7.4 Bewegungsfreiheit für die Politik 


Mit ihrem distanzierten, vorwiegend »instrumentellen« Verhalten 
gegenüber den rhetorisch durchaus geschätzten »allgemeinen 
Ideen«, etwa Freiheit oder Gleichheit, haben die Angelsachsen 
wie die Franzosen den Raum frei gehalten für die politische Ent- 
scheidung. Ohne sie bleibt kein Staat, keine politische Einheit le- 
bensfähig. Risikofrei ist das natürlich nicht — Leben besteht je- 
doch wesentlich darin, Risiken einzugehen. Der Versuch, dem Ri- 
siko durch eine Vorausregelung allen Tuns bis ins letzte Detail zu 
entkommen, wird in einer Wirklichkeit, in der alles anders 
kommt, als man denkt, auf die Dauer zum größeren Risiko als der 
Entschluß, dem Staatsmann Raum zu politischem Handeln freizu- 
lassen. Dem durch die Niederlage verstörten Nachkriegsdeut- 
schen ist es meist schwer gefallen, die Notwendigkeit eines solchen 
»politischen Raumes« einzusehen — eines Raumes, in dem selb- 
ständig, verantwortlich und vor allem auf die konkrete Situation 
bezogen entschieden wird. Weil ihn die VB verschüchtert hat, ste- 
hen bei ihm Politiker, Exekutive, Täter unter dem Dauerverdacht, 
»Missetäter« zu sein. 

Daß der Mensch auch die »Freiheit zum Bösen« hat, ändert je- 
doch nichts daran, daß wir neben dem Bereich des »recht oder un- 
recht« auch des Bereiches von »error and trial« bedürfen, in dem 
sich im Wechsel von Irrtum und neuem Versuch die schöpferische 
Kraft des Menschen ihren Weg sucht. Diesem Risiko müssen wir 
uns stellen, und zwar ohne die üblichen maximalistischen Scheu- 
klappen: solange das Paradies auf Erden nicht verwirklicht ist, ha- 
ben wir uns in dieser Welt für das geringste Übel zu entscheiden. 
Gegen ein allzu starkes Selbstherrlichwerden der Exekutive gibt es 
im Rechtsstaat zwei Sicherungen: die eine ist die reinliche Tren- 
nung der drei Gewalten (Legislative — Exekutive — Justiz), die 
andere besteht in der Vorsorge, daß die Exekutive zwar Zeit für 
ihre Bewährung bekommt, dann aber radikal abgewählt werden 
kann. 

Auch hierbei hat der deutsche Nachkriegsmusterknabe in seinem 
Übereifer genau das Gegenteil des Angestrebten bewirkt. Er be- 
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hielt die beiden Sicherungen bei, nicht aber das, wogegen sie si- 
cherten — den politischen Freiraum für den Staatsmann. Damit 
wurde natürlich die politische Entscheidung nicht abgeschafft — 
sie wurde nur abgedrängt in eine Sphäre jenseits der drei Gewal- 
ten: man gab sie in die Hände von Leuten, die weder kontrolliert 
noch abgewählt werden können. Es gehört zu den Paradoxien der 
staatlich-gesellschaftlichen Entwicklung der Bundesrepublik, daß 
durch den hybriden Versuch, den besten Rechtsstaat aller Zeiten 
zu schaffen, gerade diese beiden essentiellen Sicherungen des 
Rechtsstaates gesprengt worden sind. Es rächt sich bitter, wenn 
eine ganze Führungsschicht sich in Planspiele verrennt, die ohne 
jeden Bezug auf die Wirklichkeit entworfen worden sind. 


7.5 Versuch einer Totaljuridifizierung 


Planspiele ohne Realitätsbezug bleiben ungefährlich, soweit sie 
nicht über das stille Kämmerlein hinausgehen. Und da mögen sie 
sogar ihre therapeutische Nützlichkeit haben. Anders ist es, wenn 
eine ganze Führungsschicht sich in die Rhetorik flüchtet, statt die 
konkreten Aufgaben sachgerecht und wirkungsvoll anzugehen. Die 
bundesrepublikanische Angst vor der politischen Entscheidung 
führte zu dem Versuch einer Totaljuridifizierung der menschlichen 
Existenz — und zwar sowohl derjenigen des Einzelnen wie auch 
derjenigen der ganzen Gesellschaft. Der Versuch wurde, unter den 
wachsamen Augen der kritisch abwartenden Sieger, unter zwei Leit- 
sätzen unternommen. Den ersten haben wir bereits umschrieben; 
im Klartext lautet er: »Na, denen wollen wir mal zeigen, was ein 
Rechtsstaat ist....« Der zweite ist der VB entnommen und bezieht 
sich auf Hitler: »Das soll sich nicht wiederholen!« Bei jeder Situa- 
tion, die geregelt werden muß, fragt man sich zunächst, wie Hitler 
sich wohl verhalten haben könnte. Dann entscheidet man sich für 
das Gegenteil. Daß eine dritte Möglichkeit gar nicht in Betracht ge- 
zogen wird, läßt den manischen Hintergrund dieses fatalen, über- 
stürzten Entweder-oder-Denkens deutlich hervortreten. 
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In beiden Leitsätzen wird eine bundesrepublikanische Überschät- 
zung der Möglichkeiten einer Gesetzgebung erkennbar. Auf dem 
Weg, durch ein Laufgitter aus Paragraphen jede persönliche Ver- 
antwortung zu verhindern und damit das Böse in der Welt abzu- 
schaffen, sind wir an dem Punkt angelangt, wo man gegen eine 
Note im Schulzeugnis klagen kann oder dagegen, daß der Spröß- 
ling vom Lehrer zum Nachsitzen verknurrt wurde (was ja bekannt- 
lich der erste Schritt zum »nächsten Auschwitz« ist). Es ist durch- 
aus möglich, daß Angehörige jüngerer Jahrgänge gar nicht verste- 
hen, weshalb für den Schreibenden das Klagen gegen Zeugnis- 
noten oder Nachsitzen absurd ist. Da hilft nur die Erfahrung. Wo- 
hin dieser Weg führt, ist auch bereits abzusehen: eines Tages wird 
die ganze in Gang gesetzte Justizmaschinerie mit einem letzten 
Quietschen stillstehen, weil sie in der Masse der Verfahren erstickt 
und in keinem Verfahren mehr eine Entscheidung noch in diesem 
Jahrhundert erhofft werden kann. 


7.6 Die Allgemeinheiten und ihre Interpreten 


Nicht alles, was der Juridifizierungswahn produziert, führt sich 
von selbst ad absurdum. Wie alle Massenspinnereien ist auch 
diese für geschickte Reiter ein Vehikel, das sie zu ihrem höchst pri- 
vaten Nutzen zu gebrauchen wissen. Die Mißachtung des alten ju- 
ristischen Grundsatzes »entweder klare Gesetze oder dann lieber 
gar keine« hat ganz konkrete Auswirkungen in unserer Gesell- 
schaft. 

Rechtsstaatliche Gesetzgebung befaßt sich mit Handlungen oder 
mit dem Unterlassen von Handlungen, also mit eindeutig Fest- 
stellbarem. Sie befaßt sich nicht mit Meinungen. Oder, um es eine 
Etage höher zu formulieren: sie befaßt sich nicht mit geistigen In- 
halten. Solche Inhalte sind nicht eindeutig faßbar; sie variieren je 
nach dem Standort der Beteiligten. Das Wort »Freiheit« beispiels- 
weise nimmt sich in der Präambel einer Verfassung gut aus; es ist 
jedoch ein Unfug, es in einen einklagbaren Verfassungs- oder Ge- 
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setzes-Paragraphen aufzunehmen. In einer pluralistischen Gesell- 
schaft gibt es unmittelbar nebeneinander recht unterschiedliche 
Verständnisse von »Freiheit«: das liberale unterscheidet sich vom 
marxistischen und dieses wiederum von dem eines überzeugten 
Christen. Es wird dann zur politischen Frage, nach welchem Frei- 
heitsverständnis der Richter zu entscheiden hat. Wem an einer sau- 
beren Trennung von Politik und Justiz gelegen ist — im Interesse 
sowohl der Justiz wie der Politik —, muß auf eindeutig formulier- 
ten Tatbeständen beharren, die jeden Interpretationsstreit aus- 
schließen. 

Die Gründerväter der Bundesrepublik haben gegen diesen Grund- 
satz in verhängnisvoller Weise verstoßen, als sie die ihnen als Ideal 
vorschwebende staatliche und gesellschaftliche Ordnung inhalt- 
lich in der neuen Verfassung festzuschreiben suchten, und zwar so, 
daß sie nie wieder geändert werden konnte. So ist das Grundgesetz 
auf weite Strecken eine Sammlung von Wünschbarkeiten gewor- 
den. Diese Wünschbarkeiten seien hier gar nicht diskutiert: es wa- 
ren achtbare Wünsche; sie betrafen wichtige Probleme, die einer 
Lösung bedürfen. Es geht hier allein darum, daß so die Verfassung 
mit Allgemeinheiten belastet wurde, die juristisch nicht abgrenz- 
bar sind — und die deshalb die Interpreten in wilden Schwärmen 
anziehen. Man denke an den Artikel 2 der Grundrechte. Er pro- 
klamiert in seinem ersten Satz die Rechte des einzelnen Bürgers 
und die davon abzugrenzenden Rechte der Gemeinschaft so schön 
und erhaben, daß ein geschickter Interpret daraus alles ableiten 
kann: ein autoritäres Regime so gut wie die permissive Gesell- 
schaft. Und diese schönen Allgemeinheiten sind keineswegs fol- 
genlos. In einem Verfassungs-Kontext, der keine wirkliche politi- 
sche Entscheidung zuläßt, legt sie alle Entscheidungen in die 
Hand einer Vierten Gewalt, jenseits von Legislative, Exekutive 
und Justiz. Es sind die Leute, die darüber entscheiden, wie die All- 
gemeinheiten gemeint sind. 
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7.7 Aufstieg der Vierten Gewalt 


Seit etwa zwei Jahrhunderten gibt es in Deutschland eine Bevöl- 
kerungsschicht, deren ausschließliche Tätigkeit die Erzeugung 
von Meinungen ist. Sie hat sich mit großer Anpassungskunst 
durch unterschiedliche Regime geschlängelt und in diesen Serpen- 
tinen konstant ihre Konsistenz verstärkt. Die Passage durch das 
Dritte Reich hat sie keineswegs geschwächt: der größere Teil der 
vor 1945 tätigen »Kulturschaffenden« und Medienleuten hat nach 
der Niederlage, unter blitzschneller Häutung zu einem Block von 
Superdemokraten, seine Tätigkeit in den deutschen Teilstaaten 
fortgesetzt. In der Bundesrepublik erkannte diese Schicht sogleich 
ihre besondere Chance. Die geschilderte Entwicklung schuf für 
die Meinungsmacher eine Treppe zur Macht, wie sie ihnen bis da- 
hin noch in keinem Regime angeboten worden war. Sie haben die 
Chance genützt. Sie haben die Treppe nicht in einem Zug, sondern 
mit Zwischenhalten bestiegen — das im einzelnen darzustellen, ist 
Aufgabe einer künftigen Geistes- und Sozialgeschichte der Bun- 
desrepublik. 

Eines allerdings steht bereits fest: diese Meinungsmacher haben in- 
zwischen — gegen die Kirchen, gegen die Universität — das Mo- 
nopol der Interpretation und Auslegung der offiziellen Allgemein- 
heiten an sich gerissen. Diejenigen Geistlichen und Professoren, 
die da mithalten wollten, schafften das nur durch Übernahme des 
Jargons und der Affekte der Meinungsmacher — womit sie nicht 
nur ihre Herkunft verrieten, sondern schlimmer, zur Unterord- 
nung der bisherigen drei Gewalten unter eine neue, die Vierte Ge- 
walt beitrugen. 

Aufschlußreich ist das wichtigste, weil erfolgreichste Instrument, 
das diese Vierte Gewalt zur Festigung ihrer Herrschaft einsetzt: es 
ist die Psychologie, die während ihrer Blütezeit als »praktische 
Wissenschaft« im Dritten Reich geschickt zu einem Werkzeug der 
Gesellschaftsmanipulation ausgebildet worden war. Mit Hilfe die- 
ses Werkzeugs hegt und pflegt man in allen anderen Schichten der 
Gesellschaft permanent ein schlechtes Gewissen und hat sie so »si- 
cher im Griff«. Die Ersatzteile liefert die VB: die Vierte Gewalt 
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tritt auf als die einzige Kraft, welche den »nächsten Hitler« und 
das »nächste Auschwitz« zu verhindern vermag. Deshalb wird es 
diesen »neuen Klerus«, den Helmut Schelsky so drastisch geschil- 
dert hat, solange geben, solange es eine Vergangenheitsbewälti- 
gung gibt. 

Die Schicht der Meinungsmacher und, nicht unwichtig, der Mei- 
nungswahrer ist derjenige Teil der bundesrepublikanischen Bevöl- 
kerung, der sich am stärksten und entschiedensten mit der VB 
identifiziert. Sie ist eine relativ kleine Minderheit, die sich jedoch, 
in der Funktion der Pilotfischchen, geschickt in größere Gruppen 
von VB-Nutznießern eingebettet hat. Allerdings ist es angesichts 
des Mangels zeitlicher Distanz gar nicht so leicht, das komplexe so- 
ziale Gefüge zu beschreiben, das sich da herausgebildet hat. Da 
das Gemisch von Demut und Genuß, von Buße und Belohnung 
mit seinem makabren Duft alles im Umkreis der VB prägt, fühlt 
man sich zu einem Rückgriff auf einen Visionär, Veblen, verlockt. 
Dieser von skandinavischen Einwanderern abstammende Ameri- 
kaner wies um die Jahrhundertwende als erster auf die breit zer- 
fließende »Leisure Class« (Müßiggänger-Klasse) hin, die in der 
modernen Gesellschaft eine stetig wachsende Bedeutung gewinnt. 
(Thorstein Veblen, »The Theory of the Leisure Class — An eco- 
nomic study of institutions«, 1899 bei Macmillan in New York.) 
Seit dem Genie-Blitz Veblens ist jedoch, von wenigen Ausnahmen 
abgesehen (z.B. Schelsky), eine systematische Beschäftigung mit 
der Leisure Class ausgeblieben. Offensichtlich gilt es als »unso- 
zial«, sich mit dem Faktum zu beschäftigen, daß eine immer grö- 
ßere Zahl von Menschen von der Arbeit einer immer geringer wer- 
denden Zahl von Menschen lebt. (Schon bei Veblen umfaßt diese 
Müßiggänger-Schicht nicht bloß reiche Leute.) Wir haben noch 
keine brauchbaren Begriffe zur Erfassung der permissiven Gesell- 
schaft. 

In dieser Situation beschränken wir uns auf eine soziologische Be- 
standsaufnahme ohne gewaltsame Konstruktionen. In dem fluktu- 
ierenden Bereich der Gruppen, welche der Vierten Gewalt der Mei- 
nungsmacher zu einer breiteren gesellschaftlichen Einbettung ver- 
helfen, sind zwei Menschentypen festzustellen, die durch bewußte 
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Verwendung von Bewältigungs-Formeln und Bewältigungs-Ritua- 
len auffallen. Sie haben sich nicht in einer traditionellen Gruppen 
der Gesellschaft konzentriert, sondern verteilen sich querbeet 
über die bisherigen Abgrenzungen hinweg. Sie haben gemeinsam, 
daß die VB für sie nicht Lebensinhalt ist wie für die Vertreter der 
Vierten Gewalt, sondern eher Mittel zum Zweck. 


7.8 Die Vergangenheitsbewältigung der Tüchtigen 


Man könnte auch von einer VB der traditionellen Führungsschich- 
ten sprechen. Sie ging aus von jenen tüchtigen Leuten aus Verwal- 
tung, Wehrmacht, Wirtschaft, Universität, die sich 1945 nicht in 
den Schmollwinkel stellen mochten, sondern, ihrem Ethos entspre- 
chend, sich auch in der zweiten Republik engagierten. Ihnen fiel 
das Umschalten von der alten auf die neue Loyalität nicht so leicht 
wie den wendigen Intellektuellen. Sie nahmen die seit Kriegsende 
stetig anschwellenden Nachrichten über deutsche Greueltaten zum 
Anlaß, das Dritte Reich zu einer Art von »Ausnahmezustand der 
Geschichte« zu erklären — zu etwas, was mit nichts anderem in 
der Geschichte vergleichbar sei; zum Einbruch von etwas völlig 
Unerklärlichen aus einer anderen Welt, und vor allem zu etwas, 
was weit über die Köpfe der einzelnen Menschen hinwegging, die 
nach dem Zusammenbruch wie aus einem bösen Traum erwach- 
ten. Damit wird das ohnehin nicht Bewältigbare in dämonische 
Hinterwelten abgeschoben — und der kleine einzelne Mensch 
kann sich an seine Arbeit begeben. So ist der tüchtige Bundesbür- 
ger entstanden: arbeitsam, unpolitisch bis in die Knochen, unbe- 
queme Themen vermeidend und die großen Entscheidungen über 
das Vaterland den anderen (vor allem dem Ausland) überlas- 
send. 
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7.9 Die Vergangenheitsbewältigung der Untüchtigen 


Der VB der Tüchtigen entspricht spiegelbildlich eine der Untüch- 
tigen und Zukurzgekommenen. Auch diese Bewältiger sind von 
Grund auf unpolitisch, denn bei ihnen geht es hochmoralisch zu. 
Sofern sie das Dritte Reich erlebt haben, litten sie dabei nicht son- 
derlich, sind auch nicht Angehörige von Opfern. Für diesen Typus 
des Bewältigers ist kennzeichnend, daß er kaum oder gar nicht er- 
lebnismäßig mit dem Dritten Reich verbunden ist. Es handelt sich 
einfach um Leute, denen das Dritte Reich und Hitler willkommene 
Anlässe (und nicht mehr) sind, sich den Mitmenschen gegenüber 
aufs hohe Roß zu schwingen und für einige süße Augenblicke die 
eigene Bedeutungslosigkeit zu vergessen. Was der andere auch 
sagt — es gibt einen wohlerprobten Fundus an Redensarten, die 
auf jede Situation passen: von »das gab es doch schon einmal« 
über »wir wissen ja nun, wohin so etwas führt« bis zu einem über- 
legenen »ich will ihnen ja zugute halten, daß Sie sich der Tragweite 
dessen, was Sie eben sagten, nicht bewußt sind«. Ob der so ange- 
sprochene nun Nationalsozialist war oder nicht — darauf kommt 
es gar nicht an; er kann sogar erst nach 1945 geboren sein. Haupt- 
sache ist, daß derjenige, der sich so mit dem Weltgewissen identi- 
fiziert, dies einigermaßen überzeugend mimt. In der durchneuro- 
tisierten Atmosphäre, in der sich solche Auseinandersetzungen un- 
ter Deutschen abspielen, wird dann auch den Unbefangensten ein 
Schauer aus Scham und Schuld befallen, und er wird den »Hitler 
in uns selbst« verspüren. Das Bewältigen als Gesellschaftsspiel 
und unverbindliche seelische Entlastung — auch das gibt es... 
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Die Vergangenheitsbewältigung ist nicht nur, wie oben gezeigt, so- 
zial gut eingebettet. Eine solche Abstützung ist auch ideologisch 
vorhanden. Die VB ist nämlich ein Sproß (eigens für die Deut- 
schen gezüchtet) des viel älteren Antifaschismus. Dieser hat eben- 
Jalls seine Geschichte — und sie ist genau so wie die Geschichte 
der VB verlaufen: Ein achtenswerter Anfangs-Elan wurde im Lauf 
der Jahre mehr und mehr instrumentalisiert. Der »Antifaschis- 
mus«, mit dem wir heute täglich konfrontiert werden, hat nichts 
mehr mit der Abwehr des Faschismus zu tun. Er ist vielmehr zu ei- 
ner skrupellos verwendeten Allzweckwaffe in den Niederungen 
der Tagespolitik geworden; sie wird gegen jeden geschwungen, der 
sich der genormten Einheitsmeinung von heute zu erwehren 
sucht. 


8.1 Ein zerdehnter Begriff 


Der Durchschnittsdeutsche scheut sich, etwas gegen den vollmun- 
digen Pseudo-Antifaschismus zu sagen, mit dem er heute bombar- 
diert wird. Er fürchtet, dann als »Faschist« bezeichnet zu werden. 
Diese »Antifa-Falle« funktioniert vorerst noch ganz vorzüglich. 
Das Komische an dieser Situation ist, daß es dabei weder den Fal- 
lenstellern noch den Fallenopfern um den historischen Faschis- 
mus geht. Von dem wissen beide Seiten nicht mehr viel — nur ein 
paar mediale Verkürzungen sind hängen geblieben. 

Wer vom »deutschen Faschismus« spricht, ist mit Vorsicht zu be- 
handeln. Er nimmt — ob als trojanischer Esel oder bewußt — an 
einem kommunistischen Desinformations-Unternehmen teil. Das 
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Wort »Faschismus« hatte ursprünglich einen konkreten Inhalt: es 
bezeichnete historische Phänomene wie das Italien von Benito 
Mussolini oder von diesem inspirierte Bewegungen wie die Fa- 
lange von Jos& Antonio Primo de Rivera in Spanien oder die Bri- 
tish Fascists von Mosley. Hitlers Bewegung jedoch nannte sich 
nicht zufällig Nationalsozialismus. Sie trug zwar in ihren Anfän- 
gen faschistische Züge. (Vgl. dazu unsere Untersuchung »Der fa- 
schistische Stil« von 1974; Neufassung 1990 in A. Mohler, »Libe- 
ralenbeschimpfung«, bei Heitz & Höffkes in Essen.) Als Staatspar- 
tei des Dritten Reiches entwickelte dieser Nationalsozialismus 
Strukturen und eine Dynamik, welche ihn eher dem Stalinismus 
verwandt erscheinen lassen. Der kurzlebige Hitler-Stalin-Pakt 
war, auf beiden Seiten, nicht bloße Taktik. (Und für die liberale 
Welt war er ein Alptraum.) 

Nach dem Zusammenbruch dieser von General Haushofer und 
anderen erträumten Koalition der drei »Havenots« (Deutschland 
— Rußland — Japan) gegen die liberale »Plutokratie« wurde den 
Sowjetrussen jene Verwandtschaft peinlich, und sie begannen, 
sich ihrer auf semantischen Wegen zu entledigen. Sie hatten schon 
früh dazu angesetzt, alles, was nicht leninistisch-stalinistisch war, 
als »faschistisch« zu verketzern; den Anfang machte die Denunzia- 
tion der braven Sozialdemokraten als »Sozialfaschisten«. Und 
1945 wollten sie natürlich Europa nicht von einem (National-)So- 
zialismus, sondern vom Faschismus befreien. Wieviel Erfolg die 
Sowjetrussen damit bereits hatten, läßt sich an der Zahl der west- 
deutschen Professoren, Studienräte und Medienleute ablesen, die 
heute nur noch vom »deutschen Faschismus« sprechen oder allen- 
falls zum Volksmund-Kürzel »die Nazis« Zuflucht nehmen. (So 
wie man sich das Dilemma »Friedrich II.« — »Friedrich der 
Große« durch den »Alten Fritz« erspart.) Das Ergebnis ist ein ins 
völlig Beliebige zerdehnter »Faschismus«-Begriff, in dem sogar 
Helmut Schmidt und Helmut Kohl untergebracht werden kön- 
nen. 
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8.2 Drittes Reich und Tradition 


Die Perversion des politischen Denkens durch den Pseudo-Antifa- 
schismus ist am deutlichsten von dem Anfang 1986 mit knapp 
fünfzig Jahren gestorbenen Ludolf Herrmann, einem der wenigen 
politischen Publizisten hohen Ranges im Umkreis der CDU, her- 
ausgearbeitet worden. Wir meinen seinen Aufsatz »Hitler, Bonn 
und die Wende« in Nr. 209 (Juli/August 1983) der von ihm gelei- 
teten CDU-Zeitschrift »Die politische Meinung«. In ihm weist 
Herrmann nach, daß Hitler für die Erfinder des heutigen Pseu- 
do-Antifaschismus ein Göttergeschenk ist: hinter dem breiten Füh- 
rerrücken versteckt, können sie einen Feldzug führen, den sie of- 
fen nie wagen würden. 

Ludolf Herrmann setzt an bei der auch von ihm geteilten Ansicht, 
das Dritte Reich sei zu einem erheblichen Teil ein normaler Staat 
wie jeder andere gewesen (vgl. unsere Abschnitte 2.13—2.17). Er 
weist das nach am Verhalten des Dritten Reiches zur Tradition: 
»Das Dritte Reich pflegte im großen und ganzen die bürgerlichen 
Gesinnungen und Gesittungen, wie sie sich etwa vom Beobach- 
tungsposten Potsdam aus ansahen.« Der Nationalsozialismus sei 
»keine autonome, geschlossene Ideologie« gewesen, »die alle 
überkommenen Wertvorstellungen verdrängt oder zerstört hätte.« 
Und Herrmann fährt fort: »In der Praxis hat das Dritte Reich 
dort, wo es für seine Herrschaftszwecke notwendig war, Mythen 
und Kulte gefördert und Feindbilder bis in die schauerlichsten Ex- 
treme gezeichnet. An anderen Stellen jedoch wurden Anleihen bei 
preußischen, humanistischen und sogar christlichen Wertvorstel- 
lungen genommen, wie sie ohne weiteres mit einer Zustimmung 
durch die große Mehrheit der Deutschen rechnen konnten.« Wich- 
tig ist dabei der Zusatz: »Das Problem war nicht die Zerstörung 
der gewachsenen Traditionen, sondern deren Sequestrierung. Kul- 
tur, Sittlichkeit, geistige Entwicklung bis hin zur Mode wurden an- 
gehalten, von angeblich schädlichen Einflüssen gereinigt und auf 
ihrem Status festgeschrieben. Auf Beobachter machte das Dritte 
Reich — ähnlich später die gesellschaftliche Szene in der DDR — 
den Eindruck einer folkloristischen Konserve. Es war nichts eigent- 
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lich Fremdes zu beobachten, aber auch nichts Neues. Die gesell- 
schaftliche Dynamik konzentrierte sich ganz und gar auf die tech- 
nische Entwicklung und die imperialistische Außenpolitik, wäh- 
rend das kulturelle und soziale Leben auf einen äußerst reduzier- 
ten Standard zurückgebracht wurden.« 

Herrmann beruft sich dabei auch auf die recht unkonventionellen 
Analysen des Dritten Reiches durch den Emigranten George C. 
Mosse. Nach dessen Meinung präsentierte sich der Nationalsozia- 
lismus »als Retter der bedrohten »altmodischen« Tugenden von An- 
stand und Pflichterfüllung. Er trat überdies für die patriarchali- 
sche Familie ein mit ihrer klaren Rollenverteilung zwischen den 
Geschlechtern, zwischen Eltern und Kindern. Wie der Rassismus 
und der Nationalismus vor ihm stand auch der Nationalsozialis- 
mus für bürgerliche Wohlanständigkeit und half die Struktur ei- 
ner bürgerlichen Gesellschaft gegen die Dekadenz zu erhalten, die 
viele in der Toleranz und Bindungslosigkeit des Berlin der Weima- 
rer Zeit erblickten.« Diesem Zitat des früheren Berliners fügt 
Herrmann bei, daß nach Mosses Meinung im Dritten Reich »ein 
sehr ausgeprägter Jugendkult und eine Führerreligion, die keine 
anderen Religionen neben sich dulden mochten, beinahe schon die 
radikalsten Äußerungen« darstellten. Selbst der Antisemitismus 
habe »scheinbar bürgerliche Vorwände für seine Realisierung« ge- 
sucht. 


8.3 Zäsur 1945 oder 1968? 


Angesichts dieser Deutung des Dritten Reiches wundert nicht, daß 
Ludolf Herrmann Zweifel äußert, ob 1945 in Deutschland wirk- 
lich eine »Nullpunkt«-Situation bestanden habe. Er verweist auf 
die Dissertation der Schwedin Eberan über die Debatte der Schuld- 
frage von 1945—1949, in der sich folgender Satz findet: »In gewis- 
ser Hinsicht bedeutet die Studentenrevolution 1968 eine tiefere in- 
tellektuelle Zäsur in Westdeutschland als der Zusammenbruch 
1945.« Herrmann unterstreicht das mit folgender Schilderung der 
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Lage von 1945: »Als die Naziherrschaft in sich zusammenbrach, 
verlor sich die braune Farbe im Rinnstein. Die Hakenkreuzfahnen 
wurden verbrannt, die nazistischen Schriften in die Aborte gewor- 
fen, die Führergläubigkeit wich einer verbreiteten Skepsis. Nicht al- 
lem wurde auf einmal abgeschworen, wichtig erschien es vor al- 
lem, die durch die Nazis nicht in der Substanz zerstörten Werte 
und Traditionen als kollektives Rückgrat zu bewahren.« 

Im Zusammenhang der Vergangenheitsbewältigung ist für Ludolf 
Herrmann zentral wichtig, wie 1945 »aus den Trümmern der Dik- 
tatur unverletzte Werte der deutschen Geschichte als rettendes 
Erbe gesichert wurden. Goethe, das Christentum, der philosophi- 
sche Idealismus, die Familie, das Gemeinwohl, das alles präsen- 
tiert sich einer zusammengewirbelten Nation als geistige Heimat. 
Wer von der Stunde Null oder gar der »Gnade des Null-Punkts« 
spricht, wie es im Rückblick immer wieder der Fall ist, der ver- 
kennt die damalige Lage. Deutschland erhob sich aus einer tiefen 
Verirrung, es fand sich besiegt, geteilt und fremdem Willen ausge- 
liefert. Aber orientierungslos empfand man sich nicht. Moralisch 
existierte Deutschland nach dem Zusammenbruch nicht im Nir- 
wana. Die Kraft zum Wiederaufbau wurde nicht erst durch die oh- 
nehin problematische Umerziehung eingepflanzt. Sie war da und 
bedurfte nur der organisierten Freisetzung, um das Wirtschafts- 
wunder zu vollbringen.« 


8.4 »1968 muß bewältigt werden« 


Die überraschende Quintessenz von Ludolf Herrmann lautet: 
»Hitler haben wir, wenn auch vielleicht nicht endgültig, bewältigt. 
Nicht bewältigt aber haben wir die Bewältigung Hitlers, wie sie 
zur Studentenrebellion von 1968 und zu den fundamentalen Um- 
wertungen der Folgezeit geführt hat. 50 Jahre nach der Machter- 
greifung ist Hitler für uns ein Gegenstand der Geschichte, unser 
Problem aber ist die Antwort auf ihn, wie sie in den sechziger Jah- 
ren gegeben worden ist. Die Wende, die wir benötigen, besteht 
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nicht darin, daß wir ein weiteres Mal 1933 oder 1945 verdauen, 
sondern daß wir den nachträglichen Ungehorsam gegen Hitler 
überwinden. Wir haben uns geschichtlich von uns selbst entfrem- 
det und müssen nun versuchen, diese Entfremdung aufzuhe- 
ben.« 

Die Warnung des CDU-Publizisten ist deutlich: er warnt vor der 
Kulturrevolution der Endsechziger Jahre, die mit ihrem »Antifa- 
schismus« die Gesellschaft nicht schützen, sondern zerstören will. 
Und die schon viel von den Vorstellungen und den Institutionen 
zerstört hat, ohne die kein Staat und keine Gesellschaft lebensfä- 
hig sind — und das unter dem Vorwand, daß sie ja auch im Dritten 
Reich Geltung gehabt und gepflegt worden seien. Kennzeichnend 
ist ein 1984 erschienenes Buch der Politologen Dudek und Jaschke 
über den »Rechtsextremismus«. Auf dem Umschlag bildet es eine 
Art von Altar oder Gesetzestafel ab, auf der verzeichnet ist, was 
da, unter dem Beifall der Zunft, zum Abschuß freigegeben wird: 
»Vaterland — Ordnung — Ehre — Reinheit — Fortschritt — Mo- 
ral — Nation — Heimat — Treue — Boden — Sitte — Kraft — 
Reich — Natur — Wachstum — Anstand — Kameradschaft.« Wir 
haben der Reihe nach zitiert, wie es auf dem Umschlag zu lesen ist; 
kein Wort wurde hinzugefügt und keines wurde weggelassen. 
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GENOZID AUF DER GRÜNEN INSEL 


Im Kern des Problemknäuels »Vergangenheitsbewältigung« sto- 
Ren wir auf das Genozid, den »Völkermord«. Eines der Wörter, 
die viele im Munde führen, und die doch Abstractum, Schlagwort 
bleiben. Wir wollen ihm durch die genauere Darstellung eines Ge- 
nozids etwas Wirklichkeit verschaffen. Zu diesem Zweck holen 
wir das Beispiel nicht aus der deutschen Geschichte, wo die Vor- 
eingenommenheiten sich schluchtentief eingegraben haben. Es 
wäre auch zu einfach, es aus dem Bereich des sogenannten »roten 
Totalitarismus« zu holen (Stalin, Pol-Pot). Wie steht es mit den 
von den Mongolen begangenen Genoziden, die Langendorf so an- 
schaulich in unser Gedächtnis zurückgeholt hat? Vergl. Jean- 
Jacques Langendorf, »Über den Völkermord an sich/Ein Beitrag 
zum Historikerstreit«, im Jahrbuch »Der Pfahl«, Band I von 
1987, bei Matthes & Seitz in München.) Man möchte sie in ihrer sy- 
stematischen Konsequenz beinahe »singulär« nennen — aber sie 
liegen doch zu weit in geschichtlicher Ferne. Angesichts der heute 
so grassierenden Heuchelei im Umgang mit der Geschichte halten 
wir es für richtig, das Beispiel bei den Gründernationen des hu- 
manitär-liberalen Abendlands zu holen. Die Holländer haben im 
17. Jahrhundert ganze Archipele in Ostasien zur Regulierung des 
Gewürz-Marktes entvölkert. Hier versperrt jedoch dem Schrei- 
benden die mangelnde Kenntnis der niederländischen Sprache den 
Zugang zu den Quellen. Er entschied sich deshalb für die Englän- 
der, die im gleichen 17. Jahrhundert nicht bloß den Gentleman er- 
funden haben. 
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9.1 Englands erste Kolonie 


In ihrer Ausgabe vom 5. September 1983 berichtete die FAZ über 
einen Eklat des eigenwilligen Labour-Chefs von Greater London, 
Ken Livingstone. Er habe im Dubliner Fernsehen gesagt, »was 
Großbritannien den Iren über 800 Jahre zugefügt habe, sei 
schlimmer als das, was Hitler den Juden antat — nur hätten sich 
die Briten mehr Zeit genommen«. 

Was mit diesem Spruch gemeint ist, kann nur verstehen, wer die 
blutig ineinander verzahnte englisch-irische Geschichte kennt 
(und zwar nicht nur in der meist etwas beschönigenden Sicht eng- 
lischer Historiker). Ken Livingstone hatte jene »800 Jahre« nicht 
einfach so aus dem Ärmel geschüttelt, sondern genau gezählt. Der 
Zugriff Englands auf die Nachbarinsel Irland wird mit dem ersten 
englischen König aus dem Haus Plantagenet, Heinrich II. 
(1154—1189), ein fester Bestandteil der englischen Politik. Welche 
Antriebe steckten hinter diesem Zugriff? Zunächst einfach die 
Barbareninstinkte. Seit es im 7./8. Jahrhundert kultureller Mittel- 
punkt des Abendlandes gewesen war, blieb das frühe Irland ein rei- 
ches Land, dessen Plünderung sich lohnte. Als sich dann England 
allmählich in einen modernen Staat umzuwandeln begann, änder- 
ten sich wohl die Methoden, das Ziel blieb dasselbe. Heute ist die 
Feststellung erlaubt, daß die bewundernswerte Welt der englischen 
Schlösser und Gärten, der Reichtum von Englands Wohnkultur 
und seiner fabulösen Museen vom englischen Kolonialreich ge- 
speist wurde. Aber es ist immer noch etwas »shocking«, dazu auch 
die »weiße« Kolonie Irland zu rechnen, die bis ins 19. Jahrhundert 
hinein nach Strich und Faden geschröpft wurde und sich im 20. 
Jahrhundert ihre Unabhängigkeit in einer Kette blutiger Auf- 
stände erkämpfen mußte. 

Die Engländer hatten allerdings schon früh auch höhere, nämlich 
strategische Motive, die mit dem Aufbau und Ausbau ihres Rei- 
ches zusammenhingen. Bei ihrer auf das europäische Festland ge- 
richteten Außenpolitik wollten sie den Rücken frei haben. Irland 
sollte um keinen Preis Stützpunkt für Englands seefahrende Riva- 
len — seien es nun die Spanier oder die Franzosen — werden. 
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Raubgier sowie Ausbau der eigenen Macht dürften wohl auch der 
Antrieb des holländischen Genozids auf den Molukken gewesen 
sein. Hinter der von den Engländern in mehreren Anläufen ver- 
suchten Ausrottung der Iren steckt aber noch viel mehr. Das von 
den Engländern auf der Grünen Insel verübte Genozid hat in der 
Reihe der modernen Genozide einen besonderen Rang, weil seine 
Wurzeln in recht verzweigte Kellergewölbe der menschlichen Seele 
hinunterreichen. 


9.2 Die »alternative Rasse« 


Irland war seit seinen geschichtlichen Anfängen ein »Sonderfall«; 
es wirkte jeweils in seiner Umwelt auffällig »anders«. Das war sein 
Faszinosum seit altersher, im Doppelsinn von Anziehung und Ab- 
stoßung. Man hat dieses Anderssein oft zu definieren versucht. 
Die einen sahen es im Keltischen (obwohl nach Meinung der An- 
thropologen die Bevölkerung der Insel vor der ersten germani- 
schen Landung nicht rein keltisch gewesen ist), andere wieder fan- 
den es in dem Umstand, daß Irland das einzige katholische Land 
inmitten der angelsächsischen Welt ist. Was hatte es mit der »gä- 
lischen Kultur« der Iren auf sich, welche so lange Widerstand lei- 
stete, daß sie erst in den Blutbädern Cromwells und seines »Com- 
monwealth« (1649—1653) ersäuft werden konnte? In seiner schö- 
nen Rekonstruktion der frühen Hoch-Zeit dieser Kultur, »Irland, 
Wegbereiter des Mittelalters« (Urs Graf Verlag, Olten 1961), weist 
Ludwig Bieler auf ihren Ausgangspunkt hin. Grundlegend sei, 
daß nie ein Römer die irische Insel betreten habe. Irland sei »das 
erste und im Altertum einzige Land, wohin das Christentum nicht 
auf den Spuren der römischen Kolonisten gelangt ist«. Außerdem 
wurde Irland ohne Gewalt (und fast ohne Märtyrer) christiani- 
siert. Die Bevölkerung nahm die neue Lehre freiwillig an, und die 
frühe Kirche revanchierte sich, indem sie die einheimische geistige 
Überlieferung in sich aufnahm. So wurde Irland zum einzigen 
Land, in dem sich — im Gegensatz zur Bretagne oder zu Wales — 
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eine keltische Kultur frei über Jahrhunderte hinweg entfalten 
konnte. 

Über die Kelten weiß man wenig, da ihre Kultur im Kern oral war 
und die starre Kodifizierung in der schriftlichen Festlegung 
scheute. In einer oralen Kultur geben die Weisen ihr Wissen münd- 
lich an ihre Schüler weiter. Die geistige Überlieferung muß so im- 
mer wieder neu geschaffen werden, kann nicht in Buchstaben er- 
starren. Diese spontane, »kreative« Einstellung fand sich offen- 
sichtlich auf allen Lebensgebieten. Ein wissenschaftlicher Klassi- 
ker der wilhelminischen Zeit hält das wohl am besten fest: das 
zweibändige Werk »Die englische Kolonisation in Irland« (Cotta, 
Stuttgart 1906) des damals erst 33jährigen Nationalökonomen 
Moritz Julius Bonn, das bis heute die Grundlage jeder »unbeque- 
men« Irland-Forschung geblieben ist. Vom Lebenslauf des 1933 
emigrierten Frankfurters, der 1965 in England starb, fällt ein ei- 
genartiges Licht auf dieses genialische Frühwerk, das ein Produkt 
einerseits jahrelangen Lebens unter Iren, andererseits aber auch in- 
tensivsten Quellenstudiums (mit vielen Entdeckungen in Archi- 
ven) war. Der frühe Bonn kümmert sich gar nicht um die englische 
Selbstinterpretation, die sonst in Deutschland so bereitwillig auf- 
genommen wird. Für ihn ist der typische Engländer eben nicht der 
undogmatische Pragmatiker, der aus der Vernunft der Situation 
heraus handelt. Er zeigt vielmehr, wie die Iren über Jahrhunderte 
hinweg die halb französischen Engländer erlebt haben: als Vertre- 
ter eines römischen Herrschaftsstils (ohne jedes Griechentum), 
welche die überquellende, chaotische Wirklichkeit in ein juri- 
stisch-bürokratisches Korsett zu schnüren versuchen. 

Als die mit der Kunst der römischen Landvermessung vertrauten 
Angelsachsen nach Irland kamen, verstörte sie dort das Fehlen 
präziser Besitzabgrenzungen. Über das gälische Recht, die zwi- 
schen 700 und der Jahrtausendwende aufgestellten »Brehon 
Laws« (nach dem gälischen Wort für Richter), schreibt der sich 
auf M. J. Bonn stützende Robert Bauer (»Irland, die Insel der Hei- 
ligen und Rebellen«, 1938 bei Goldmann): »Die Übertragung des 
normannischen Feudalwesens nach Irland bedeutete den Zusam- 
menstoß zweier grundverschiedener Rechtsauffassungen. Das bri- 
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tische Feudalrecht stieß auf ein halbkommunistisches Bodenrecht. 
Während nach dem englischen Rechtsdenken aller Grund und Bo- 
den dem König gehörte, der nach Belieben über ihn verfügen 
konnte und von diesem Recht Gebrauch machte, indem er seine 
Gefolgsleute als Entschädigung und zur Ermöglichung ihrer 
Dienstleistungen mit Land belehnte, war in Irland der Boden die 
von der Natur allen gegebene Lebensgrundlage und daher Ge- 
meinbesitz der Stammesverbände.« 

Ähnlich verhält es sich mit dem irischen Wahlkönigtum. Mit der 
Auffassung, daß die Wirklichkeit immer wieder neu erschaffen 
werden müsse, war die starre Erbfolge der Stammeskönigswürde 
vom Vater auf den ältesten Sohn (die Primogenitur des römischen 
Rechts) nicht zu vereinen. In der gälischen Welt wählten die Män- 
ner beim Tod des Königs aus den herrschenden Familien denjeni- 
gen zum Nachfolger, den sie für den geeignetsten hielten, und 
wahrten damit die Chance des ständigen Neubeginns. Die zwangs- 
weise Einführung der Primogenitur war denn auch eine der Waf- 
fen, mit denen die Engländer die gälische Kultur zerstörten. Eine 
noch wirksamere Waffe war das ebenfalls erzwungene Einschleu- 
sen der am wenigsten spontanen, am meisten auf Regeln und Buch- 
stabenglauben festgelegten Berufskategorie, der (von London 
ferngelenkten) Beamten. Sie suchten die widerspenstigen Iren in 
ein Netz von Abstraktionen, Allgemeinheiten und Verboten zu ver- 
stricken. 

M. J. Bonn ist nicht unkritisch gegenüber den Iren. Er spricht von 
der »oft bemerkten widerstandslosen Weichheit«, der »Falschheit 
und Tücke des irischen Charakters«, die »aus den Lebensgewohn- 
heiten von Sklavenvölkern« stamme (I, 11). Eine Seite weiter lesen 
wir: »Der Mangel an Selbstzucht, die Abwesenheit von Stetigkeit, 
der scheinbar unberechtigte Wechsel von jubelnder Heiterkeit mit 
brütendem Trübsinn, die blinde Treue, die plötzlich in Treulosig- 
keit umschlägt, werden mit mehr oder weniger Sachkenntnis in al- 
len Schilderungen irischen Charakters aufgeführt; es fehlt nicht 
die kindlich-fromme Scheu gegenüber der Religion, dem Übersinn- 
lichen, noch auch die heute noch so berückende Unmittelbarkeit. 
Das alles sind Eigenschaften, die der Kulturmensch zu jeder Zeit 
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beim Naturmenschen bewundert hat, die aber nicht Alleinbesitz 
des keltischen Volkes sind.« 

Entsprechen die durchschnittlichen Engländer und die durch- 
schnittlichen Iren ungefähr den hier skizzierten Typen, so kann 
ihre Begegnung nur sehr spannungsgeladen sein, und zwar sowohl 
nach der negativen wie nach der positiven Seite hin. Ein Englän- 
der mag sich in ihr vorkommen wie ein bundesrepublikanischer 
Normalbürger, der sich plötzlich mit Chaoten und Spontis kon- 
frontiert sieht. Es kann aber auch sein, daß es ihn in dieser Begeg- 
nung lockt, aus seinem Korsett auszusteigen und sich der warmen 
Strömung hinzugeben. Die englisch-irische Geschichte kennt un- 
zählige Beispiele für die beiden Extreme. Bloße Normalität hinge- 
gen oder Gleichgültigkeit sind nicht zu finden. 

Die gälische Kultur bewies gegenüber den verschiedenen Inva- 
sionswellen — seit 795 skandinavisch-dänische, seit 1169 norman- 
nisch-englische — eine erstaunliche Assimilationskraft. Solange sie 
in einigermaßen freiem Wettbewerb mit der Kultur der Eroberer 
stand, war sie eindeutig stärker. Bis zum Beginn des 16. Jahrhun- 
derts, in dem es zum ersten großen Anziehen der englischen Schrau- 
ben kam, wurden regelmäßig große Teile der Einwanderer assimi- 
liert. Spätestens in der zweiten Generation waren aus ihnen irische 
Patrioten (sogar gälisch sprechende) geworden, die sich gemeinsam 
mit den Autochthonen gegen die Ausbeutung durch die Engländer 
wehrten. Erst der blutige Einschnitt des Genozids machte dieser 
friedlichen »Verdauung« der Eindringlinge ein Ende. 

Aber auch in den vier Jahrhunderten dauernder Iren-Verfolgun- 
gen, von der ersten Zwangssiedlung 1659 bis zur Gründung des 
Freistaats 1921, fanden sich immer wieder Engländer, die dem ei- 
gentümlichen Charme der irischen Welt verfielen — die sich ins- 
geheim oder auch offen für die geknechteten Iren einsetzten. Die 
Geschichtsschreibung hat für diese Wanderer zwischen den Wel- 
ten eigene Namen gefunden (»Anglo-Irish«, »Altengländer« 
u.a.m.). Selbst die irische Freiheitsbewegung wäre ohne sie nicht 
denkbar. So war Charles Stewart Parnell (1846— 1891), ihr wichtig- 
ster Führer in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, der prote- 
stantische Sohn eines englischen Großgrundbesitzers. 
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Hält man sich dies alles vor Augen, so wird es verständlich (wenn 
auch nicht verzeihlich), daß sich sehr früh schon in englischen 
Köpfen die Meinung bilden konnte, das irische Problem sei nur 
durch die Ausrottung des irischen Volkes zu lösen. (Wobei das in 
früheren Zeiten mit größerer Unbefangenheit ausgesprochen 
wurde als heute — die anti-irische Pampbhletliteratur ist dafür auf- 
schlußreich.) Seit dem ausgehenden Mittelalter ist die Geschichte 
der ersten Kolonie Englands ein Stufenweg zum Genozid. Die auf 
das »Goldene Zeitalter« Irlands folgende 800jährige Leidensge- 
schichte der Iren gliedert sich nach den Vernichtungswaffen, die 
im Wechsel gegen sie eingesetzt wurden. 


9.3 Die Erfindung der Apartheid 


Die Weltgeschichte ist voll von Schlächtereien und Unter- 
drückung. Das ist sozusagen der Alltag der Geschichte. Das Ge- 
nozid setzt sich davon ab durch die abstrakte Planung; es ist kein 
Ausbruch der Gewalt, sondern der Vernichtung aus Prinzip. 
Schon bei den Mongolen lief das, laut Langendorf, kühl wie eine 
gutgeölte Maschine. In Irland wird mit den sogenannten »Statu- 
ten von Kilkenny« von 1366 die Weiche in diese Richtung gestellt. 
Ein auf Druck des englischen Königs Eduard III. nach Kilkenny 
einberufenes irisches Parlament hat diese Statuten verfaßt, die als 
erste irische Verfassung angesehen werden können. 

Der Belfaster Professor James Camlin Beckett schreibt in seiner 
»Geschichte Irlands« (2. Auflage 1982 in Kröners Taschenbuch- 
ausgabe) über die Statuten: »Die bedeutsamsten dieser gesetzli- 
chen Bestimmungen zielen auf die Errichtung einer permanenten 
Rassenschranke zwischen Iren und Anglo-Normannen, denn man 
hatte erkannt, daß bei jeder Form ethnischer Verschmelzung der 
gälische Einfluß überwog. So wurden Verbindungen — sei es 
durch Heirat, Konkubinat oder Adoption — verboten. Weder die 
Engländer (d.h. die anglo-normannischen Siedler) noch die Iren, 
die mit den Engländern leben, durften Irisch sprechen. Die Eng- 
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länder durften außerdem auch keinen irischen Namen tragen, 
auch wurde ihnen irische Kleidung sowie das irische Recht ver- 
wehrt, und sie sollten nicht nach irischer Art ohne Sattel reiten.« 
Zum Glück für die Iren hatte der englische König damals noch 
nicht die Mittel, diese Bestimmungen in Irland auch in größerem 
Maßstab durchzusetzen. 

Der zweite wie auch der dritte systematische Schritt zur Unter- 
drückung eines irischen Eigenlebens waren ebenfalls juristischer 
Art. Der »Poynings-Act« von 1494, nach einem Kommandeur der 
Besatzungstruppen benannt, war ein Gesetz, das die staatsrechtli- 
che Definition Irlands als einer selbständigen Monarchie, die 
durch die Personalunion des Königs mit der englischen Monarchie 
verbunden ist, außer Kraft setzte. Nach diesem bis 1800 gültigen 
Gesetz bedurfte jede gesetzgeberische Tätigkeit des irischen Par- 
laments der Zustimmung des Königs und des Thronrats in Lon- 
don. Die dritte Stufe bildete die »Surrender and regrant«-Politik 
von 1540. In einer großangelegten Aktion wurde damals versucht, 
den irischen Adel dazu zu nötigen, seinen Landbesitz dem König 
abzutreten, um ihn dann von diesem als Lehen zurückzuerhalten. 
Dem König fehlte jedoch noch die Macht, um diesen Verzicht auf 
die gälische Rechtstradition in allen Provinzen Irlands durchzuset- 
zen. Die Kolonisation wurde in dieser Periode noch nicht mit vol- 
ler Kraft durchgeführt, was die Besatzungsmacht zu Schwerpunkt- 
bildung wie auch zu einer Politik des Intrigierens und der Beste- 
chung zwang. 


9.4 Vertreibungs- und Umsiedlungspolitik 


Allmählich verlieren die Engländer die Geduld und gehen bei der 
Kolonisierung Irlands zur offenen Gewalt über. Seit 1549 setzten 
sie gegen die Iren die tödliche Waffe der Zwangssiedlungen (Plan- 
tations, Settlements) ein: irische Landbesitzer werden von ihrem 
Boden verjagt, der an englische Einwanderer (oder solche aus an- 
deren Ländern, etwa der Rheinpfalz) verteilt wird. Vorwand ist die 
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erwiesene oder auch nur behauptete Beteiligung an Aufstandsver- 
suchen; schon der Versuch zu Neutralität zwischen den Lagern 
kann die Enteignung einbringen. Die erste »Plantation« großen 
Stils wird 1549 bis 1557 in den Grafschaften Leix und Offaly 
durchgeführt; weitere große Schübe erfolgen 1586 in der Provinz 
Munster und 1608 bis 1610 in der Provinz Ulster. Diese sozialen 
Umschichtungen leiten eine Proletarisierung des irischen Volkes 
ein. Die aktivsten unter den Vertriebenen rotten sich in unwegsa- 
men Gegenden zu Wegelagererbanden zusammen; die irische 
Landschaft ist für Guerilla-Taktik sehr geeignet. Am Ende eines 
ruhmreichen, aber erfolglosen neunjährigen Krieges gegen die Be- 
satzungsmacht kommt es 1607 zur »Flucht der Grafen«: die kühn- 
sten Vertreter des irischen Adels verlassen die Insel, um auf dem 
Kontinent in fremden Heeren zu dienen. In den Führungspositio- 
nen der europäischen Heere tauchen von nun an die Namen der 
O’Neill, Macdonald, Maguire, O’Donnell auf. Die Engländer ha- 
ben solche Emigrationen militärischer Chefs dazu benützt, um 
sich gleich eine größere Zahl besonders kriegerischer Iren vom 
Halse zu schaffen. M. J. Bonn geht ein auf das Bestreben, durch 
freiwillige Auswanderung »die wehrhaften Teile des keltischen 
Volkes zu beseitigen«: »Alle Kapitulationen hatten den Offizieren 
gestattet, ihre Soldaten nach Spanien abzuführen; nach Petty wur- 
den 34.000 Soldaten dorthin verschifft.« Für das irische Volk blie- 
ben nur noch die Priester als Anführer übrig. 


9.5 Aktiengesellschaft Gotteskrieg 


Wann haben die Engländer die Schwelle zum Genozid an den Iren 
überschritten? Es bedurfte dazu noch einer besonderen Vorberei- 
tung der englischen Mentalität, die Robert Bauer so skizziert: 
»Auf der britischen Insel beobachteten wir einen gelassenen, 
schweigsamen, schwer zu bewegenden, aber — erst einmal in Be- 
wegung geraten — auch schwer anzuhaltenden Menschen, der 
hartnäckig seine Ziele verfolgt, stolz bis zur Anmaßung der Welt 
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gegenübertritt, unlogisch auf ihre Notwendigkeiten reagiert, wo es 
um seine Vorteile geht, aber auch zum Kompromiß bereit ist, wenn 
er auf unüberwindbare Hindernisse stößt, und darum in den Hän- 
deln der Welt selten leer ausgegangen ist.« Diese so anschaulich ge- 
schilderte Mentalität bedurfte wohl nur noch einer Injektion von 
charismatischem Fanatismus, um ein von den Massen getragenes 
Genozid reifen zu lassen. 

Bis zu König Heinrich VIII. (1509—1547) war ein solches Um- 
schlagen in den englisch-irischen Auseinandersetzungen nicht 
notwendig angelegt; schließlich waren die Engländer und die Iren, 
bei aller Fremdheit, doch noch des gleichen Glaubens. Und was 
Heinrich in seiner »Reformation« an die Stelle der katholischen 
Kirche setzte, war ja nur ein romfreier Katholizismus, die anglika- 
nische Hochkirche (paßte das nicht gut zu dem von Bieler diagno- 
stizierten romfreien irischen Christentum?). Daß an der Zwangs- 
siedlung in Ulster in großem Ausmaß schottische Presbyterianer, 
mit einer der High Church überlegenen Glaubensstärke, beteiligt 
waren, brachte zwar ein neues Spannungselement in die eng- 
lisch-irischen Beziehungen. Aber noch handelte es sich um Grup- 
pen, die in England minoritär waren. 

Das änderte sich schlagartig mit der Großen Revolution in Eng- 
land (1640). Im englischen Bürgerkrieg war mit den Puritanern ein 
fanatischer und sendungsbewußter Protestantismus an die Macht 
gekommen, der sich von Gott beauftragt sah, die Feinde des wah- 
ren Glaubens auszurotten. Und dieser Puritanismus fand im er- 
sten modernen Diktator, Oliver Cromwell (1599—1658), einen cha- 
rismatischen Führer, der Glaubensinbrunst, Managerfähigkeiten 
und Geschäftssinn zu vereinen wußte. Dazu paßte wie das Pünkt- 
chen aufs i der von Calvin erfundene, extreme Prädestinations- 
glaube, welcher materiellen Erfolg mit der Gnade Gottes gleich- 
setzte. So waren alle Elemente beisammen, die es erlaubten, einen 
Glaubenskrieg im Stile einer Aktiengesellschaft zu führen. 

Dies ist wörtlich zu nehmen: man konnte damals in der Tat in Eng- 
land Anleihen für den künftigen Feldzug gegen die »papistischen 
Iren« zeichnen, die mit beschlagnahmtem Boden im endgültig er- 
oberten Irland beglichen werden sollten. Michael Freund, bester 
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neuerer Kenner dieser Dinge in Deutschland, schreibt in »Die 
große Revolution in England« (1951 bei Claassen, S. 569): »Die 
Hauptfiguren der großen englischen Revolution sind namhafte 
Aktionäre jenes großen Unternehmens, das Irland zurückerobern 
und die Zeichner der Irlandanleihe aus dem eroberten Land ent- 
schädigen will. Cromwell zeichnet eine ungewöhnlich große 
Summe. Wie der Schuldbegriff in Revolutionen aussieht, geht aus 
der gleich zu Anfang in Irland befolgten Praxis hervor. Jeder, der 
seinen Grundbesitz behalten hatte, wird als Teilnehmer an der iri- 
schen Revolte behandelt. Sonst hätte er ja seinen Grund und Bo- 
den nicht behalten können.« Cromwell entstammte übrigens einer 
durch beschlagnahmtes Kirchengut reich gewordenen und durch 
Spekulation wieder verarmten Familie; er war also schon um des 
eigenen Seelenheils willen auf Erfolg angewiesen. Damit war er 
der ideale Führer eines Glaubenskrieges, der nur gewonnen wer- 
den konnte, wenn er zugleich ein gutes Geschäft war. 


9.6 Gulag und weiße Sklaven 


Den Vorwand zum Genozid hatten die Iren selbst geliefert, als sie 
den englischen Bürgerkrieg zu einer eigenen Revolution benütz- 
ten. Während dieses Aufstandes von 1641 erschlugen ihres Bodens 
beraubte Iren auf der ganzen Insel protestantische Siedler. Die 
Schätzungen der Zahl der Opfer bei diesen Protestantenmassa- 
kern variieren heute bei den Spezialisten für diese Zeit unter den 
englischen und irischen Historikern zwischen 7000 und 12000. 
Die puritanische Kampfpresse multipliziert die Opferzahlen so- 
gleich in »singuläre« Höhen — auch die Medien zählten zu jenen 
moderneren Phänomenen, die in Cromwells Gottesstaat ihre erste 
große Blüte erlebten. Es kam damals in England zu einer wahren 
Flut von Schriften, die das Feindbild des Iren als des »papistischen 
Schlächters« errichteten. In der irischen Geschichte der Cam- 
bridge University Press von 1983 liest man: »1646 behauptete der 
Pamphletist Sir John Temple, es seien in Ulster 300000 Menschen 
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umgebracht worden«, also dreimal soviel, wie die Gesamtzahl der 
Protestanten zu jener Zeit, und die Zahl hat sich seither im Ge- 
dächtnis der protestantischen Massen festgesetzt. Der Historiker 
Lecky schreibt 1892 in seiner in London erschienenen Geschichte 
Irlands im 18. Jahrhundert resigniert: »Die irischen Massaker von 
1641 scheinen mir eine der ganz großen Erfindungen (fictions) in 
der Geschichtsschreibung zu sein, obwohl damals eine wirklich 
große Zahl von Morden begangen worden sind. Der Konsensus 
der modernen englischen Historiker in dieser Sache ist jedoch so 
groß, daß es kaum möglich sein dürfte, den englischen Volksglau- 
ben wanken zu machen.« 

Cromwells Feldzug quer durch Irland findet 1649—1650 statt. Zu 
diesem Kriegsbeginn liefert der Nationalökonom M. J. Bonn, der 
am Ausgang des Ersten Weltkrieges als Schulden-Experte der deut- 
schen Delegation in Versailles attachiert war, eine makabre Pointe. 
Im zweiten Band seiner Kolonisationsgeschichte von 1906 spricht 
er vom »Staatsversprechen« Cromwells, »das den englischen 
Abenteurern irisches Land für ihre Vorschüsse geboten hatte, des- 
sen Erfüllung sich schon so lange hingezogen hatte, daß dem Ka- 
pital Zinsen und Zinseszinsen zugeschlagen worden waren. Es war 
wünschenswert, die Vollziehung dieser Verpflichtung zu beeilen, 
da aus der Verzögerung beiden Teilen Verluste entstanden.« Aller- 
dings schiebt Bonn gleich nach, der Hauptgrund für die Eröff- 
nung des Krieges sei natürlich ein anderer gewesen: »Irland hatte 
versucht, einen national-katholischen Staat zu bilden und hatte 
mit fremden Mächten, mit dem Papst, den Königen von Spanien 
und Frankreich gegen England konspiriert.« Cromwells Zug 
durch Irland ist von Blutbädern markiert, die selbst das an Blut 
gewöhnte Irland vor Schrecken erstarren lassen. Als sich die Stadt 
Drogheda nach langer Belagerung ergibt, wird nicht nur die Besat- 
zung, sondern auch die Zivilbevölkerung samt Frauen und Kin- 
dern niedergemetzelt. Nachdem eine zweite irische Stadt durch 
denselben Massenmord ausgelöscht ist, bricht im ganzen Land 
der Widerstand zusammen. Cromwell rechtfertigt seine Taten als 
»ein gerechtes Urteil Gottes über diese barbarischen Schufte«. 
Cromwells Statthalter (darunter sein Sohn Henry) führen 
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1652—1653 im Namen des »Commonwealth« die erste große Mas- 
senvertreibung der modernen Geschichte durch. Kein Ire darf 
mehr Land östlich des Shannon besitzen; er hat nur die Wahl zwi- 
schen: dem Tod oder der Deportation nach Connaught, der unwirt- 
lichsten Provinz der irischen Insel. Ein schmaler Küstenstreifen ist 
dort allerdings den protestantischen Siedlern vorbehalten; er soll 
verhindern, daß die Insassen dieses überdimensionierten Konzen- 
trationslagers Kontakte mit dem Ausland aufnehmen. Der engli- 
sche Historiker W. E. H. Lecky, der 1895—1903 die Universität 
Dublin im Unterhaus in London vertrat (wohlverstanden als Vor- 
kämpfer der englisch-irischen »Union«), schrieb: »Die Iren hatten 
das Gefühl, daß sie dem Auswurf Englands preisgegeben waren, 
der sich um ihr Geschick nicht mehr kümmerte als um das der Re- 
genwürmer, die ihr Spaten durchschnitt.« 

Der Menschenhandel blühte. Der Verkauf herumirrender Solda- 
ten an auswärtige Mächte war ein Bombengeschäft. Außerdem 
wurden Tausende von irischen Jünglingen und Mädchen als Skla- 
ven in die Karibik verkauft. Englische Historiker haben rück- 
blickend diesen Handel mit weißen Sklaven im 17. Jahrhundert (!) 
abzumildern versucht; es habe sich um »indentured people« ge- 
handelt, also Sklaven auf Zeit, die während sieben Jahren bei ei- 
nem Pflanzer auf Barbados oder Jamaika die Kosten für ihre 
Schiffsfracht über den Atlantik abzuarbeiten hatten. Solchen Ver- 
harmlosungen hat 1975 das Buch eines englischen Autors mit iri- 
schen Vorfahren eine Ende gemacht, das gleichzeitig in London 
und in New York erschien und über das Lord O’Neill damals 
meinte: »Die Engländer, die sagen, sie könnten das Verhalten der 
Iren nicht verstehen, sollten dieses Buch lesen.« Sein Verfasser ist 
Peter Beresford Ellis, wie Livingstone Labour-Anhänger; der Titel 
des Buches lautet »Hell or Connaught! (Zur Hölle oder nach Con- 
naught)/The Cromwellian colonisation of Ireland« (Neudruck 
1988 bei der Blackstaff Press in Belfast). Ellis hat Briefe von eng- 
lischen Sklavenjägern von damals abgedruckt. In einem wird ein 
Bedarf von 1000 irischen »Weibsstücken« gemeldet, die mit 1500 
Soldaten als Siedler nach Barbados zu senden seien. Der Empfän- 
ger des Briefes antwortet, daß er sein Möglichstes tun wolle, ob- 
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wohl man dabei »Gewalt anwenden« müsse — aber es geschehe ja 
zum Wohl der Weibsstücke wie dem der Öffentlichkeit. Und er 
fügt gleich bei, daß er auch »1500 bis 2000 junge irische Knaben 
zwischen zwölf und vierzehn Jahren liefern« könne... Man kann 
heute noch in der Karibik auf Strohhütten stoßen, in denen rothaa- 
rige Nachkommen jener Sklaven aus Irland dahinvegetieren. 


9.7 Das juristische Genozid 


Daß das irische Volk damals nicht ganz ausgerottet wurde, hing 
wohl in erster Linie damit zusammen, daß das Commonwealth 
schon zwei Jahre nach Cromwells Tod 1660 durch die Wiederher- 
stellung der Monarchie ein Ende fand. Unter der jakobitischen Re- 
stauration konnten die Iren etwas aufatmen — obwohl sie die Er- 
fahrung machen mußten, daß auch einem katholischen König von 
England die britische Staatsräson den Vorrang vor dem Existenz- 
recht seiner irischen Glaubensgenossen hatte. Mit der zweiten eng- 
lischen Revolution, der »Glorreichen« von 1688, setzten jedoch 
die Iren-Verfolgungen gleich wieder ein. Allerdings waren die Me- 
thoden etwas diskreter als bei Cromwells offenem Genozid. Man 
setzte nun auf die Langzeitwirkungen der juristischen Zwangs- 
jacke. Die angeblich so pragmatischen Engländer, Erfinder des 
modernen »Liberalismus«, bauten einen riesigen Käfig aus Para- 
graphen und Schikanen, der den Iren alle Freude am Leben ab- 
schnüren sollte: die sogenannten »Penal Laws« (Strafgesetze), die 
von 1695 ab verkündet wurden. Ihr Zweck war, die Fellachisierung 
der irischen Bevölkerung zu vollenden — die Gulags unseres Jahr- 
hunderts sind in ihnen bereits voll ausgebildet. 

Liest man diese Penal Laws heute, so ist das eine wahrhaft surrea- 
listische Lektüre, bei der man nicht weiß, ob man weinen oder la- 
chen soll. Mit ungläubigem Staunen liest man eine Bestimmung 
wie diese: »Kein Katholik darf ein Pferd besitzen, das mehr als fünf 
Pfund wert ist. Jeder Katholik muß ein Pferd verkaufen, wenn ihm 
ein Protestant dafür fünf Pfund gibt.« M. J. Bonn sieht dahinter 
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die englische Furcht, daß ein Pferd, das mehr wert ist als fünf 
Pfund, von einem Iren auch als Streitroß in einem Aufstand ver- 
wendet werden könnte. Bei anderen Gesetzen wird die Absicht deut- 
lich, die kleinen Landpächter, welche die Mehrheit der irischen Be- 
völkerung ausmachen, ganz jenen Unternehmern auszuliefern, die 
für die meist drüben in England lebenden Gutshofbesitzer und für 
sich selbst aus dem verpachteten Land ein Maximum an »Ertrag« 
zu pressen suchen. Beispielsweise darf kein Ire ein Stück Land für 
länger als 31 Jahre pachten. Das heißt: sobald er aus dem Boden et- 
was gemacht hat, muß er ihn wieder abgeben. Unzählige Gesetzes- 
bestimmungen sind dazu da, eine irische Führungsschicht nie wie- 
der aufkommen zu lassen. Die irischen Schulen wurden geschlos- 
sen; die Iren mußten froh sein, wenn ein herumziehender Lehrer in 
einer »Heckenschule« draußen im Feld den Kindern wenigstens 
das Buchstabieren beibrachte. Kein Kind durfte zur Erziehung ins 
Ausland geschickt werden, die akademischen Berufe waren den 
Iren verschlossen, sie durften kein öffentliches Amt annehmen 
usw. usw. — die Liste der Gitterstäbe in Paragraphenform ist un- 
endlich lang. Und das Wunder, ein wirklich irisches Wunder, bleibt 
dabei, daß nur eine ganz kleine Minderheit der Iren der Versu- 
chung nicht widerstehen konnte, durch den Übertritt zur anglika- 
nischen Hochkirche dem Würgegriff dieser »Strafgesetze« zu ent- 
rinnen. »Strafe« allein dafür, katholischer Ire zu sein... 

Im Übrigen gab es auch englische Repressionen, die alle in Irland 
Lebenden, auch die Protestanten, trafen. Das vielgerühmte Lon- 
doner Parlament des 17. und 18. Jahrhunderts, Wiege des moder- 
nen Parlamentarismus, verbrachte einen erheblichen Teil seiner 
Sessionen damit, jedes Aufblühen irgendeines Wirtschaftszweiges 
auf der Nachbarinsel Irland mit Gesetzeskraft im Keime zu er- 
sticken. Wurden auf der Grünen Insel Kühe gezüchtet, die in Eng- 
land verkauft werden konnten, so unterband das sofort ein ent- 
sprechendes Gesetz (Cattle Act von 1663, Second Cattle Act von 
1666). Produzierte man in Irland etwas, was sich in einem anderen 
Land absetzen ließ, so zauberte das Parlament in London sogleich 
einen Navigation Act aus dem Ärmel, der den irischen Schiffen un- 
tersagte, das Erzeugnis dorthin zu bringen. 
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Zum Ausgleich begann sich die britische Philanthropie in der er- 
sten Hälfte des 19. Jahrhunderts der proletarisierten Iren anzu- 
nehmen. Auf ihre besondere Weise. 1838 wurden durch Gesetz die 
in England längst bestehenden »Workhouses« auch in Irland ein- 
geführt; sechs Jahre später gab es schon etwa hundert davon mit 
70000 Insassen. Wir kennen diese Institution aus Dickens, und 
wir haben sie diesem liebenswürdigen Erzähler nie geglaubt. Es 
gab sie jedoch wirklich; sie entsprang unmittelbar der Einsicht der 
calvinistischen Prädestinationslehre, daß Armut eine Sünde sei. 
Zitieren wir diese Beschreibung aus einem Geschichtslehrbuch für 
irische Gymnasiasten aus dem Jahre 1969: »Jedes Arbeitshaus 
war für 1000 Insassen bestimmt ... Es gab getrennte Quartiere für 
Männer und Frauen, so daß Ehepaare voneinander und von ihren 
Kindern getrennt wurden; Besuche waren verboten außer in An- 
wesenheit eines Masters.« Was dann im weiteren über die Lebens- 
bedingungen in einem solchen Arbeitshaus berichtet wird, macht 
den Schlußsatz der Beschreibung verständlich: »Viele der Insassen 
waren berufsmäßige Bettler, weil Tausende von armen Bauern, für 
welche diese Häuser doch gedacht waren, es vorzogen, irgendwo 
draußen zu sterben, umgeben von ihren Familien und ihren Freun- 
den.« 


9.8 Der Große Hunger 


In der Mitte des 19. Jahrhunderts trifft das irische Volk ein letzter 
großer Schlag: »the Great Famine«, der Große Hunger von 
1845—1851. Diese Katastrophe wird von gedankenlosen Ge- 
schichtsschreibern gerne als »Schicksalsschlag« bezeichnet. 
Nichts war sie weniger — sie war vielmehr ein durchaus vorherseh- 
barer Langzeiteffekt der geschilderten, planmäßigen und justiz- 
förmigen Abwürgung aller Lebensgrundlagen für das irische 
Volk. Der sklavenmäßige Zustand, in dem die irische Landbevöl- 
kerung noch in der Mitte des 19. Jahrhunderts gehalten wurde, 
zwang die Kleinpächter, mit ihren Familien fast ausschließlich von 
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Kartoffeln zu leben — einem billigen Nahrungsmittel, das sich auf 
kleinem Raum in Mengen erzeugen läßt. Eine so extreme Mono- 
kultur war eine Todesfalle, die bei der geringsten Kartoffelseuche 
zuschnappen würde. 1845 war es soweit: Eine Krankheit begann 
die Kartoffelstauden über ganze Grafschaften hinweg zu vernich- 
ten und die Hungersnot brach aus. Und dieser Totentanz wurde 
von einer üblen Farce begleitet. Als die Iren wie die Fliegen star- 
ben, trat die britische Philanthropie mit Hilfsprogrammen auf 
den Plan. Die Problematik dieser Programme war, daß die Arbei- 
ten, mit denen die hungernden Iren sich ihre Notrationen verdie- 
nen mußten, ja nicht irgendeinen englischen Erwerbszweig beein- 
trächtigen durften. Also beschäftigte man die Hungergestalten 
beispielsweise damit, daß man sie tiefe Löcher graben ließ, die sie 
dann selber wieder zuschütten mußten. 

Drücken wir die Katastrophe nüchtern in Zahlen aus. Vor dem 
Großen Hunger hatte die Bevölkerungszahl Irlands, trotz aller 
Not und trotz eines nicht abbrechenden Auswandererstroms nach 
England und nach Übersee, mit 8,3 Millionen den Höchststand 
seiner Geschichte erreicht. In der Katastrophe verlor die Insel 
durch Hunger und Auswanderung 1,8 Millionen Menschen. Und 
von da ab sank Irlands Bevölkerungszahl ständig, bis sie am Ende 
des Jahrhunderts bei 4,3 Millionen angelangt war. Es sah so aus, 
als ob das irische Volk diesen letzten großen Schlag seiner Ge- 
schichte nicht überstehen würde. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
fand die irische Nation dann doch die Kraft, sich mindestens ihre 
politische Unabhängigkeit zu erkämpfen — wenn auch um den 
Preis des Verlustes von Ulster. Doch das ist eine andere Ge- 
schichte. 

Als Einstieg in den so schwierigen Problemkomplex des Genozids 
haben wir absichtlich ein Beispiel gewählt, das weder mit Juden 
noch mit Deutschland zu tun hat. Die Probleme übersteigen den 
deutsch-jüdischen Horizont. Außerdem ist das Beispiel Irland Ge- 
schichte und Gegenwart zugleich. Das über acht Jahrhunderte 
sich dramatisch hinziehende und aus unzähligen Quellen belegte 
Geschehen liegt mit kalter, unerbittlicher Klarheit vor uns, und zu- 
gleich hat es seine Intensität noch nicht verloren. Wer die Grüne In- 
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sel kennt (und liebt), weiß auch, daß das dort am irischen Volk ver- 
übte Genozid immer noch gegenwärtig ist. Man liest es ab an den 
Augen der Menschen, an den geduckten Häusern, den Ruinen aus 
langen Jahrhunderten. Man erfährt staunend, wie präsent im 
Mann von der Straße die Geschichte seines Volkes ist, wenn er dem 
vor einer Kirche stehenden Fremden berichtet, wie Oliver Crom- 
well in ihr seine Pferde unterbrachte. Der Name des Diktators hallt 
in ihm nach wie derjenige Hitlers in einem jüdischen Emigranten 
oder der Stalins in einem dem Gulag Entronnenen. 

Das Studium der irischen Geschichte ist eine Einübung in Demut 
und zugleich in einen nüchternen Blick für geschichtliche Realitä- 
ten. Sie ist eine Lehre für alle diejenigen, die es sich im Streit um 
die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges zu leicht machen — nach 
der einen oder der anderen Seite. 
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ODER: WIE MAN EIN VOLK IN DIE HYSTERIE TREIBT 


Daß die Vergangenheitsbewältigung aus einem hohen morali- 
schen Impuls zu einem Instrument des plattesten tagespolitischen 
Kampfes verkommen ist und mit der Vergangenheit gar nichts 
mehr zu tun hat — das hätte als Anstoß zum Schreiben dieses Bu- 
ches nicht ausgereicht. Sein Lebenslauf hat dem Schreibenden 
eine skeptische Anthropologie beigebracht: er erwartet vom Men- 
schen nicht zuviel (allerdings auch nicht zuwenig). Daß die VB für 
viele, für Einzelne wie für Kollektive, ein gutes Geschäft geworden 
ist, hätte auch nicht genügt. Das Faktum ist jedem Kenner der po- 
litischen Szene bekannt. Und man darf offen davon sprechen, seit 
der britische Oberrabbiner Jakobovits (Wolffsohn a.a.O, S. 
152f) die Geißel zur Austreibung der Händler geschwungen und 
gegen die »Vermarktung des Holocaust« gewettert hat. Diese sei 
ein »profitabler Industriezweig für Schriftsteller, Forscher, Filme- 
macher, Denkmalbauer, Museumsplaner und sogar Politiker« ge- 
worden, und selbst einige Rabbiner und Theologen erwiesen sich 
als »Partner dieses großen Geschäfts«. Vielleicht nimmt sich ein- 
mal ein großer Satiriker dieser Neureichen-Schicht mit makabrem 
Hintergrund an. 

Der eigentliche Antrieb zum Schreiben dieses Buches war, zu zei- 
gen, welche Deformation die VB in ihrer gegenwärtigen Aus- 
drucksform und mit ihrer gegenwärtigen Zielsetzung in den See- 
len, im Denken und im Verhalten so vieler Zeitgenossen angerich- 
tet hat. Von Zeitgenossen notabene, die in täglich wachsender 
Mehrheit nicht einmal zeitlich mehr etwas mit dem Dritten Reich 
zu tun haben. Und wir kommen um die Frage nicht herum, welche 
Folgen jene Deformationen haben können und haben werden. 
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Ein Aphoristiker kann unbefangen Dinge sagen, die, in eine Kon- 
troverse eingebaut, schon nicht mehr »kommunikationsfähig« wä- 
ren. Am 9. Dezember 1988 konnte man im FAZ-Magazin folgende 
Notiz von Johannes Gross lesen: »Um herauszufinden, ob etwas 
einzigartig ist, muß man vergleichen.« Ein Kommentar war nicht 
nötig. Jeder, der das Getöse um die Rede des Bundestagspräsiden- 
ten Jenninger vom 10. November 1988 noch in den Ohren hatte, 
wußte, was gemeint war. Und wohl jeder sagte sich: Recht hat er 
schon, der Gross. Der Historiker Ernst Nolte, Stein des Anstoßes 
im sogenannten »Historikerstreit«, sagt dasselbe seit Jahren — 
aber ihm hat man es nicht abgenommen. 

Das ist ein schönes Beispiel dafür, daß die Auseinandersetzungen 
um die Vergangenheitsbewältigung in der Art eines Taubstum- 
men-Gesprächs geführt werden. Kaum einer hört noch auf das, 
was der andere sagt, sondern redet in der einmal eingeschlagenen 
Richtung drauflos (oder, um im Bild zu bleiben: gestikuliert drauf- 
los). Nolte nahm man die gleiche, vielleicht etwas weniger elegant 
formulierte Aussage nicht ab, weil jedermann glaubt, er wolle die 
deutschen Verbrechen »relativieren«. Nur die wenigsten wissen, 
daß er der allerhärteste Verfechter der These von der Singularität, 
Einzigartigkeit, der deutschen Verbrechen ist. Das liegt vermutlich 
daran, daß kaum einer, der über Noltes 600-Seiten-Buch »Der eu- 
ropäische Bürgerkrieg 1917—1945« (1987 im Propyläen Verlag) 
diskutiert, dieses Buch auch zu Ende gelesen hat. Erst auf den Sei- 
ten 516 ff. rückt Nolte mit seiner These heraus, die Deutschen hät- 
ten ein Verbrechen begangen, dessen sich keine andere Nation vor 
oder neben ihnen schuldig gemacht habe. 

Diesem Liberalen ist schon ein Massenmord aus sozialen Grün- 
den weniger verwerflich als ein Massenmord mit biologischer Be- 
gründung (S. 549) — also ob es für die Opfer weniger schmerzlich 
wäre, aus Klassenhaß statt aus Rassenhaß umgebracht zu werden. 
Nolte geht aber noch weiter. Mord an Juden hat für ihn eine ganz 
andere Dimension als Mord etwa an Zigeunern oder an Serben: er 
ist eine »transzendentale Vernichtung«. Diese neue Verbrechens- 
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kategorie hat Nolte im Hinblick auf die geschichtliche Entwick- 
lung zu immer stärkerer Intellektualität und Rationalität defi- 
niert, der eine von ihm supponierte Teleologie zu Grunde liegt. Die 
Nationalsozialisten hätten versucht, diesen Geschichtsprozeß 
durch die Vernichtung einer Menschengruppe, der Juden, zu stop- 
pen; ihre besondere, »transzendentale« Schuld bestehe darin, daß 
sie für einen Prozeß, der gar nicht anders ablaufen konnte, eine be- 
stimmte Gruppe von Menschen verantwortlich machten. Nolte 
überschlägt sich geradezu im Ausmalen dieses »Überschießens« in 
der »Endlösung«: »Als tendenziell vollständige Vernichtung eines 
Welt-Volkes unterscheidet sie sich wesentlich von allen Genozi- 
den... Aber gerade deshalb ist sie keine bloß (! A. M.) biologische 
Vernichtung, sondern sie bedeutet eine Entscheidung im Hinblick 
auf den Geschichtsprozeß im ganzen, eine Entscheidung gegen 
den Fortschritt...« Damit ist Noltes Buch die beste Illustration 
für die VB als Taubstummen-Gespräch: über 600 Seiten gibt er 
sich der so perhorreszierten Tätigkeit des Vergleichens hin, aber 
das Ergebnis dieses Vergleichens ist gerade nicht die prophezeite 
Relativierung der deutschen Verbrechen, sondern die radikalste 
uns bekannte Zementierung ihrer »Singularität«... 

Allerdings dauerte es vier Jahrzehnte, bis die Auseinandersetzung 
um die Vergangenheitsbewältigung diesen Zustand emotional an- 
geheizter Verwirrung erreicht hatte. In den ersten Jahren der VB 
war der »Diskurs« — die Art sich auszudrücken — noch eindeu- 
tig. Es ging zunächst um »Kollektivschuld ja oder nein?« und 
darum, daß die eigenen Verbrechen nicht gegen die der anderen 
»aufgerechnet« werden dürften. Die erste Verunklärung kam 
dann wohl über den Begriff der »Kollektivscham«. Er war der et- 
was fahrigen Jovialität des ersten Bundespräsidenten, Theodor 
Heuss, entsprungen und wurde damals als das Ei des Kolumbus 
begrüßt. Inzwischen haben wir erlebt, wie über diese »Kollektiv- 
scham« und die noch unbestimmtere »Kollektivverantwortung« 
sachte die »Kollektivschuld« wieder eingeführt wurde, über deren 
Unzulänglichkeit sich doch zum mindesten die Vernünftigen eine 
längere Zeit über einig gewesen waren. 

Ähnlich zerredet wurde der Appell zum »Nicht-Aufrechnen«. 
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(Darüber wird noch zu sprechen sein.) Zudem wurden »Verglei- 
chen« und »Aufrechnen« mehr und mehr als Synonyme verwen- 
det, obwohl es sich dem traditionellen Wortsinne nach doch um 
zwei verschiedenartige Tätigkeiten handelt. Das Vergleichen aller- 
dings fließt in seinen Verneinungsformen »nicht vergleichbar« 
und »unvergleichlich« in verschiedene Bedeutungsfelder ausein- 
ander: wenn zwei Dinge nicht dasselbe sind, so ist das etwas an- 
deres als eine »unvergleichliche Frau«. Das seit einiger Zeit fest- 
stellbare Ersetzen der »unvergleichlichen Verbrechen« durch die 
»singulären Verbrechen« weckte zunächst Hoffnung auf größere 
Klarheit. Der Sprachkobold hat jedoch auch hier ein Bein gestellt: 
man rutschte mit der neuen Mode-Vokabel »singulär« in die Am- 
bivalenz von »vereinzelt« und »einzigartig« ab. 

Eine so komplexe und dehnbare Begrifflichkeit läßt natürlich jede 
»Klärung« zu einer Machtfrage werden. Bei jeder Beschäftigung 
mit der VB muß man sich bewußt sein, daß die konkrete politische 
Situation von heute darüber entscheidet, wie die Vergangenheit 
war. (In dieser Sicht allein hat die Vokabel »Vergangenheitsbewäl- 
tigung« einen Sinn!) Selbstverständlich vergleichen die Sieger, um 
die »Singularität« der Verbrechen ihrer Kriegsgegner zu beweisen; 
außerdem rechnen sie zum gleichen Zweck auch ganz massiv auf. 
Und das Verbot an die Verlierer, nun aus ihrer Sicht zu vergleichen 
und aufzurechnen, heißt ganz einfach, daß sie die Ergebnisse des 
Vergleichens und Aufrechnens der anderen Seite widerspruchslos 
zu schlucken haben. Das ist die Lage. 


10.2 Die kessen Bewältiger 


Wie verhält sich die westdeutsche Führungsschicht — in den Me- 
dien und den Parteien — in solcher Lage? Die Frage ist nicht leicht 
zu beantworten: man hat in der Bundesrepublik gelernt, sich be- 
deckt zu halten, wo es um ein Tabu-Thema geht. Drei Verhaltens- 
weisen zeichnen sich jedoch in Umrissen ab. Der eine Typus sagt 
sich, daß an der geschilderten Sachlage nichts zu ändern sei; drum 
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sei es ratsam, sich durch »vorbeugenden Gehorsam« in dieser Sa- 
che Bewegungsfreiheit auf anderen Feldern zu verschaffen. Der 
zweite Verhaltenstypus ist mehr für das »Aussitzen«; er hofft, daß 
sich das Problem entweder von selbst erledigen oder, in veränder- 
ter Situation, sich zum mindesten entschärfen werde. Der dritte 
Typus hat noch sehr schummrige Umrisse. Zwar spürt er, daß die 
immer bedrohlicher werdende Entfremdung der Wählermassen 
von ihren Repräsentanten auch etwas mit der Handhabung der VB 
durch die Führungsschicht zu tun haben könnte. Er hat aber noch 
keine Strategie zur Überbrückung des tiefer werdenden Grabens 
entwickelt. Eine Zuteilung von Prozentsätzen an diese drei Verhal- 
tenstypen wäre Hochstapelei — und zwar schon deshalb, weil man 
sich für jede dieser Verhaltensweisen aus ganz verschiedenen Mo- 
tiven, ja sogar aus konträren Grundhaltungen heraus entscheiden 
(und deshalb je nach Situation die eine gegen die andere austau- 
schen) kann. 

Die erste der drei skizzierten Verhaltensweisen hat sich in einer Rol- 
lenfigur verkörpert, die dank der multiplizierenden Wirkung der 
elektronischen Medien zu ihrem täglichen Auftritt (und Ver- 
schleiß) auf der Bewußtseinsbühne des verkabelten Zeitgenossen 
kommt: die Rolle des kessen Bewältigers. Längst hat sich ein ge- 
schmeidiger Neudeutscher herausgeformt, der auf dem interna- 
tionalen Parkett sich zu bewegen und mit weltmännischer Geste zu 
bewältigen weiß; zu seinem Reisegepäck gehört neben Reisepaß 
und Reiseschecks auch ein gefällig formuliertes, aber summari- 
sches Schuldbekenntnis, mit dem er sich draußen vorstellt, um 
dann zur Sache zu kommen. Mit dem Anziehen der Bewältigungs- 
schraube hat sich aus dieser Grundfigur eine Ausgabe für natio- 
nale Trauertage entwickelt, in der die smarte Lässigkeit zu Gun- 
sten von gedämpftem Pathos und wissendem Blick zurückgenom- 
men wird. Die Träger dieser Rolle, ob männlich oder weiblich, ha- 
ben sich über die Mattscheibe als Seelenmasseure und -masseusen 
in jeder bundesrepublikanischen Familie installiert. 

Allerdings haben sie sich dadurch auch den besonderen Risiken 
dieses Mediums ausgesetzt. Die Vergangenheitsbewältigung be- 
gann ihren Lauf während der ersten Nachkriegsjahre in halbzer- 
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störten Kirchen und Hörsälen; die Kommunikation wurde allen- 
falls gestützt durch kratzige Mikrofone aus Kriegsbeständen, die 
genau so authentisch waren wie die physisch und seelisch mühsam 
wieder zusammengeflickten Menschen. Die »Trauerarbeit«, die 
heute durch das Fernsehen dem Staatsbürger zum Nachtessen ser- 
viert wird, stumpft nicht nur durch ihre Quantität ab. Auch qua- 
litativ ist sie etwas anderes als die Trauer von damals. Heute unter- 
streicht das Fernsehen mit seiner Poren-Genauigkeit und seinen 
sensiblen Tonträgern jeden falschen Ton; seinen Kameras entgeht 
keine Scheinheiligkeit in Geste und Mienenspiel. Unversehens 
sieht man, daß der Offizialbewältiger sich den Büßer-Umhang 
eine Spur zu elegant überwirft. Und man überhört die Routine des 
Tremolos nicht, mit der er einmal mehr die »Singularität« der Ver- 
brechen seines eigenen Volkes unterstreicht. 

Von diesem Hintergrund her sind die Sympathiewellen aus dem 
gleichen Volk zu verstehen, die Philipp Jenninger entgegenschlu- 
gen, als er von seinen Parlamentarierkollegen als dummer August 
den Medien zum Fraß vorgeworfen wurde. Wobei auffällt, daß der 
»gekippte« Bundestagspräsident Zuspruch sowohl von solchen er- 
hielt, in deren Augen er ein ehrlicher Bewältiger ist, wie auch von 
solchen, für die er unvermutet zum genauen Gegenteil geworden 
war. Es gibt Auftritte, bei denen man dem Akteur allein schon da- 
für dankbar ist, daß er nicht über die ausgekochte Routine des 
Showmasters verfügt. 


10.3 Der »Fall Jenninger« 


Als am 10. November 1988 der Lärm um Philipp Jenningers Rede 
im Bundestag zum 50. Jubiläumstag der brennenden Synagogen 
losbrach, war ich froh, diesen Mann aus früheren Jahren zu ken- 
nen — es erleichterte mir das Verständnis dieses Tumultes, in dem 
sich recht verschiedene Vorgänge und Affekte verknäuelten. Jen- 
ninger war noch persönlicher Referent von Franz Josef Strauß in 
Bonn, als wir im Mai 1968 zusammen einer kleinen Reisegruppe 
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der CSU nach Rumänien angehörten. (Mein verstorbener Freund 
Marcel Hepp, damals Straußens Persönlicher Referent in Mün- 
chen, hatte Caspar v. Schrenck-Notzing und mir, zwei Nicht-Par- 
teimitgliedern, die Teilnahme an dieser ersten CSU-Fahrt in ein 
kommunistisches Land ermöglicht.) Auf einer solchen Reise lernt 
man sich kennen. Ich kannte damals schon viele Berufspolitiker. 
Von der Normalausgabe eines solchen unterschied sich Philipp 
Jenninger deutlich. Nicht nur ging ihm damals schon der Ruf vor- 
aus, nicht korrumpierbar zu sein. Er war kein Gschaftlhuber und 
keine Revolverschnauze, sprach überlegt, manchmal zögernd, und 
es waren keine vorgestanzten Phrasen, die er von sich gab. Viel- 
mehr leistete er sich, bei seinem damaligen Amt nicht selbstver- 
ständlich, durchaus persönliche und treffsichere Meinungen über 
Situationen und Personen; sie zeichneten sich durch Gerechtig- 
keitssinn aus. Er hatte etwas Spröde-Klobiges, Aufrechtes, das mir 
gefiel. Zusammen mit dem genial begabten Marcel Hepp bildete 
er ein Referenten-Duo, über das Strauß froh sein konnte. Als man 
nach der Blamage mit Rainer Barzel den Präsidentenstuhl des Par- 
lamentes mit Jenninger besetzte, leuchtete mir diese Wahl sogleich 
ein. Nicht verschweigen möchte ich, daß er sich in diesem Amt für 
mein Gefühl zu sehr dem Bewältigen hingab — doch bei ihm war 
das mehr als Routine, es war ehrlich. 

So vorbereitet fiel es mir leicht zu erkennen, weshalb sich die 
Mehrheit seiner Parlamentskollegen durch seine Rede mehrfach 
vors Schienbein getreten fühlte. Offensichtlich war Philipp Jennin- 
ger das Thema der Vergangenheitsbewältigung zu ernst, um es im 
Tremolo zu ersäufen — er hielt den Ton nüchterner Sachlichkeit 
für richtig. Das war seine erste »Sünde«: der Bundestagspräsident 
verfehlte damit jene ölige Mischung aus Demut und Genuß (7.1), 
die bei solchen Themen Gewohnheit geworden ist. 

Die zweite Sünde war, daß Jenninger beim Passus über die wäh- 
rend des Krieges begangenen Verbrechen zu sehr »in’s Detail ging« 
— so genau wollen die kessen Bewältiger das gar nicht wissen. Ei- 
nem Mann wie Jenninger kann die ebenso globale wie summari- 
sche Erledigung des Themas, seine Abschiebung in die Abstrak- 
tion, nicht liegen: er will offen davon sprechen. Für Jenningers 
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Bemühung um Objektivität spricht, daß die in seine Rede einge- 
flochtene Mordszene die Tätigkeit der Ohlendorfschen Einsatz- 
gruppen dokumentieren will, die wohl kein »revisionistischer« 
Zeitgeschichtler anzweifeln wird. Sein Pech ist, daß er dazu einen 
»montierten« Text jenes Schwindlers H. F. Gräbe verwendet, über 
dessen Machenschaften im »Spiegel« Nr. 53 von 1965 nachzulesen 
ist. (Der Massenmord, über den mir 1942 mein Berliner Freund be- 
richtete — vgl. 2.18 — gehörte wohl in denselben Zusammen- 
hang.) 

Jenningers dritte Sünde war die schlimmste. Es war offenkundig, 
daß in seiner Rede — ob er sich nun der Kunstform der »erlebten 
Rede« bediente oder nicht — auch Jenningers Gerechtigkeitssinn 
zum Ausdruck kam. Gerade weil er so schonungslos über von 
Deutschen begangene Verbrechen sprach, hielt er sich nicht nur 
für berechtigt, sondern auch verpflichtet, von der Schuld im Lager 
der Sieger zu sprechen. Er wagte zu sagen, daß das Dritte Reich 
weder fixfertig vom Himmel fiel noch ein Produkt der deutschen 
Tradition oder Mentalität war — er wagte sogar anzudeuten, daß 
es die Folge jener Flut von Demütigungen, Ausplünderungen und 
Unterdrückung war, welche die Deutschen nach der Niederlage 
von 1918 über sich ergehen lassen mußten. Das meinte Philipp Jen- 
ninger, als er am Abend nach seiner Rede im Fernsehen trotzig 
sagte, er wisse, daß man heute in Deutschland von gewissen Din- 
gen nicht sprechen dürfe. Damit verletzte er die Spielregeln, und er 
mußte gehen. 

Übrigens waren die Reaktionen auf Jenningers Rede genau so ver- 
knäuelt wie die Rede selbst. Man darf sich darüber nicht durch 
den Umstand täuschen lassen, daß man sich mehrheitlich auf die 
Formel einigte, Jenninger sei zwar »ungeschickt« gewesen, habe 
»es aber gut gemeint« — das kann man, wie die Rede selbst, so 
oder so auslegen. Wenn der CDU-Abgeordnete Jenninger seit sei- 
nem Sturz von den Wählern im Main-Tauber-Kreis wie ein Märty- 
rer gefeiert wird (was nur noch wenigen Parlamentariern widerfah- 
ren dürfte), so ist er den verschiedenen Wählern wohl Märtyrer für 
recht verschiedene Ziele. 

Aufmerksam registriert wurden die Reaktionen jüdischer Spre- 
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cher auf die Jenninger-Rede. Auf dieser Seite regte sich Wider- 
stand gegen die »Lynchjustiz« an Jenninger und damit auch gegen 
das von Heinz Galinski, dem Vorsitzenden der westdeutschen Ju- 
den, betriebene Hochpeitschen der VB (bis hin zu dem Vorschlag, 
den Tag der »Reichskristallnacht« von 1938 künftig in Deutsch- 
land alljährlich als Staatstrauertag zu zelebrieren). Am schärfsten 
äußerte sich ein Israeli, und zwar im ersten sonntäglichen 
ARD-»Presseclub« nach der Rede. Dort hatte der Bonner Korre- 
spondent eines der größten Blätter Israels, ein Mann mit Offiziers- 
gesicht, nur Worte der Verachtung für jene Bonner Parlamenta- 
rier, die erst mit den Füßen auf ihrem Präsidenten herumgetram- 
pelt und dann gesagt hätten: »Aber er ist ein ehrenwerter Mann.« 
Und derselbe Israeli antwortete auf den Versuch eines nichtjüdi- 
schen Teilnehmers in der Runde, ihn in die Anti-Jenninger- 
Stimmung hineinzuziehen, schneidend scharf: »Ich lasse mir von 
niemandem, auch nicht von einem Deutschen, vorschreiben, 
wann ich mich »betroffen« zu fühlen habe!« Daß Galinskis Stell- 
vertreter Fürst bereits am Abend nach der Rede Jenninger in 
Schutz genommen hat und es darüber zum Bruch zwischen dem 
Vorsitzenden und seinem Stellvertreter gekommen ist, zeigt an, 
wie sehr man sich auch unter den westdeutschen Juden beunru- 
higt fragt, wohin die endlose Spirale der Bewältigung führen 
wird. 


10.4 Auch ein Fall: Martin Broszat 


Der Fall Jenninger hat eine seltsam diffuse Stimmung hinterlassen 
— ein Gemisch aus Gereiztheit, Hohn und Überdruß. Und dabei 
ohne genaue Zielrichtung; nicht einmal die Einschätzung der Per- 
son von Philipp Jenninger ist eindeutig. Klar ist nur eines: er hat 
ausgelöst, worüber die einen sich freuen, die andern sich ärgern — 
was aber offensichtlich keinen unberührt gelassen hat. Das will et- 
was heißen in der permissiven Gesellschaft, in der so vielen so vie- 
les »völlig Wurscht ist«. 
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Unter den von intellektueller Seite unternommenen Versuchen, 
den Fall Jenninger auf einen Begriff zu bringen, war wohl der häu- 
figste der, er habe versucht, das Dritte Reich zu »historisieren«, 
aber das sei vorerst nicht möglich. Das bezieht sich auf den Essay 
»Plädoyer für eine Historisierung des Nationalsozialismus« in der 
Mai-Nummer 1985 der Zeitschrift »Merkur«, in dem vorgeschla- 
gen wurde, das Dritte Reich denn doch allmählich wie ein norma- 
les Stück Geschichte zu behandeln. Das hatten schon andere ge- 
fordert — das Sensationelle an dem Essay im »Merkur« war sein 
Verfasser: Martin Broszat, seit 1972 Direktor (und dann nach ei- 
nem vorübergehenden Duumvirat wieder einziger Direktor) des 
»Institut für Zeitgeschichte« in München. Dieses Institut ist die of- 
fizielle bundesrepublikanische Institution zur Erforschung von 
Nationalsozialismus und Drittem Reich (und bei diesem Schwer- 
punkt ist es, trotz Ausweitung des Forschungsprogramms auf an- 
dere Gebiete, bis heute geblieben). 

Vom Standpunkt der Wissenschaft aus ist das »IfZ« bis heute ein 
doppeltes Ghetto geblieben. Erstens: theoretisch gilt zwar für das 
Institut auch bei NS-Themen das Prinzip der Freiheit der Wissen- 
schaft, aber selbstverständlich kann es sich keine Forschungs- 
ergebnisse leisten, die allzu sehr abweichen würden von dem Bild 
des Dritten Reiches, auf das sich »die Gruppen der Gesellschaft«, 
wie man so schön sagt, nun einmal geeinigt haben (und das sie im 
Grundgesetz zu fixieren suchten). Zweitens: das »IfZ« ist kein 
Universitätsinstitut und schon gar kein Forschungsinstitut der 
Max-Planck-Gesellschaft; es vermochte den akademischen Vorbe- 
halt, es betreibe weisungsbedingte Forschung, nie ganz auszuräu- 
men. (Die Honorarprofessur des inzwischen verstorbenen Broszat 
an der Universität München mag für diesen ein Pflästerchen ge- 
wesen sein, ändert aber nichts am Tatbestand.) Diese Situation 
wirkt sich natürlich bei der Rekrutierung des Nachwuchses für 
das Institut nachteilig aus. Kennzeichnend ist, daß jener Universi- 
tätshistoriker, der auf Druck konservativer Kräfte Broszat als 
Co-Direktor beigeordnet wurde, sich bald auf einen Universitäts- 
lehrstuhl weglocken ließ. 

Broszat war eher grüblerischer Natur — kein Mann, um sich mit 
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Windmacherei über diese mißliche Situation hinwegzumogeln. Er- 
schwerend kam hinzu, daß er persönlich durchaus über die typi- 
sche »Historiker-Ader« verfügte — das machte es ihm nicht so 
leicht wie den Nachwuchsforschern in seinem Haus, von denen 
die meisten aus autobiographischen Gründen genau wissen, was 
sie im Dritten Reich finden wollen. Ein Deutscher des Jahrgangs 
1926, wie Broszat, der im Dritten Reich aufwuchs, nach dem Krieg 
zunächst in der sowjetischen Besatzungszone studierte, dann nach 
der Promotion in Köln neun Jahre lang an der »Dokumentation 
der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa« mitarbei- 
tete (die erst Jahrzehnte später der Öffentlichkeit zugänglich ge- 
macht wurde) — ein solcher Deutscher kann es sich nicht so leicht 
machen mit den NS-Themen. Und es zwingt ihn zu einem ständi- 
gen Zickzackkurs zwischen dem Dienst an der Wissenschaft und 
der ständigen Vorsicht, sich die Kaste der Meinungsmacher nicht 
zum Feind zu machen. 

Wo Broszat im Lauf der Jahre mit Rücksicht auf die geschichtli- 
che Wahrheit gewissen zeitgeschichtlichen Legenden ein Ende ma- 
chen mußte, hat er das denn auch in knappster Form getan und 
seine Belege nicht bekanntgegeben. So war es am 3. Mai 1979, als 
er im Prozeß gegen Erwin Schönborn zugab, daß es sich bei der 
Zahl von sechs Millionen umgebrachter Juden um eine »symboli- 
sche Zahl« handle. So war es auch bereits früher gewesen, als er in 
einem Kurzbrief (!) an die »Zeit« (19. 8. 1960) feststellte, daß es in 
den KZs auf Reichsboden (in den Grenzen von 1937) keine Tötun- 
gen durch Gas gegeben habe. (Erst 1987 wurde bekannt, daß das 
die Alliierten Untersuchungskommissionen, Sowjetrussen inbe- 
griffen, schon 1948 für die Justiz verbindlich festgestellt hatten 
und befahlen, bei Zeugen ein Beharren auf anderslautenden Aus- 
sagen als »falsche Zeugenaussage« zu ahnden. Das Dokument 
von 1948 wurde 1987 von dem Österreicher Emil Lachout veröf- 
fentlicht, der damals kommunistischer Funktionär gewesen war.) 
In den mehr als drei Jahrzehnten, die Broszat im IfZ tätig war, hat 
er nie die Gesamtdarstellung des Komplexes »Drittes Reich und 
Verbrechen« geschrieben, die man von ihm erwartet hatte, son- 
dern nur eine lange Kette von theoretischen Aufsätzen über das 
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Thema, wie eine solche Darstellung im besonderen und Zeitge- 
schichte im allgemeinen zu schreiben sei. In Sachen »Historisie- 
rung des Dritten Reiches« hielt sich Broszat bedeckt, seit ihm der 
»Merkur«-Aufsatz von 1985 einige deftige Medien-Schüsse vor 
den Bug beschert hatte. Im Historikerstreit reihte sich der IfZ- 
Chef trotz jenes Aufsatzes unter die orthodoxen Verfechter des Sta- 
tus quo in der Zeitgeschichtsschreibung ein. 

Eine erstaunliche Aussage von Martin Broszat zu unserem Thema 
liegt allerdings vor — auch wenn man sie sich selbst zusammenset- 
zen muß. Wir verdanken sie Broszats Mitarbeitern, die 1986 zum 
60. Geburtstag ihres Chefs einen 326 Seiten starken Sammelband 
mit seinen programmatischen Aufsätzen von 1957 bis 1986 heraus- 
gebracht haben (»Nach Hitler/Der schwierige Umgang mit unse- 
rer Geschichte. Beiträge von Martin Broszat«, Verlag R. Olden- 
bourg). Beim Anblättern dieses Bandes — an Aufsatzsamm- 
lungen geht man ja für gewöhnlich etwas unlustig heran — hatte 
ich ein eigenartiges Erlebnis. Ich stieß auf einen einzelnen, gar 
nicht in die üblichen Schablonen passenden Satz, der einen be- 
stimmten Sachverhalt aus dem Dritten Reich hellsichtig traf. Die- 
ser Satz war jedoch von beiden Seiten her durch konformistische 
Aussagen im gewohnten Stil und Vokabular in Watte gepackt. Als 
mir das beim Blättern etwa zum fünften oder sechsten Male pas- 
siert war, machte ich mich an eine systematische Lektüre der Fest- 
schrift. Dabei entdeckte ich, daß der Band fast in regelmäßigem 
Abstand mit solchen jähen Einsichten gespickt war. Würde man 
sie aus den dämpfenden Puffern lösen und aneinanderreihen, so 
ergäben sie ungefähr dasjenige Bild des Dritten Reiches, das ich 
im zweiten Kapitel des vorliegenden Buches zu zeichnen versucht 
habe. 

Diese Feststellung heißt keineswegs, daß Martin Broszat ein sich 
tarnender »zeitgeschichtlicher Revisionist« war. Er war sicher sub- 
jektiv ehrlich — es funktioniert eben die automatische Selbstkon- 
trolle recht gut in ihm. Wir kennen das »Janus-Syndrom« bereits 
aus dem Dritten Reich (2.17). Der Bewältigungs-Betrieb hält es 
vier Jahrzehnte später in der Bundesrepublik am Leben. Der Hi- 
storiker in Broszat erkennt die einzelnen Tatbestände und Situatio- 
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nen recht deutlich, doch ehe er sie zu einem Gesamtbild zusam- 
mensetzt, meldet sich in ihm der erst durch die sowjetische, dann 
durch die angelsächsische Reeducation passierte Zeitgenosse. Der 
weiß, in welche Zusammenhänge er das einzelne Erkannte zu stel- 
len hat. Und vor allem weiß er, wie er es zu interpretieren und zu 
werten hat. Die existenzsichernde und existenzerhaltende Funk- 
tion des »Janus-Syndroms« bestätigt sich auch hier. Die »zwei See- 
len ach in seiner Brust« erlaubten es Broszat einerseits, sein Histo- 
rikergewissen zu beruhigen, ohne dabei in die Medienschußlinie 
zu geraten oder ausgegrenzt zu werden. Außerdem hätte er, wenn 
sich ein objektiveres Bild des Dritten Reiches zu seinen Lebzeiten 
doch einmal durchgesetzt hätte, in Ruhe sagen können: das habe 
ich ja längst alles selber schon geschrieben, lesen Sie doch meine 
Aufsätze der 80er Jahre mal etwas genauer... 


10.5 Ausnahmsweise Schweigen im Medien-Wald 


Die Forderung von Martin Broszat nach einer »Historisierung« 
von Nationalsozialismus und Drittem Reich bleibt bestehen, auch 
wenn er selbst diesen Weg nicht zu gehen wagte. Sie ist der einzige 
Weg, jener »deutschen Neurose« ein Ende zu machen, welche die 
Deutschen zu einer auf alles und jedes hysterisch reagierenden 
Hammelherde und damit zu einem Sicherheitsrisiko für ganz Eu- 
ropa hat werden lassen. Aber schon der Anlauf zu einer solchen 
Historisierung ist verrammelt. Und man kommt nicht darum 
herum, die aufgerichteten Hindernisse beim Namen zu nennen. 
Wenn wir dabei Geschichten erzählen, so hat das seinen guten 
Grund. Wer etwas ändern will, darf sich nicht mit Allgemeinhei- 
ten begnügen — die Wahrer des Status quo hätten dann leichtes 
Spiel, ihn als Schwarzseher oder Aufbauscher beiseite zu schie- 
ben. 

Als 1981 mit Franz Schönhuber ein hochrangiger Mann aus den 
Medien die Solidarität der Bewältigungs-Nutznießer durchbrach 
und mit seinem autobiographischen Bestseller »Ich war dabei« 
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(Langen Müller Verlag) die Vergangenheits-Heuchelei brand- 
markte, kostete ihn das seine Karriere. Vorwand war, daß er 1942 
als 19jähriger Jüngling freiwillig zur Waffen-SS ging. Ein im An- 
satz ähnlicher Fall verlief völlig anders. 1981 entdeckte jemand, 
daß Professor Theodor Eschenburg ein halbes Jahrhundert frü- 
her, nach Hitlers erfolgreicher Machtergreifung, in die SS eingetre- 
ten war. Und zwar nicht in die feldgraue Waffen-SS, in die man ab- 
kommandiert werden konnte — nein, in die »richtige« SS, die im 
schwarzen Rock, bei der man sich um die Aufnahme sehr bemü- 
hen mußte. Die nahmen nicht jeden — auch bei Eschenburg 
durfte die überdurchschnittliche Körperlänge allein nicht genügt 
haben. Wie sein Kamerad in der schwarzen Uniform, Hans Egon 
Holthusen, einmal ehrlich zugab: es war damals, nach dem Um- 
sturz, einfach schick, in der SS zu sein. Und Eschenburg war beim 
Eintritt in die SS ein Jahrzehnt älter als Schönhuber beim Eintritt 
in seine wesentlich harmlosere Waffen-SS. Schön ist die Begrün- 
dung, die der große Politologe und Star-Schreiber der »Zeit« für 
seine Mitgliedschaft im Schwarzen Korps gab, als man ihn 1984 
danach fragte: »Er sei von der SA verfolgt worden und habe sich 
dieser Verfolgung durch den Eintritt in die SS entziehen wollen« 
(Auskunft Eschenburgs an das Lexikon »Prominente ohne 
Maske«, München 1984). In der Bundesrepublik hat er dann Kar- 
riere gemacht mit dem Image des »jungen Mannes von Strese- 
mann«. Das war er, vor dem Dritten Reich, sicher auch. Deutsch 
sein heißt, immer am Drücker bleiben. 

Was ist der im Rahmen unserer Untersuchung wesentliche Unter- 
schied zwischen Fall Schönhuber und Fall Eschenburg? Der er- 
stere ist harmloser; deshalb konnte sich Schönhuber die angewi- 
derte Abwendung vom Bewältigungsbetrieb leisten. Der Fall 
Eschenburg lastet nicht nur deshalb schwerer, weil er kaum mehr 
als »Jugendsünde« abgehakt werden kann — schwerer wiegt, daß 
Eschenburg in jedem Regime sich zur Führungsspitze gedrängt 
hat: in der Weimarer Republik in die Nähe ihres bedeutendsten 
Staatsmannes, im Dritten Reich in dessen Prätorianergarde, in der 
Bundesrepublik in die Spitzengruppe der zehn wichtigsten Mei- 
nungsmacher. In der Universität und in den Medien gleich erfolg- 
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reich, war er in der Umerziehung seiner deutschen Landsleute 
nach 1945 zweifellos der Oberste Macher — über seinen Bekann- 
tenkreis unter Siegern und Besiegten, über seine Schlüsselstellung 
in den Medien, über die an seinem Tübinger Lehrstuhl gezüchte- 
ten Politologen. Der Kern der von ihm gelehrten Staatsbürger- 
kunde für Deutsche war die angelsächsisch inspirierte Lehre, die 
Deutschen hätten kein Recht mehr auf eine Existenz als normale 
Nation, weil sie einmal Hitler und dessen SS nachgelaufen seien. 
Der Lebenslauf von Theodor Eschenburg ist Wasser auf die 
Mühle derjenigen, welche der Meinung sind, die Hauptantriebs- 
kraft der VB auf deutscher Seite seien Männer, die bis zum 30. Ja- 
nuar 1933 100prozentige Demokraten waren, bis 1945 200prozen- 
tige Nazis, dann von der Niederlage ab wieder Demokraten, doch 
diesmal 300prozentige. Franz Schönhuber, der dieses Spiel nicht 
mitmachen wollte, wurde von den Medien viele Monate lang in 
den Dreck gezogen und blieb bis heute eine »Unperson«. Der — 
zum mindesten nach den Zielsetzungen der VB — weit ernsthaf- 
tere Fall Eschenburg kam über einige nonkonformistische Blätter 
von geringer Reichweite nicht hinaus. Den großen, sich des In- 
struments der VB täglich bedienenden Medien, welche die weit we- 
niger »belasteten« Bundespräsidenten Lübke und Carstens hart- 
näckig mit Schmutz beworfen hatten, war die SS-Mitgliedschaft 
Eschenburgs keine Zeile und keine Sendesekunde wert. Dafür be- 
richteten sie ausführlich, wie Eschenburgs 80. Geburtstag im Ok- 
tober 1984 mehrtägig wie der eines Königs gefeiert wurde, und 
auch die Verleihung eines hohen Ordens durch den Bundespräsi- 
denten anno 1986 war eine von den Medien unterstrichene Station 
im Leben des vielseitigen Professors. 

Der Fall Eschenburg ist nur einer unter vielen. Zwar gibt es hie 
und da einen Ausrutscher auch bei den großen Medien: es kann 
vorkommen, daß sich ein Redakteur vom Nachrichtenwert einer 
Meldung verleiten läßt, über Dinge zu berichten, die unter das 
große Tabu fallen. So staunte man darüber, daß der »Spiegel« am 
6. Oktober 1980 in einem ausführlichen Artikel über die Untersu- 
chung eines Teils des Manuskripts von Anne Franks Tagebuch 
durch das Bundeskriminalamt berichtete. Dabei war mit chemi- 
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schen Untersuchungsmethoden festgestellt worden, daß größere 
Teile des Textes mit einer Kugelschreiberpaste geschrieben waren, 
die es erst seit 1951 gibt (Anne Frank starb im März 1945 in Ber- 
gen-Belsen). Fazit des »Spiegels«: »Vor diesem Resultat betrach- 
tet, würden frühere Schriftgutachten sogar den Schluß nahelegen, 
daß sämtliche Aufzeichnungen erst nach 1945 angefertigt wurden, 
mithin das »Tagebuch« nicht authentisch ist.« Doch keine der gro- 
ßen bundesrepublikanischen Zeitungen ging auf das Thema ein. 
Schweigen im Walde. Etwas mehr als zwei Monate später ein Vor- 
gang, der nur in Fetzen und verzerrt bekannt wurde. Um den 
17. Dezember 1980 herum meldeten einige Blätter, der Bundesge- 
richtshof habe ein Urteil eines Oberlandesgerichtes gegen einen 
Mann aufgehoben, der das Franksche Tagebuch als Fälschung be- 
zeichnet hatte. Gleichzeitig warnte ein Bundesrichter summarisch 
davor, aus dem Urteil »irgendwelche Schlüsse auf die Echtheit des 
umstrittenen Tagebuchs zu ziehen«. Da wußte höchstens ein 
»Spiegel«-Leser, worum es ging. Doch auch ihm mußte unklar 
bleiben, ob die beiden Vorgänge in Kausalzusammenhang stan- 
den. 

Man muß sich darüber klar sein, daß von den Medien keinerlei 
Hilfe bei einer »Historisierung« der VB-Themen zu erwarten ist. 
Im heutigen Bewältigungsrummel kommt es gar nicht darauf an, 
wie sich einer im Dritten Reich verhielt, sondern nur darauf, wie 
er sich heute verhält. Hat er sich der richtigen Clique angeschlos- 
sen, so passiert ihm — siehe Eschenburg — nichts. Die Opfer von 
damals sind der VB von heute völlig gleichgültig. Der zur Gebets- 
trommel gewordene Aufruf zur »Trauerarbeit« ist bloß noch ein 
Hebel, mit dem man heute Politik macht. All das, was diese He- 
belwirkung verstärkt, wird bis zur totalen Ermüdung ausgewalzt. 
Über alles hingegen, was die Deutschen entlasten könnte, breitet 
sich das Schweigen im sonst so geschwätzig raschelnden Blätter- 
wald der Medien. 
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10.6 »General-Alibi Hitler« 


Durch die modernen Massenmedien ist Hitler auf dem ganzen 
Erdball zweifellos zur bekanntesten Figur des Jahrhunderts ge- 
worden — weder Stalin noch Gandhi noch Mao-Tse-Tung können 
ihm da das Wasser reichen. Diese Omnipräsenz Hitlers, mehr 
noch in den Seelen als in den Köpfen, hat natürlich ihre Folgen — 
und zwar nicht nur bei den Deutschen, deren Seelenleben der tote 
Hitler stärker bewegt als das dem lebenden je gelungen ist. Auch 
außerhalb Deutschlands ist es durch die Effizienz der internatio- 
nal genormten Unterhaltungsindustrie zu einer Art von Allgegen- 
wart Hitlers in den Seelen und Träumen gekommen. 

Eines der Felder, auf dem dies besonders deutlich wurde, ist die 
Einstellung zum Verbrechen. In jahrzehntelanger Arbeit hat es der 
Bewältigungsrummel fertiggebracht, daß »Hitler« und »Verbre- 
chen« fast Synonyme geworden sind. Jedes konkrete Verbrechen 
aus unserer Zeit verliert an Dämonie und Realität, wenn man es 
mit den in »sentimentaler Verkürzung« (4.4) projizierten Verbre- 
chen Hitlers vergleicht. Der schwarze Glanz Hitlers überstrahlt 
alle Bösewichte von heute und macht sie fast zu Biedermännern. 
Von diesem »General-Alibi Hitler« profitierten nicht nur rote Dik- 
tatoren (man wagte das Wort »Diktator« für die Herren des Gulag 
kaum mehr anzuwenden), sondern auch jeder sonstige Gewalt- 
herrscher dieser Erde — sofern er nicht das Pech hat, aus nomen- 
klatorischen oder anderen Gründen auf Hitler rückführbar zu 
sein. 

Daß auch unpolitische Verbrecher Nutznießer des Hiitler-Alibis 
sein können, zeigt Hans Werner Neulen in seinem Buch über die 
internationalen Freiwilligen »Auf deutscher Seite« (Universitas 
Verlag, München 1985) an einem wallonischen Freiwilligen na- 
mens Ferdinand Kaisergruber. Dieser hatte sich mit 19 Jahren frei- 
willig an die Ostfront gemeldet und wurde nach seiner Rückkehr 
nach Belgien zu 20 Jahren Gefängnis verurteilt, obwohl er keiner 
Kriegsverbrechen beschuldigt wurde. Neulen (S. 91): »... Kaiser- 
gruber sollte 1946 mit einem Mörder vom Gefängnis zum Gericht 
gebracht werden. Als der Mörder sich weigerte, mit dem zur Un- 
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person gewordenen Freiwilligen transportiert zu werden, stellte 
die Gefängnisleitung dem Schwerverbrecher ein Taxi zur Verfü- 
gung.« Da sind offensichtlich die Maßstäbe genau so durcheinan- 
der geraten wie bei Norbert Blüms Gleichsetzung der deutschen 
Landser an der Ostfront mit KZ-Henkern (2.19). 

Dem ungeheuren moralischen Druck, der eine solche »Umwer- 
tung der Werte« bewirkt, kann einer, der nicht zu den Siegern 
zählt (und das auch nicht zu simulieren versucht), sich nie ganz 
entziehen. Der Deutsche (oder der für die Deutschen Eintretende) 
sollte sich gerade bei der Vergangenheitsbewältigung keinen Illu- 
sionen über seine Lage hingeben. Er geht in jede Auseinanderset- 
zung über VB mit einem Handikap, das er kaum aufholen kann. 
Wenn er einmal im Recht ist, so wird die Gegenseite selten der Ver- 
suchung widerstehen, das im Hinblick auf die Gesamtrechnung 
für ungültig und, schlimmer noch, für »schamlos« zu erklären. 
Das ist der Grund, weshalb so viele Deutsche zur VB schweigen — 
und so wenige Deutsche sich an Versuchen beteiligen, etwas in ihr 
ins Positive zu wenden. Ein Deutscher, der sich kritisch mit der VB 
beschäftigt, gilt eo ipso als »unmoralisch«, und er ist auf dem be- 
sten Wege, eine Unperson zu werden. Auch für seine Lands- 
leute... 

Ein Beispiel aus dem Bewältigungs-Alltag, nicht dramatisch, aber 
hochtypisch. Ein Universitätsprofessor der Soziologie, politisch 
unverdächtig als Sohn eines Vaters, der am Tag nach dem 20. Juli 
1944 von der Gestapo abgeholt wurde, entdeckt in einer der gro- 
ßen bundesrepublikanischen Tageszeitungen einen historischen 
Fehler. Auf Grund seiner wissenschaftlichen Erziehung hält er 
sich für verpflichtet, den Fehler zu korrigieren. Auf die Behaup- 
tung im Artikel eines Redaktionsmitgliedes, die Frau des Soziali- 
stenführers Karl Kautsky sei 1944 in Auschwitz ermordet worden, 
schreibt er an den Redakteur: »Meines Wissens ist diese Behaup- 
tung falsch. Nach dem Bericht eines Mithäftlings, der im Dezem- 
ber 1945 in der »Wiener Arbeiterzeitung« erschienen sein soll und 
der in der einschlägigen Literatur überall zitiert wird, soll Frau 
Luise K. am 4. 12. 44 in Birkenau eines natürlichen Todes gestor- 
ben sein. Nach dieser Quelle soll die alte Frau K., die im August 


257 


10. Singulärer Nonsense 


1944 bereits krank in Birkenau ankam, in dem Lager sogar mit 
Vorzug behandelt worden sein; sie soll u. a. eine spezielle Kranken- 
kost und ein eigenes Zimmer erhalten haben. Der Fall K. ist von 
allgemeiner Bedeutung, zeigt er doch, daß gewisse Mythen über 
die »Vernichtungslager« revisionsbedürftig sind. Es geht heute 
nicht mehr an, jeden Tod in einem KZ — auch nicht in einem »Ver- 
nichtungslager« — unbesehen als Mord zu buchen.« 

Die Aufforderung des Professors, den Fehler zu berichtigen, kam 
der Redakteur jedoch nicht nach: »Sie haben recht mit Ihrer Fest- 
stellung, daß Luise Kautsky in Birkenau im Krankenrevier gestor- 
ben ist. Dieses Krankenrevier war das Krankenrevier eines Vernich- 
tungslagers. Ich halte Ihre Formulierung, Frau Kautsky sei »eines 
natürlichen Todes« gestorben, für einen Euphemismus. Völlig uner- 
klärlich ist mir, wie Sie über »gewisse Mythen über die Vernichtungs- 
lager: sprechen können. Daß man eine alte Frau erst in ein Vernich- 
tungslager schleppt, um sie dann »mit Vorzug« zu behandeln, ist ein 
Zynismus ohnegleichen. Es ist abwegig, dies zum Anlaß zu neh- 
men, die nationalsozialistischen Konzentrationslager in der Rück- 
schau in einem etwas milderen Licht erscheinen zu lassen.« 
Dieser Antwortbrief ist ein Prototyp der Briefe, mit denen die Ver- 
fechter des zeitgeschichtlichen Status quo jeden kritischen Anlauf 
im Keim zu ersticken suchen: durch moralisches Pathos und den 
Hinweis, Einzelheiten hätten angesichts des Ganzen keinerlei Be- 
deutung. Das widerspricht allerdings dem wissenschaftlichen 
Ethos. Für den Wissenschaftler sind kleine Unwahrheiten schon 
so unwahr wie große; nach den ersten zehn Hinweisen auf kleinere 
Unwahrheiten auf demselben Feld wird er stutzig; nach der fünf- 
zigsten beginnt er sich zu fragen, ob nicht etwas am Gesamtbild 
(er sagt: »Modell«) verändert werden sollte. Außerdem läßt sich 
dem Brief des Redakteurs ablesen, daß Bewältigen auch ganz pri- 
vat Lust verschaffen kann. Zwei Lüste sind eindeutig ablesbar. Die 
eine bestand darin, daß er dem Professor die eigene moralische 
Überlegenheit beweisen konnte. Die andere war fast ebenso süß: 
mit seinem Brief ersparte sich der Redakteur, unter dem hämi- 
schen Lächeln seiner Redaktionskollegen öffentlich einen Fehler 
eingestehen zu müssen. 
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Die Blockade durch die Medien und die moralisierenden Pressio- 
nen von seiten jener Mitbürger, die »das Gute« in Erbpacht ha- 
ben, sind nicht die einzigen Widerstände gegen eine kritische Be- 
fassung mit der »Bewältigung«. Ebenso wirksam ist die Drohung 
mit der Strafjustiz. In unserer Zeit kann nur derjenige den Kampf 
mit der Zensur aufnehmen, der die Medien — oder wenigstens ei- 
nen Teil von ihnen — auf seiner Seite hat. 


10.7 Der »zeitgeschichtliche Revisionismus« 


Man stelle sich vor, es erschiene ein Buch, das mit naturwissen- 
schaftlich-technischen Untersuchungen nachweisen möchte, es 
habe in der französischen Revolution gar keine Guillotinen gege- 
ben. Was in den französischen Museen und Zeughäusern unter die- 
sem Namen als angebliche Tötungsmaschinen vorgezeigt werde, 
seien dilettantische Attrappen, welche erst nach dem Ende der Re- 
volution und nach der Rückkehr der adeligen Emigranten aus Ko- 
blenz und London fabriziert worden seien, um die kalte, abstrakte 
Unmenschlichkeit der Revolutionäre zu symbolisieren. Gewiß 
seien während der Revolution viele Tausende von Franzosen um- 
gebracht worden, aber auf die damals übliche Art, durch Beil oder 
Strang, oder dann durch Ertränken. Natürlich kann heute kein 
Zweifel daran bestehen, daß es die Guillotinen anno 1792 gegeben 
hat und daß sie damals ihre blutigen Dienste leisteten. Gleichwohl 
würde ein solches Buch heute mit Hallo begrüßt, und man würde 
die Experten um ihr Urteil über die vorgelegten Untersuchungen 
bitten — in der Zuversicht, daß die Existenz der Guillotinen da- 
durch erst recht bestätigt würde. Und man wäre sich darüber einig 
gewesen, daß man einer solchen These über einen immer noch 
heiß umstrittenen Teil der nationalen Geschichte zum mindesten 
ihre gründliche Falsifizierung geschuldet habe. 

Im Jahr 1988 hat sich etwas Vergleichbares abgespielt. In Kanada 
stand ein dort lebender Auslandsdeutscher zum zweiten Male we- 
gen zeitgeschichtlicher Behauptungen vor Gericht, die von den 
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heute gängigen Meinungen erheblich abwichen. Ein Kreis von 
Freunden wollte ihm dabei mit einem Experten-Gutachten zu 
Hilfe kommen. Man entsann sich, daß in den USA seit 1924 und 
bis heute Hinrichtungen in Gaskammern durchgeführt werden. 
Nachfragen bei den Gefängnisbehörden ergaben, daß der 45jäh- 
rige Ingenieur Fred A. Leuchter Jr., Inhaber einer technischen 
Firma in Boston, zur Zeit als der beste Fachmann auf diesem Ge- 
biet gilt. Er hat selber solche Hinrichtungsanlagen für amerikani- 
sche Gefängnisse geplant und errichtet; er kennt die großen 
Schwierigkeiten, welche bei den US-Installationen bisher nicht be- 
wältigt werden konnten (etwa in der Frage der Wasserdichte). 
Leuchter nahm den Auftrag des genannten Kreises an, die als Ver- 
gasungskammern geltenden Gebäude sowie die Krematorien in 
Auschwitz, Birkenau und Majdanek zu untersuchen. Nach vorbe- 
reitendem Studium des in den USA vorliegenden Materials 
(Grundrisse der KZs und der einzelnen Gebäude, Luftaufnahmen, 
Fotos von der Erde aus, bereits vorhandene Literatur usw.) hielt er 
sich vom 25. Februar bis zum 3. März 1988 mit einem kleinen 
Team (eine Sekretärin, ein Zeichner, ein Video-Kameramann, ein 
polnischer Dolmetscher) in den drei genannten KZ-Anlagen auf; 
nach der Rückkehr in die USA faßte er seine Untersuchungen auf 
den 192 Seiten des »Fred Leuchter Reports« zusammen. 

Dieser Report besteht in der Hauptsache aus minutiösen naturwis- 
senschaftlich-technischen Beobachtungen und Analysen — damit 
werden sich die einschlägigen Fachleute zu befassen haben. Was 
ist Leuchters Ergebnis? Seiner Auffassung nach können die an den 
genannten Orten als Vergasungsräume vorgestellten Gebäude nie- 
mals als solche gedient haben; hätte man es versucht, so hätten sie 
zum Teil die Bedienungsmannschaft und die Aufsicht getötet, teils 
wären sie in die Luft geflogen. Selbst der Laie staunt über die von 
Leuchter festgestellten und genau dokumentierten technischen Un- 
sinnigkeiten. Schon sie allein legen die Vermutung nahe, daß hier 
nachträglich und auf recht dilettantische Weise Vergasungsanla- 
gen simuliert wurden. 

Das meiste Interesse erregten jedoch die chemischen Analysen von 
32 Gesteins- und Mörtelproben aus den untersuchten Gebäuden, 
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die, in Unkenntnis des Herkunftsortes, von Dr. James Roth, Pro- 
fessor für analytische Chemie in Boston, vorgenommen wurden. 
31 davon waren den als Vergasungskammern geltenden Räumen 
und Krematorien entnommen. Die 32. Probe stammt aus einem 
Raum, der unbestritten als Entlausungsraum gedient hat. Alle 32 
Räume, denen die Proben entnommen wurden, dienen heute als 
Museumsräume und sind seit Kriegsende nie anderen Zwecken zu- 
geführt worden. Aufschlußreich sind die Unterschiede bei der Fest- 
stellung der Spuren von Zyan-Gas (mit dem in den Kzs die Verga- 
sungen durchgeführt worden sein sollen). Der einzige Raum, in 
dem nennenswerte Zyan-Reste festgestellt werden konnten, war 
Gebäude Nr. 32, die ehemalige Entlausungskammer Nr. 1 in Bir- 
kenau, in der nachweislich Zyan zur Entwesung (Desinfektion) 
von Kleidern verwendet worden war. Hingegen sind die Zyan- 
Spuren in den angeblichen Vergasungsräumen so gering, daß sie 
höchstens von einer einmaligen Desinfektion stammen können. 
Hätten diese Räume auch nur einige Zeit lang die behauptete Be- 
nutzung gefunden, so müßte der Zyan-Gehalt dort um das Vielfa- 
che höher sein als in der Entlausungskammer. 

Fred Leuchter beschränkt sich strikt auf naturwissenschaft- 
lich-technische Beobachtungen und enthält sich jeder politischen 
Aussage (Historisch-Politisches scheint diesen Ingenieur über- 
haupt nicht zu interessieren); er geht auch nicht auf die Frage nach 
der Zahl der jüdischen Opfer ein. Indirekt aber ist sein Report 
hochpolitisch. Daß in den KZs auf Reichsboden keine Vergasun- 
gen stattgefunden haben, ist inzwischen auch von der offiziellen 
Geschichtsschreibung anerkannt worden. Sollte es auch in den in 
Polen liegenden KZs (den sogenannten »Vernichtungslagern«) 
nicht zu Massentötungen in Gaskammern gekommen sein, so 
wäre das das Ende der These von der »Singularität der deutschen 
Verbrechen«, die sich ja vor allem aus den Horror-Visionen von 
den Gaskammern nährt. Die nicht anzweifelbaren Massenmorde 
der Ohlendorfschen Einsatzgruppen (über deren Opferzahl noch 
gestritten wird) sind zwar schauerlich — aber sie unterscheiden 
sich nicht (auch quantitativ nicht) von dem, was sich andere krieg- 
führende Nationen im Zweiten Weltkrieg geleistet haben. Und die 
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Gas-Autos scheinen nicht über vereinzelte Versuche hinaus ent- 
wickelt worden zu sein. 

Die Wirkung des Leuchter-Reports ist kennzeichnend für die Lage 
des Revisionismus. Seit Mitte 1988 zirkuliert der amerikanische 
Text des Reports in der Bundesrepublik, desgleichen eine auto- 
risierte französische Fassung des ganzen Textes. In deutscher Spra- 
che liegt im Buchhandel mindestens die etwa 30 Seiten starke 
zusammenfassende Einleitung des Reports vor — allerdings bei 
einem kleineren, im sogenannten »nationalen Ghetto« beheimate- 
ten Verlag (Verlag für Volkstum und Zeitgeschichtsforschung, Vlo- 
tho, Postfach 1643). Doch für die Medien ist auch der Leuchter-Re- 
port keine Nachricht wert. Man vertraut dort offensichtlich dar- 
auf, daß der Report für die Öffentlichkeit nicht existiert, solange 
die Medien von ihm nicht Notiz genommen haben. Diese Strategie 
ist kurzsichtig: das Verhältnis der geschichtlich Interessierten in 
der Bundesrepublik zur »revisionistischen Geschichtsschreibung« 
hat sich mit dem Leuchter-Report zu verändern begonnen. Der 
zeitgeschichtliche Revisionismus, der sich gegenüber dem von den 
Siegern aufoktroyierte Geschichtsbild kritisch verhält, nahm deut- 
lichere Gestalt an. (Im Herbst 1990 erschien im Propyläen Verlag 
der von U. Backes, E. Jesse und R. Zitelmann herausgegebene 
Sammelband »Die Schatten der Vergangenheit/Impulse zur Histo- 
risierung des Nationalsozialismus«, der über den gegenwärtigen 
Stand der Forschung unterrichten will. So sollte auch erstmals 
eine weitere Öffentlichkeit über den Leuchter-Report unterrichtet 
werden. Das ging jedoch daneben: der betreffende Sachbearbeiter 
wagte nicht, einleitend die Thesen von Leuchter zu resümieren — 
wer sich den so seltenen Report bisher nicht hat beschaffen kön- 
nen, weiß also gar nicht, wogegen sich die 27 Seiten Detailkritik 
von Werner Wegner, einem Sozialoberrat a.D. des Jahrgangs 
1907, eigentlich richten. Desinformation oder Desorganisation?) 
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10.8 Eine gefährliche Polarisierung 


In seinen Anfängen konzentrierte sich der »zeitgeschichtliche Re- 
visionismus« auf Textanalysen, auf die Exegese von Akten, ande- 
ren geschichtlichen Dokumenten, auf die Kritik von Zeugenaussa- 
gen. Das war ein hochspezialisiertes Arbeitsergebnis, das ein jahr- 
zehntelanges Training im Umgang mit Akten aus geschlossenen 
Gesellschaften (2.17) voraussetzte. Kein Wunder, daß es weitge- 
hend zu einer Domäne von Außenseitern mit asketischem Arbeits- 
eifer wurde. Wie sehr sich einzelne Vertreter der offiziellen Zeit- 
geschichtsforschung diese Mühe sparten, machte 1980 ein Skan- 
dal um Eberhard Jäckel, Jahrgang 1929, seit 1967 Ordinarius für 
Neuere Geschichte an der Universität Stuttgart, deutlich. Jäckel 
hatte damals im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte die lang- 
erwarteten »Sämtlichen Aufzeichnungen 1905—1924« Hitlers 
(vor Erscheinen von »Mein Kampf«) herausgegeben. Bald darauf 
mußte das Institut in seiner Zeitschrift bekanntgeben, daß diese 
»Dokumentation rund sechzig (!) gefälschte Dokumente oder 
fälschlicherweise Hitler zugeschriebene Texte enthielt«. Jäckel 
hatte sich sogar ein bekanntes HJ-Lied als Hitler-Text unterjubeln 
lassen, das jedem bekannt ist, der einmal in den Liederbüchern 
von damals geblättert hat. 

Später griffen die »Revisionisten« auch auf andere Arbeitsgebiete 
aus. Beispielsweise nützten sie bei der Diskussion der Opferzahlen 
betriebswirtschaftliche Untersuchungen von Transportkapazitä- 
ten oder das Instrumentarium der Bevölkerungsstatistik. Doch 
auch das war eine hochspezialisierte Forschung, bei welcher der 
»normale« Historiker oder gar der interessierte Laie nicht mit- 
kam. So gab es, außerhalb des engeren Kreises der Betroffenen, 
wenig Aufregung, als die bundesrepublikanische Zensur die be- 
kanntesten Bücher der »Revisionisten« — die der Franzosen Ras- 
sinier und Faurisson, des Amerikaners Butz, des Deutschen Stäg- 
lich — beschlagnahmte und einstampfte. Dies ist ein Beispiel für 
das Auseinanderklaffen von Verfassungsbuchstabe und Verfas- 
sungswirklichkeit in der Bundesrepublik: der Artikel 5/1/3 des 
Grundgesetzes legt fest, daß eine Zensur nicht stattfinde; die Funk- 
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tion der Zensur hat die von Rudolf Stefen geleitete und zum Ge- 
schäftsbereich des Bundesministeriums für Familie und Gesund- 
heit gehörende »Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schrif- 
ten« in Bonn übernommen. Sie entzieht nichtkonforme politische 
Literatur den Augen der mündigen Staatsbürger und wird dabei 
von den (sonst für die »bürgerlichen Freiheiten« kämpfenden) 
Medien nicht gestört, da es sich meist um »rechte« Schriften han- 
delt. Weil »Betroffene«, Individuen und Institutionen, ihnen miß- 
fallende politische Autoren bei der Bundesprüfstelle denunzieren 
können, müssen sich solche Schriftsteller vor diesem Tribunal ihre 
Publikationsfreiheit zu erkämpfen suchen — sofern sie sich die 
Anwaltskosten leisten können. Franz Schönhuber schildert in 
seinem Buch »Freunde in der Not« (1983 bei Langen-Müller, 
S. 76—90, mit Fotos von der Verhandlung), wie er sich gegen den 
Versuch politischer Gegner wehren mußte, sein nun wirklich harm- 
loses Buch »Ich war dabei« auf diesem Wege aus dem Buchhandel 
zu entfernen. 

Mit dem Leuchter-Report beginnt sich die Lage für die bisher so 
wirkungsvoll ausgegrenzten »Revisionisten« zu verändern. Es 
geht hier um ein den Tüfteleien der Fachleute entzogenes konkre- 
tes Problem, greifbar und sichtbar geworden in 32 Gebäuden, die 
den KZ-Touristen vorgeführt werden; es geht um chemische und 
thermodynamische Messungen, die überprüft werden können — 
und vor allem geht es um eine These, die im Falle ihrer Verifizie- 
rung die Deutschen von dem ihnen aufgezwungenen »Kainsmal« 
zu befreien vermag. Nur so ist zu erklären, weshalb sich die Nach- 
richt vom Leuchter-Report, trotz des Schweigens der Medien, so 
schnell in recht verschiedene Bevölkerungsgruppen verbreiten 
konnte. 

Erschwerend wirkt sich für die »Revisionisten« allerdings aus, daß 
der den Vordergrund beherrschende Widerstand gegen ihre For- 
schungen nicht einfach der Naivität oder der Ignoranz entspringt. 
Es steckt vielmehr eine eiskalte Strategie dahinter, über die hier be- 
reits gesprochen wurde (10.2). Ausgehend von einer pessimisti- 
schen Einschätzung der deutschen Möglichkeiten, sich des von au- 
ßen kommenden Druckes zu erwehren, sieht sie das Heil darin, 
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das heute offiziell geltende Bild des Dritten Reiches sozusagen 
»festzufrieren« und Korrekturen dieses Bildes als sinnlos gar nicht 
erst zuzulassen. Es ist kein Zufall, daß diese Strategie mit beson- 
derer Emphase von Zeitgenossen verfochten wird, die auf Grund 
ihres Lebenslaufes erpreßbar sind. Von dem in seiner Jugend 
durch eine der NS-Eliteschulen passierten Chefredakteur eines der 
größten Printmedien bekam ich schon 1982 schneidend zu hören: 
»Es will mir überhaupt nicht einleuchten, daß Sie »mangels Sach- 
kenntnis« zum Auschwitz-Mythos des Richters Stäglich keine Stel- 
lung nehmen wollen. Ich finde, soviel Sachkenntnis müßte inzwi- 
schen jeder Zeitgenosse haben, der des Lesens kundig ist, daß er 
dazu Stellung beziehen kann.« 

Juristischer Ausdruck dieser Einstellung ist die »Lex Engelhard« 
von 1984: das von Bundesminister Engelhard in aller Naivität 
durchgedrückte »Gesetz gegen das Leugnen und Billigen des na- 
tionalsozialistischen Völkermordes«, volkstümlich das »Gesetz 
gegen die Auschwitz-Lüge« genannt. Dieses Gesetz sucht die in 
den Medien gängigen Auffassungen über das kriegführende 
Deutschland als ein für alle Mal gültigen »Wissensstand« zu ko- 
difizieren. Die dem vagen Gegenstand entsprechende Verschwom- 
menheit des Gesetzestextes gibt den interessierten Gruppen ein In- 
strument in die Hand, um jede Deutschland entlastende zeitge- 
schichtliche Forschung mit Hilfe des Strafrechts zum Schweigen 
zu bringen. Bezeichnenderweise ist es schwierig, sich ein Bild über 
das bisherige Funktionieren des Gesetzes zu machen. Die zustän- 
digen Büros in den Ministerien verhalten sich gerade bei der Lex 
Engelhard sehr zugeknöpft bei Auskünften. Bei den auf die Un- 
abhängigkeit der Justiz, auf das Zurückweisen jeglicher politi- 
schen Bevormundung bedachten Juristen scheint das Kopfschüt- 
teln über das Gesetz vorherrschend zu sein; man hält es dort für 
eine juristische Todsünde, irgendeine Meinung oder Aussage über 
historische Vorgänge, selbst wenn sie nachweislich falsch wäre, be- 
strafen zu wollen. Es gibt denn auch Generalstaatsanwälte, die 
Wert darauf legen, daß in ihrem Amtsbereich bisher kein einziges 
Verfahren auf Grund der Lex Engelhard durchgeführt worden sei. 
Süddeutschland scheint in der Anwendung wesentlich zurückhal- 
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tender zu sein als etwa die Frankfurter Agglomeration oder das 
Rheinland. Die uns bekannt gewordenen Verfahren richteten sich 
ausschließlich gegen sogenannte »kleine Leute« oder dann gegen 
radikal in den Lunatic fringe abgedrängte Personen, die dann 
wohl als Ausweis dafür dienten, »daß etwas getan wird«. Es zeich- 
net sich da eine Polarisierung ab, die den mit politischen Wetter- 
umschlägen Vertrauten nur mit Besorgnis erfüllen kann. 

Dabei ist gerade bei den Verbrechen, um die es hier geht, eine mitt- 
lere Linie das sachlich allein Mögliche. Wer mit Verantwortungs- 
gefühl und nicht mit den üblichen Mythologien an diesen Pro- 
blemkomplex herangeht, kann nur feststellen: was Deutsche im 
Zweiten Weltkrieg angerichtet haben, ist schlimm genug — man 
sollte deshalb nicht noch Dinge hinzuerfinden, die sie wirklich 
nicht getan haben. Darum teile ich Noam Chomskys Meinung, die 
eigentlich Meinung jedes Wissenschaftlers sein sollte: daß es auch 
beim Komplex dieser Verbrechen kein Frageverbot geben darf. Die 
ganze Freiheitsrhetorik, unter der die Deutschen umerzogen wor- 
den sind, wird unglaubwürdig, wenn ausgerechnet dasjenige 
Stück Zeitgeschichte der Kritik entzogen wird, aus dem man die 
Berechtigung zur Entmündigung der Deutschen abgeleitet hat. 
Falsche Geschichtsbilder erledigt man nicht, indem man sie sekre- 
tiert, sondern, indem man sie in der Öffentlichkeit sachlich wider- 
legt. Der Deutsche, der aus Opportunismus oder Feigheit jede Aus- 
sage über deutsche Verbrechen unbesehen schluckt, leistet einer 
verhängnisvollen, explosiven Polarisierung Vorschub. Er trägt bei 
zur Spaltung der Deutschen in zwei Lager, zwischen denen es 
keine Verständigung mehr gibt: in das Lager derjenigen, die unbe- 
sehen jede Anklage gegen Deutschland als unbezweifelbare Wahr- 
heit nehmen (und deshalb ihre Verbündeten im Ausland haben), 
und in das andere Lager derer, die vorerst noch schweigen, aber 
ebenso unbesehen jede solche Anklage für eine Lüge halten (und 
deshalb ebenfalls Partner im Ausland finden werden). 
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10.9 Die beweglichen Zahlen 


Das »Festfrieren« des Wissensstandes über Drittes Reich und Zwei- 
ten Weltkrieg hat seine Schwierigkeiten. Je mehr die Zahlen der 
Opfer des Nationalsozialismus zu »symbolischen Zahlen« erklärt 
werden, die nicht angezweifelt werden dürfen, desto mehr überra- 
schen diese Zahlen im Schatten solcher Tabuierung durch eine ih- 
nen innewohnende Tendenz zur permanenten Vermehrung. Die 
Zahl der »sechs Millionen« hat magische Wirkung. Ein Beispiel 
dafür ist die Biographie »Adolf Hitler« des Amerikaners John To- 
land, die durch ihren Materialreichtum und ihr Bemühen um Sach- 
lichkeit auffällt. Auf Seite 953 der deutschen Ausgabe (1977 im 
Lübbe Verlag) findet sich der Himmler zugeschriebene Satz 
»Sechs Millionen Juden wurden getötet«, der einer Rede des 
Reichsführers-SS vom 26. 1. 1944 entnommen sein soll. Er steht je- 
doch weder im amerikanischen Originaltext der Biographie noch 
auf der als Referenz angegebenen Seite 201 der »Geheimreden« 
Himmlers (1974 im Siedler Verlag). Nicht bedacht hat der für den 
Satz Verantwortliche, daß die Vernichtungslager in Polen nach je- 
nem Januar 1944 noch ein ganzes Jahr tätig waren und eine Hoch- 
rechnung eine Gesamtzahl von ungefähr acht Millionen Opfer er- 
gäbe. Auch Bundeskanzler Kohl suchte sich der symbolischen 
Zahl zu bedienen. Er nahm 1985 im Streit um die Bitburger Begeg- 
nung zum Beweis seines guten Willens auch noch sechs Millionen 
ermordeter Russen auf die deutsche Kappe. Da es dabei »bloß« 
um Russen ging, war es Sachkennern (so Wolfgang Venohr in der 
FAZ vom 18. 4. 1985) möglich, in der Öffentlichkeit die Unsinnig- 
keit dieser neu »ins Spiel gebrachten« Zahl nachzuweisen — sie 
wurde von Regierungsseite weder wiederholt noch dementiert. In- 
teressierte Gruppen manipulierten seither fröhlich, unter Beru- 
fung auf des Kanzlers guten Namen, mit dieser Zahl. 

Daß jede öffentliche Kritik der in der VB verwendeten Opferzah- 
len für unanständig gilt, hat zur Folge, daß jede von irgendeiner in- 
teressierten Gruppe in die Welt gesetzte Zahl, sofern sie die Deut- 
schen belastet, von den Medien bedenkenlos übernommen wird. 
Deshalb ist es gut, daß die kaum des Rechtsextremismus verdäch- 
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tige FAZ einmal eine solche Rechnung im Detail aufgemacht hat 
— und zwar auf einem Feld, das sie nicht mit dem Strafgesetz in 
Konflikt bringen konnte, weil es sich um italienische Opfer han- 
delte. Es ging um das in Italien zu einem Widerstandsmythos ge- 
wordene Massaker von Marzabotto. Im September 1944 war dort 
die kommunistische Partisanen-Brigade »Stella Rossa« (Roter 
Stern) in einen erbitterten Kampf mit Einheiten der Waffen-SS ver- 
strickt. Am 14. Januar 1985, anläßlich der Affäre des angeblichen 
Kriegsverbrechers Reder, spezifizierte in der FAZ deren Ita- 
lien-Korrespondent Heinz-Joachim Fischer: »Die Partisanen der 
kommunistischen Brigade kämpften nach eigener Einschätzung 
und der ihrer Gegner unter Einbeziehung der Zivilbevölkerung als 
Schutzschild tapfer »bis zum letzten Mann«.. .« Anfänglich war in 
der Kriegsliteratur die Rede von 270 Toten (Partisanen plus Zivil- 
bevölkerung) auf italienischer Seite und 24 bei der Waffen-SS. 
Aber in den Zeitungsartikeln um Reder war überall die Zahl von 
insgesamt 1830 Toten zu lesen. 

Eine solche allmähliche, von Jahr zu Jahr sich steigernde Zahl von 
Opfern läßt sich bei den meisten Kriegsverbrechen feststellen, 
die den Deutschen zur Last gelegt werden — auch der Prozentsatz 
der Steigerung im Fall Marzabotto ist keineswegs ungewöhnlich. 
Die Medien lassen das durchgehen: wer mag schon feststellen, 
statt 400 Toten seien es »nur« 200 gewesen? Um so auffälliger ist, 
daß die FAZ in der genannten Ausgabe zu einer Korrektur an- 
setzt, wenn auch indirekt. Zur Steigerung von 270 auf 1830 Opfer 
kann sie die italienische Zeitschrift »Gente« zitieren: »Man er- 
stellte lange Listen, in denen alle diejenigen eigenmächtig eingetra- 
gen wurden, welche zwischen dem 8. September 1943 und dem 
25. April 1945 im Sotto- oder Reno-Tal (bei Marzabotto) aufgrund 
einer Krankheit starben, durch englisch-amerikanische Bomben- 
angriffe oder durch Minenexplosionen getötet wurden, welche als 
Faschisten oder mutmaßliche Faschisten von Partisanen ermordet 
oder als nichtkommunistische Partisanen von kommunistischen 
Partisanen getötet wurden.« Bei dieser Aufzählung wundert man 
sich wirklich, weshalb nicht auch die Gefallenen der Waffen-SS 
hinzugezählt wurden. 
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Wer sich die Misere der Zeitgeschichtsschreibung über VB-The- 
men vor Augen führen will, greife zum nächstbesten Nachschlage- 
werk. Bei uns war es die Brockhaus Enzyklopädie, Bd. 12 von 
1971, die als relativ untendenziös gilt. Dort lesen wir auf Seite 208: 
»In Marzabotto wurden vom 29. 9 bis 1. 10. 1944 von dt. Truppen 
1830 Menschen, fast ausnahmslos (!) Alte, Frauen und Kinder, mit 
der Begründung ermordet, die abwesenden Männer seien in der 
Widerstandsbewegung tätig.« Als Quelle genannt ist eine kommu- 
nistisch gefärbte Geschichte der italienischen Widerstandsbewe- 
gung, 1964 in Florenz erschienen. 


10.10 »Dachauer Modeschau« 


Die Misere der Zeitgeschichtsschreibung über das kriegführende 
Deutsche Reich im Zweiten Weltkrieg hat ihre Wurzel darin, daß 
sie auf den Aktenpublikationen über die Kriegsverbrecherpro- 
zesse der ersten Nachkriegsjahre beruht. Zu den Vorzügen des be- 
reits zitierten Buches (5.1) des amerikanischen Historikers Arthur 
L. Smith über Ilse Koch gehört, daß es auch Einblick bietet in das 
Zustandekommen der Zeugenaussagen, auf Grund derer damals 
die Urteile gefällt wurden. 

Über die von vielen Gerüchten umwobenen »Modeschauen« im be- 
freiten KZ Dachau hat man viel von Deutschen gehört, die dort über 
die Bühne getrieben wurden. Deshalb ist die Existenz dieser seltsa- 
men Veranstaltung auch oft bestritten worden. Smith legt nun (Seite 
113 £.) eine Dokumentation ausschließlich aus amerikanischen Quel- 
len vor: »Die Zeugen, sämtlich ehemalige Insassen von Buchen- 
wald, zahlenmäßig mehrere Hundert, drängten sich dicht an dicht in 
eine heiße Halle mit niedriger Decke. Nachdem man ihnen in deut- 
scher Sprache nahegelegt hatte, ihren früheren Peinigern etwas von 
dem heimzuzahlen, was man ihnen selbst angetan hatte, wurden die 
Beschuldigten auf eine Art Bühnenrampe geführt. Dann kam der 
Ermittlungsbeamte seinerseits und schrie auf die Beschuldigten ein, 
höhnte und verspottete sie, und er forderte die Zuschauer auf, das 
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Gleiche zu tun. Im Handumdrehen brach ein Höllenlärm los. In- 
mitten der Schwüle und des Gestanks verlor die Menge ihre Selbst- 
kontrolle... In schneller Folge wurde er, der Angeschuldigte, meh- 
rerer Verbrechen angeklagt und »mit Bestimmtheit« von einer gan- 
zen Reihe von Zeugen identifiziert.« Diese Zeugen rekrutierten sich 
mehrheitlich aus den Kriminellen unter den Lagerinsassen — die 
KZs waren ja nicht nur für Juden und politische Gegner Hitlers ge- 
baut worden. Der US-Offizier Poullada, Pflichtverteidiger im Pro- 
zeß des KZ Nordhausen, wies (S. 114) darauf hin, »daß viele Zeugen 
selbst über ein langes Strafregister verfügten, das irgendwo in 
Deutschland in den Archiven schlummerte. Diese Personen nutzten 
die Unkenntnis der Amerikaner aus und versuchten sich einzu- 
schmeicheln, um mehr wertvolle Lebensmittel zu bekommen, auch 
erhielten sie Zigaretten und Alkohol und bauten damit einen um- 
fangreichen Schwarzhandel auf.« 

Smith berichtet dann über Tricks, mit denen man in jener chaoti- 
schen »Trümmerzeit« von unbestechlichen Zeugen eine Änderung 
ihrer Zeugenaussagen zu erzwingen suchte. So wird etwa einem po- 
litischen KZ-Häftling gedroht, man werde »beweisen, daß er wäh- 
rend seines Lageraufenthalts mit der SS zusammengearbeitet 
habe« (S. 114), ein anderer wird von ehemaligen Mithäftlingen zu- 
sammengeschlagen (S. 115), einem dritten droht man, durch Brief 
des städtischen Wohlfahrtsamtes, mit Entzug der Häftlingsrente 
(S. 220). Bei Ilse Kochs Prozeß habe die Anklage »buchstäblich 
die Wahl zwischen Hunderten von Zeugen« gehabt, habe jedoch 
die Anzahl begrenzen müssen, denn »kein Gericht will immer wie- 
der dieselben Aussagen hören« (S. 115). Das tollste Stück im Vor- 
feld des Buchenwaldprozesses war wohl, daß in Dachau und Mün- 
chen Plakate angeschlagen wurden, die vor entlastenden Aussa- 
gen für Ilse Koch warnten (S. 221) — unter Rechtsstaatsverhältnis- 
sen hätte das zur Kassation des Verfahrens gereicht. 
Kennzeichnend ist, daß Poullada (S. 113) die Verantwortung für 
viel Monströses in den Ermittlungsverfahren auf die Dolmetscher 
abzuschieben versucht, die »bei der Beweisaufnahme und Zeugen- 
befragung vor den Verhandlungen eine sehr bedeutsame Rolle« ge- 
spielt hätten: »Bei vielen dieser sprachlich qualifizierten Männer 
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handelte es sich um ehemalige deutsche Flüchtlinge. ..., die in die 
Vereinigten Staaten emigriert waren, die amerikanische Staatsbür- 
gerschaft angenommen hatten und dann mit unseren Armeen als 
»Racheengel« zurückkehrten. In Dachau waren sie als »Neunund- 
dreißiger« bekannt, denn viele von ihnen waren 1939 aus Deutsch- 
land entflohen.« (Im letzten Satz ist dem amerikanischen Beobach- 
ter ein Fehler unterlaufen: der ungewöhnliche Zustrom des Jahres 
1939 rührte von Emigranten her, die bereits vorher in die westeu- 
ropäischen Staaten geflüchtet waren und beim Herannahen des 
Kriegsausbruchs nun noch weiter nach Westen flohen.) 


10.11 Der Desinformations-Dschungel 


Die Historiker wissen, wie sehr bei jeder gedruckten oder hand- 
schriftlichen Quelle aus Revolutionszeiten und Diktaturen Vor- 
sicht geboten ist. Es ist bekannt, wie oft solche Dokumente nicht 
der Festhaltung des wirklich Geschehenen (was an sich schon 
nicht leicht ist) dienten, sondern vielmehr der Vernebelung des Ge- 
schehenen. Mit der einen Niederschrift vertuschte man, was man 
getan hatte, mit der anderen spiegelte man etwas vor, was man, ge- 
gen den Befehl, gerade nicht getan hatte. Beim Dritten Reich 
wurde der Fall doppelt kompliziert. Es handelte sich ja gerade um 
die Epoche, in der die psychologische Kriegsführung in einem Um- 
fang und einer Präzision ausgebaut wurde, die sie vorher nicht er- 
reicht hatte. Und mit dem Sturz des Dritten Reiches hörten die 
Verwicklungen nicht auf, sie verlagerten sich nur. Nicht nur die 
kriminellen Häftlinge von Buchenwald bauten sich damals mit 
Aussagen zur deutschen Zeitgeschichte eine neue Zukunft auf. Die 
durch ihre Funktionen im Dritten Reich Belasteten taten das, zu ei- 
nem erheblichen Teil, erst recht. Die revisionistischen Zeit- 
geschichtler haben sich hauptsächlich damit die Finger verbrannt, 
daß sie nachwiesen, wie es zu gewissen Aussagen zur Zeitge- 
schichte gekommen ist — und auch, wie es solchen ergehen 
konnte, die sich zu derartigen Aussagen nicht bereit fanden. 
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Ein Problem besonderer Art sind die »immer gleichen« Aussagen, 
die schon den Anklagevertretern in den Dachauer Kriegsverbre- 
cherprozessen auffielen (10.10). Das heute offiziell gültige Bild des 
Dritten Reiches bildete sich nach dem Zusammenbruch des Rei- 
ches nicht Schritt für Schritt, entsprechend den allmählich sich an- 
sammelnden Informationen, heraus — es stand von der Stunde 
Null an fertig ausgebildet da. Die Desinformationseinheiten, die 
gleich hinter den Fronttruppen im KZ Buchenwald eintrafen (5.1), 
verschwendeten dort keine Zeit an eine gründliche Untersuchung 
des Lagers — sie hatten ja die Demonstrationsobjekte, an denen 
sie Geschichte und Essenz des Lagers vorführten, in ihren Jeeps 
von zu Hause mitgebracht. 

Die Desinformation — diese vierte Waffengattung neben Heer, 
Marine und Luftwaffe — ist für den, der sich mit dem Komplex 
»Vergangenheitsbewältigung/Zeitgeschichte« befaßt, nicht nur ei- 
nes der wichtigsten Probleme — es ist zweifellos auch das Pro- 
blem, das am schwierigsten zu entschlüsseln ist. Sie hat keine Ak- 
ten, kein Archiv hinterlassen, die meisten ihrer Vertreter sind 
stumm wie Fische geblieben, und man weiß nicht einmal genau, 
ob ihre Gliederungen einmal aufgelöst worden sind oder ob sie 
noch weiter funktionieren (und gegen wen). Das bereits zitierte 
Buch »Die schwarze Propaganda« von Ellic Howe (4.7) ist eine 
der wenigen Ausnahmen, und bei den Fragen, um die es hier geht, 
ist es besonders vorsichtig. Der Labourpolitiker Richard Cross- 
man, der während des Zweiten Weltkrieges in der »weißen« (nicht- 
lügenden, nichtfälschenden) Propaganda im Stab Eisenhowers tä- 
tig war, schrieb am 9. 11. 1962 im »New Statesman« über die 
schwarze Propaganda, anläßlich eines Buches von deren Chef Sef- 
ton Delmer: »Die schwarze Propaganda ist eine Geheimwaffe, die, 
wenn überhaupt, nur im totalen Krieg eingesetzt werden darf. 
Ebenso wie die strategischen Bombenangriffe ist sie in ihren Ziel- 
setzungen nihilistisch und in ihrer Wirkung nur destruktiv. Wie 
Luftmarschall Harris durfte auch Delmer gegen Deutschland 
Krieg führen, und zwar den totalen Krieg, mit dem Göring und 
Goebbels uns drohten, den sie aber nicht gegen uns geführt ha- 
ben... Wenn ich noch einmal über die ungewöhnlichen, persönli- 
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chen Leistungen Delmers nachdenke, dann zweifle ich mehr denn 
je daran, daß seine Entscheidung, die Nazis mit Lügen, Halbwahr- 
heiten und Verdrehungen noch weit zu übertreffen, durch seine un- 
bezweifelbaren Erfolge gerechtfertigt war.« 

Crossmans Vorwurf der »Lügen, Halbwahrheiten und Verdrehun- 
gen« bezieht sich vor allem auf das von Sefton Delmer geleitete 
Unternehmen der »schwarzen Propaganda«, mit Hilfe von ge- 
fälschten Geschichtsdokumenten das Bild des Dritten Reiches ein . 
für allemal im Sinne der Totalkriminalisierung festzulegen. 
Howes Buch macht deutlich, daß dafür schon seit 1933 ein von 
deutschen Emigranten festgelegtes Modell vorlag. Auf Seite 83 
weist Howe auf das 1933 erschienene »Brown Book of the Nazi 
Terror« des »begabten Deutschen Kommunisten« Willi Münzen- 
berg hin: »Es gibt Leute, die der Auffassung sind, sein Brown 
Book habe großen Schaden angerichtet und sich besonders ver- 
hängnisvoll auf das Schicksal seiner jüdischen Glaubensgenossen 
ausgewirkt. Man behauptete, in den 1930er Jahren seien viele Men- 
schen durch dieses Buch irregeleitet worden, das zur Waffe in den 
Händen derer wurden, die sagten, die Berichte über die Verbre- 
chen und Deportationen der Nazis im Kriege könnten als zu Pro- 
pagandazwecken erdachte Lügen abgetan werden.« Eine Feststel- 
lung, die Howe, selber Jude, sicherlich nicht leichtfertig niederge- 
schrieben hat. 

Wenn man bedenkt, daß eine von Delmers harmloseren Fälschun- 
gen, die eines Briefes des 1941 verunglückten Flieger-Asses Oberst 
Mölders, längst im bundesrepublikanischen Schulunterricht ver- 
wendet wurde, als sie 1968 endlich vom Institut für Zeitgeschichte 
als Fälschung entlarvt wurde, so kann man sich ein Bild von der So- 
lidität der von der schwarzen Propaganda fabrizierten Lügenge- 
schichte jener Kriegsjahre machen. Und wenn man von damaligen 
Bürgermeistern süddeutscher Städte erfährt, daß 1945 die angel- 
sächsischen Desinformationseinheiten in den Amtsstuben der be- 
siegten Deutschen systematisch die Stempel und die weißen Brief- 
bögen mit Amtsbriefköpfen einsammelten, so wundert man sich 
nicht, daß auch heute noch immer wieder »Geschichtsdoku- 
mente« auftauchen, deren man sich nur noch mit Hilfe von Che- 
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mikern (Tinte!) und von Schreibmaschinen-Expertisen erwehren 
kann. 

Da mich die Frage beschäftigt, wie weit dieser Desinformations- 
krieg gegen Deutschland auch heute noch weitergeführt wird, 
nutzte ich ein längeres Gespräch mit einem Mitglied von Delmers 
einstiger Kriegs-Crew, um ihn zwischendurch mit der Frage zu 
überrumpeln: »Haben Sie auch nach 1945 gefälscht?« Es fuhr ihm 
heraus, ja, er habe für einen bekannten Verfolger geflüchteter Na- 
tionalsozialisten einige Dokumente gegen einen in Dublin sitzen- 
den Deutschen angefertigt. Errötend schob er aber sofort nach: 
»Die Iren haben den Mann aber gar nicht ausgeliefert... .« Wor- 
auf ich am Ball blieb: »Hätten Ihre ‚Dokumente denn ihren 
Zweck erreicht, wenn der Mann noch in der Bundesrepublik geses- 
sen wäre?« Der Engländer schaute mich stumm, aber verständnis- 
innig an. 


10.12 Heile Welt und Blutspur 


Die Begriffsverwirrung im Bewältigungsvokabular (10.1); die allzu 
pauschalen und großzügigen Schuldbekenntnisse der kessen Be- 
wältiger (10.2); der vorauseilende Gehorsam der offiziellen Verwal- 
ter der Zeitgeschichtsschreibung (10.4); die selektive Information 
durch die Medien (10.5); der Psycho-Terror der Moralisten (10.6); 
das Abdrängen der nonkonformistischen Zeitgeschichtsschrei- 
bung (10.7) durch Zensur und Lex Engelhard (10.8) in den Unter- 
grund; die hemmungslose Manipulation der Opferzahlen (10.9); 
die erpreßten Zeugenaussagen (10.10); die Hypothek der von den 
alliierten Desinformations-Einheiten während des Krieges verbrei- 
teten Geschichtsfälschungen und deren Weiterwuchern in der 
Nachkriegszeit (10.11) — dies alles zusammen hat ein System von 
Barrikaden und Blindmauern geschaffen, das immer noch eine ob- 
jektive Sicht auf jene Fakten, Vorgänge und Zustände verstellt, 
um die es in der VB geht. 

Wer sich der Illusion hingibt, er würde beim Abräumen jener Bar- 
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rikaden und Blindmauern eine heile Welt zu Gesicht bekommen, 
der ist selbst ein Opfer des in der VB vorherrschenden, manichäi- 
schen Schwarz-Weiß-Denkens geworden. Weder das Deutschland 
von damals war eine heile Welt noch die Welt der Siegernationen 
von 1945. Das ist eine Banalität — aber sie muß ausgesprochen 
werden angesichts des wahnwitzigen, aber mit Ausdauer unter- 
nommenen Versuches, alle Verbrechen auf der einen Seite zu su- 
chen und auf der andern Seite allenfalls lässige Sünden festzustel- 
len (10.6). Ein weiser alter Schauspieler hat vor kurzem festge- 
stellt: »Es wird lebensgefährlich, Binsenwahrheiten auszuspre- 
chen« (Gert Westphal im »Sonntagsgespräch«, ZDE, 31. 1. 1988). - 
Durch die ganze uns bekannte Geschichte, nicht nur die deutsche, 
zieht sich eine Blutspur. Es gibt keine Nation, keinen Staat, kein 
Volk, keine Glaubens- oder Gesinnungsgemeinschaft, in deren 
Namen nicht Verbrechen begangen worden sind — große bei den 
Großen, mittlere und kleinere bei den andern. Man kann nicht 
ständig im Bewußtsein dieser Blutspur leben — das übersteigt die 
Kraft des Menschen, es gelingt auch einem Celine oder einem Cio- 
ran nicht völlig. Daß es eine Weltgeschichte der »kollektiven Ver- 
brechen« noch nicht gibt, hat aber nicht nur diesen Grund. Die 
Sieger ziehen einen Vorhang vor ihre Verbrechen, vernichten die 
schriftlichen (und neuerdings fotografischen) Belege oder blockie- 
ren den Zugang zu ihnen. Die Amnestien — mit gutem Grund er- 
lassen, weil das Geschehene nicht ungeschehen gemacht werden 
kann und endlich wieder Ruhe sein muß — tragen das ihre zum 
Vergessen bei, verbieten das weitere Herumbohren dem Freund 
wie dem Feind. Und dem Historiker, der sich doch mit solchen 
Themen befaßt, etwa den durch die europäische Geschichte sich 
hindurchziehenden Genoziden, ergeht es eigenartig. Er ist nicht 
nur sehr alleine (können Sie nicht über angenehmere Dinge schrei- 
ben?). Hinzu kommt, daß ihn die Blutspur, der er folgt, nicht un- 
berührt läßt. Sie verdüstert ihm Kopf und Herz; die Erschlagenen 
und Verbrannten, die Gehängten und Erschossenen suchen ihn 
heim. 

In dieser Situation ist es eine Wohltat, sich auf zwei prominente Li- 
berale zu stützen, welche das Bewußtsein der Blutspur vor allem 
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Schwarz-Weiß-Denken bewahrt hat: Gerhard Szczesny und Arno 
Plack. Letzterer, 1967 durch sein Buch »Die Gesellschaft und das 
Böse« berühmt geworden, überraschte anderthalb Jahrzehnte spä- 
ter Freund und Feind durch ein erstaunliches Buch zur Vergangen- 
heitsbewältigung: »Wie oft wird Hitler noch besiegt?« (1982 beim 
Erb Verlag in Düsseldorf). Mit ihm zeigt Arno Plack, daß er auch 
dann ein Liberaler bleibt, wenn man mit dieser Eigenschaft sehr 
einsam ist. Er verletzt in diesem Buch ein als »liberal« geltendes 
Tabu. Auf Seite 334 (und anderswo) macht er sich lustig über »das 
für unsere Kultur bezeichnende Vorurteil, daß es so etwas wie »gei- 
stige Ursachen: der Gewalt gibt«. Von da kommt Plack zu einem 
vernichtenden Urteil über die heute etablierte, ausschließlich auf 
Hitler konzentrierte Bewältigung (S. 346): »Hitler, mit negativen 
Vorzeichen versehen, wird so zum Leitstern der Demokratie.« 
Durch Placks Ausführungen zur VB zieht sich die Überzeugung, 
daß überall auf der Welt das Gleiche passieren könne. So S. 12: 
»Wir dürfen nicht glauben, daß Verführung zur kollektiven Ag- 
gression — und das bedeutet heute: Verführung zur Selbstvernich- 
tung — nur im Zeichen des Hakenkreuzes wiederkehren könnte. 
Unter jedem anderen parteipolitischen Feldzeichen ist das mög- 
lich... Gerade im Kampf für die gute Sache — und das kann auch 
die »freiheitlich-demokratische Grundordnung« sein — wird um 
so leichtfertiger verdrängt, woraus destruktive Gewalt bei ande- 
ren wie bei sich selber erwächst. Wo alles zum Mittel der Ausein- 
andersetzung, zum Kampf, zur Front und zur Konfrontation wird, 
da bleibt nichts mehr, was es liebevoll zu fördern und zu bewahren 
gälte. Und da ist es zuletzt auch belanglos, ob einer die Fronten 
wechselt.« Und dann (S. 89) im Akzent leicht verschoben: »Die 
Lust, andere einer falschen Gesinnung zu überführen, ist wie zu 
der Zeit, als auch kluge Leute auf Hitler und Goebbels hörten, die 
besondere Lust der innerlich Unfreien, deren Aggressivität sich 
nur im Mantel der Rechtgläubigkeit hervorwagt.« 

Arno Plack scheut sich auch nicht, den rassistischen Grundzug 
der heutigen VB anzuprangern (S. 91): »Die seit dem Zweiten Welt- 
krieg in Deutschland verbreitete Ablehnung des nationalen Ge- 
dankens, die unter jungen Leuten beobachtete Gleichgültigkeit ge- 
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genüber dem Schicksal Deutschlands als einer geschlagenen und 
geteilten Nation, mag hierin ihre Wurzel haben: in dem traditio- 
nell sicheren Gefühl, daß es nicht möglich ist, zugleich als nicht pa- 
triotisch und als »schuldabweisend« zu gelten. Man verzichtet 
leichthin auf die Ehre, ein Deutscher zu sein, um nicht das Stigma, 
das jetzt damit verbunden ist, sich selber zuschreiben zu müs- 
sen... Ohne ein Minimum an Selbstachtung ist niemand lebens- 
fähig.« Daß Plack dabei die Vokabel »Stigma« keineswegs unver- 
bindlich meint, zeigt auf der gleichen Buchseite diese kühle Fest- 
stellung des letzten Ziels der heutigen VB: »Wenn heute, Jahr- 
zehnte nach dem Ende Hitlers, »Kollektivschuld« neuerdings aufs 
Tapet kommt (und jetzt viel beschwörender als gleich nach 1945), 
so hat das, wie immer die Begründungen dafür lauten, den Stel- 
lenwert und die Funktion einer Stigmatisierung unseres Volkes.« 
Die Nutznießer der VB zeichnet Arno Plack mit souveräner Scho- 
nungslosigkeit (S. 81): »Hitler wird immer noch besiegt von jenen 
anpassungsfähigen Charakteren, auf die gerade das Hitlerreich 
sich gestützt hat: Leute, die wissen, wo »oben« ist, und die ihr po- 
litisches Engagement nur in einer Richtung bekunden, die persön- 
lichen Erfolg verspricht und voranbringt. Mutige Antifaschisten, 
die zu den gegenwärtigen Mißständen schweigen, »bewältigen« im- 
mer wieder aufs neue die »unheilvolle Vergangenheit«. Solcher 
Mut vor einem autoritären Regime, das nicht mehr aufsteht und 
das in dieser Form auch nicht mehr wiederkehren dürfte, ist unge- 
fährlich, bringt aber doch gewisse Prämien für rechtschaffene de- 
mokratische Gesinnung... Gegen den braunen Terror lassen sich 
immer noch markige Worte finden, die den Redner als eine Säule 
der »freiheitlich-demokratischen Grundordnung« ausweisen. Aber 
schon gegen den Terrorismus der jungen Desperados wird der 
ewige Mitläufer sich nicht deutlich erklären, teils aus der Angst, 
andernfalls selbst eines Tages eine Bombe unter dem Wagen zu ha- 
ben, teils aus der ungewissen Erwägung, daß man nicht wissen 
könne, ob die Terroristen von heute nicht die Märtyrer und Helden 
von morgen sein werden.« Damit hat der Liberale Plack recht ge- 
nau den Menschentypus charakterisiert, den die VB hervorbringt, 
seit ihr die wirklichen Liberalen davongelaufen sind. 
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Gerhard Szczesny hat in den 80er Jahren Bücher veröffentlicht, 
die sehr viele vom Gründer und langjährigen Vorsitzenden der 
Humanistischen Union nicht erwartet hätten: 1980 »Mögen alle 
Sorben glücklich sein«, 1983 »Vom Unheil der totalen Demokratie 
— Erfahrungen mit dem Fortschritt« (beide im List Verlag). Sein 
wichtigster Beitrag zum Thema unseres Buches ist ein Essay »Die 
Erweckung des Unheimlichen/Wie kommt ein totalitäres Regime 
zu seinen Helfershelfern?« in der »Süddeutschen Zeitung« vom 
16./17. Januar 1988. Der Ansatz ist ähnlich wie bei Plack — auch 
in Szczesny hat die Teilnahme am »Streit der Ideen« zu einem ge- 
sunden Mißtrauen gegen jegliche Kriminalisierung von politi- 
schen Ideen, Meinungen und Affekten geführt. In einer Zeit, in 
der schon ein unehrerbietiges, nicht von »Betroffenheit« triefen- 
des Wort über die Juden die Republik in ihren Grundfesten er- 
schüttert, ist es eine Wohltat, diese Worte Szczesnys (in der SZ!) zu 
lesen: »... Die Linienführung »Kritik an Juden = Auschwitz« 
kommt zustande, indem man sich des alten Tricks ideologischer 
Beweisführung bedient, nämlich des von einem Allgemeinbegriff 
zugedeckten Objektwechsels der ‚Betrachtung. Man spricht vom 
Antisemitismus so, wie wenn dieser Bezeichnung ein einheitlicher 
Charakter mit einheitlichem Motivations- und Reaktionsablauf 
entspräche. In Wahrheit deckt der Begriff »Antisemitismus« ganz 
verschiedene Urteils- und Verhaltensweisen von ganz verschiede- 
nen Menschen.« 

Hierauf folgen bei Szczesny diese nüchternen Sätze, die sich jeder 
aufgeregte Zeitgeschichtler, von welchem Jahrgang auch immer, 
zum Vorbild nehmen sollte: »Gegenüber dem mörderischen Ju- 
denhaß Hitlers war der europäische Antisemitismus des 19. und 
beginnenden 20. Jahrhunderts — als die »Schuld: der Juden am 
Tod des Nazareners nur noch wenige fanatisierte — eine ver- 
gleichsweise durchsichtige und harmlose Angelegenheit. Für den 
Normalbürger waren die Juden Gegenstand des Mißtrauens gegen 
eine nicht ganz geheure, exotische Minorität, des sozialen und in- 
tellektuellen Neides und der Furcht vor Überfremdung. Man 
wünschte sie nach Palästina oder Madagaskar, oder zum minde- 
sten ihre Bereitschaft, sich taufen zu lassen. Ohne Lenin und Sta- 
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lin kein Archipel Gulag. Ohne Hitler nach Weimar vielleicht ein 
von Nationalisten und Militaristen beherrschter autoritärer Staat, 
aber kein Auschwitz. Hitler war nicht einfach ein Antisemit in der 
Tradition eines Gobineau, Eugen Dühring und H. S. Chamber- 
lain, Stöcker und Treitschke, sondern hatte seine Vorstellungen 
von der bedrohlichen Rolle des Judentums in Wien aus den obsku- 
ren Schriften von Geheimbündlern wie Guido von List und Jörg 
Lanz von Liebenfels bezogen. In deren Lehren geht es um den 
Kampf zwischen den edlen Ariern und den niederrassigen Semi- 
ten, zwischen Licht und Dunkelheit, Gut und Böse. Das Heil der 
Welt hängt vom Unschädlichmachen der Juden und der Reinerhal- 
tung der arisch-germanischen Herrenrasse ab. Der Antisemitis- 
mus war hier Religionsersatz ...« Ersatz wofür? Szczesny: »Hin- 
ter allen manichäischen Ideologien verbirgt sich die Unfähigkeit 
eines bestimmten Menschentypus, die eigene, aus Talenten und 
Unzulänglichkeiten zusammengesetzte Natur und die daraus sich 
ergebenden (lösbaren oder nicht lösbaren) Konflikte zu akzeptie- 
ren... .« 

Hier ist der Punkt, wo der Liberale Szczesny, Jahrgang 1918, mit 
seiner bedeutend skeptischeren Anthropologie einen anderen Weg 
geht als der Liberale Arno Plack, Jahrgang 1930. 


10.13 Von der »primären Ur-Bosheit« 


Während der Arbeit an diesem Buch erreichte mich der Brief eines 
Basler Medizinprofessors, der sich vier Jahrzehnte vorher des 
Tbc-infizierten Heimkehrers aus dem Reich angenommen hatte. 
Aus alter Dankbarkeit schicke ich ihm von Zeit zu Zeit ein Lebens- 
zeichen und berichte, was ich so tue. Das regte ihn zu dem Brief vom 
24. April 1988 an: ».... Sie wenden sich gegen die — milde gesagt — 
Unsitte der Deutschen, das Bild ihrer Nation in den Dreck zu zie- 
hen, um sich nach vollbrachter Tat als Tugendbolde präsentieren zu 
können, die es ihnen nun einmal gezeigt« und sich beim Aufräumen 
vergangener Peinlichkeiten als nützlich erwiesen haben.« 
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An dem Brief des Arztes, der mir immer mit der nüchternen und 
leicht ironischen Rationalität des Basler Patriziers begegnet war, 
beschäftigte mich vor allem diese Stelle: »Es kommt m.E. zu we- 
nig zur Geltung, daß (im Gegensatz zum Kinderglauben des un- 
glücklichen Rousseau) ein jeder Einzelner sein mehr oder weniger 
beträchtliches Quantum Bosheit mit auf die Welt bringt — ob hier 
oder irgend anderswo. Als ein in Glaubenssachen äußerst prosa- 
ischer Mensch muß ich behaupten, diese Dosis Bosheit entspreche 
genau dem, was die Bibel »‚Erbsünde« nennt. Ich halte diese pri- 
märe Ur-Bosheit für absolut gesichert, weil ich sie an mir selbst er- 
lebt und nicht zuletzt zwischen Buchdeckeln gefunden habe. Als 
biologische Disposition kann man ihre Verteilung im Gesamt-Kol- 
lektiv anhand der bekannten Gaussschen Binominalkurve ab- 
schätzen und ist danach nicht mehr überrascht, sie überall auftau- 
chen zu sehen vom KZ bis zu Strickkränzchen wohlmeinender 
Damen. (Das waren u.a. die ‚»Krampfaderschwadronen« des Füh- 
rers.) Wo sie nicht schon heute im Einsatz stehen, sind die Folter- 
knechte und KZ-Wächter überall zu neuem Tun bereit. Man 
braucht nur zu pfeifen, gleichgültig wo, und sie sind zur Stelle. (In 
der angeblich langweilig-braven Schweiz sogar ist die Internatio- 
nale der Schläger schon am Werk, schutzsuchende Immigranten 
spitalreif zu prügeln.) Weitere Beispiele legen Sie ja reichlich vor. 
Nur die Nennung der britischen KZ im Burenkrieg habe ich nicht 
gefunden. — Von ihren Genossen in der weiten Welt unterscheiden 
sich die Deutschen bloß durch ihr Organisationstalent und ihre 
mancherorts großartige Treue, die schlimmstenfalls bis zum Kada- 
vergehorsam ausartete. (Stalingrad!)« Und die unerwartete Epi- 
stel aus meiner oft so selbstgerechten Heimat endete mit dem Satz: 
»Wenn also VB, dann soll jeder in sich selbst hinein schauen — in 
der ganzen Welt — ob er dort tatsächlich den Stein findet, den er 
als erster werfen darf.« 

Gerhard Szczesnys Essay in der »Süddeutschen Zeitung« ist ein 
Versuch, die von meinem Arzt zitierte »Internationale der Schlä- 
ger« auf den Begriff zu bringen: »Die Spezifica der nationalsozia- 
listischen Schreckensherrschaft tragen das Zeichen des psychopa- 
thischen Charakters und des kriminellen Willens nicht einer Na- 
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tion, sondern eines bestimmten einzelnen Menschen und einer von 
ihm aktivierten (beachtlichen) Minderheit von unterentwickelten 
oder defekten Exemplaren des homo sapiens.« 

Zu einfach macht es sich Szczesny mit Hitler nicht: »Da Hitler 
nicht nur ein Psychopath war, der vor keinem Verbrechen zurück- 
schreckte, sondern zugleich ein realistisch denkender, intelligenter 
und instinktsicherer Politiker, wußte er, daß ihm weder sein 
Glaube an die Erlösungsaufgabe der germanisch-arischen Licht- 
rasse noch gar sein abgründiger Judenhaß zur Herrschaft verhel- 
fen würde. So verharmloste er seinen Rassenwahn auf das Niveau 
Wagnerscher Germanophilie und verbarg seinen Judenhaß hinter 
einem auch bei den Deutschen aktivierbaren sozial-ökonomischen 
und kulturellen Antisemitismus.« Diese Unterscheidung macht 
denn auch Szczesnys Feststellung möglich: »Wer die Untaten, die 
sich in einer bestimmtem Phase der Geschichte einer Nation ereig- 
nen, zutreffend deuten will, muß sich davor hüten, Ereignisse und 
Personen dieser nationalen Geschichte zu Episoden eines Horror- 
romans zusammenzubrauen und völkerpsychologische Mythen in 
Umlauf zu setzen, die die ersten Opfer einer despotischen Regie- 
rung, nämlich die Angehörigen des eigenen Volkes, in Komplizen 
verwandelt.« 

Dabei ist Szczesny, als echter Liberaler, kein Gleichheitsapostel; er 
weiß, daß es nationale Eigenheiten gibt. Aber er wendet sich gegen 
Versuche, etwa »den Archipel Gulag aus der russischen Ge- 
schichte oder dem russischen Charakter abzuleiten... Diese Ver- 
brechen sind ebensowenig eine unausbleibliche Konsequenz der 
‚russischen Seele« wie der Holocaust eine zwangsläufige Folge des 
‚deutschen Irrationalismus«<... Zeitgeschichtlich und national be- 
dingt sind gewisse technische und habituelle Modalitäten des Mas- 
senmords... nicht aber der Wille zur mitleidlosen Liquidation 
des Klassen- oder Rassenfeindes.« So gelangt Szczesny zur Schluß- 
folgerung: »...Man mag das spezifisch Deutsche in der Ge- 
schichte der Deutschen zustimmend als Bestandteil der eigenen 
Überzeugungen, Fähigkeiten und Interessen in Anspruch nehmen 
oder auch kritisch beurteilen — ohne die Entlastung nationaler Ei- 
genheiten von allgemein menschlichen Defekten ist eine (für die 
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Deutschen wie für die Juden wie für die übrige Welt) gedeihliche 
Bestimmung der Rolle, die das Deutsche und die Deutschen heute 
und zukünftig spielen sollen, nicht denkbar.« Und er fügt sarka- 
stisch bei: »Es ist sonderbar, daß ausgerechnet jener Antifaschis- 
mus, der sich für besonders aufgeklärt hält und jeden Irrationa- 
lismus verfolgt, als handle es sich um eine Ausgeburt des Teufels, 
etwas so augenscheinlich Mysteriöses in die Welt setzen konnte 
wie die Legende von der Erbschuld des deutschen Volkes.« 


10.14 Kitsch der Bewältigungs-Klischees 


Die Legende von der »Singularität«, der Einzigartigkeit der deut- 
schen Verbrechen, ist die heutige Erscheinungsform des Deut- 
schenhasses. Diesen Haß gibt es in seiner modernen Form, seit das 
geeinte Deutsche Reich 1870/71 verspätet, aber mit Vehemenz in 
den Konkurrenzkampf der Großmächte um die Weltherrschaft ein- 
trat. Von anderen kollektiven Feindbildern, etwa der Francopho- 
bie, dem Engländer- oder dem Russenhaß, unterscheidet den Deut- 
schenhaß, daß er immer auch von einem erheblichen Teil der Deut- 
schen selbst geteilt wird, und das nicht erst ab 1945. Die Deutschen 
haben einen Hang zum Selbsthaß, der sich in diesem Ausmaß 
sonst nur noch bei den Juden findet. Ohne diese deutsche Tradi- 
tion des Nationalmasochismus, diesen Hang zur Selbstgeißelung, 
wäre die VB in ihrem heutigen Ausmaß gar nicht möglich gewe- 
sen. Sie wäre wegen Versuchs am falschen Objekt längst einge- 
stellt, wenn die Deutschen sich gegen Tadel an ihrer Nation so dick- 
fellig verhalten hätten, wie man das von den Engländern, den 
Franzosen oder den Türken gewohnt ist. 

Der Deutschenhaß hat sich seit 1870/71 verschiedener Kostümie- 
rungen des zu hassenden Objektes bedient. Das früher an den eu- 
ropäischen Höfen kultivierte Bild des gutmütigen, aber etwas doo- 
fen und rückständigen Michels, wurde allmählich durch Aggressi- 
veres ersetzt. Im Ersten Weltkrieg hatten sich Franzosen und An- 
gelsachsen des seit den Mongolenstürmen üblichen Feindbildes 
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von Angreifern aus dem Osten bedient: die kaiserlichen Heere wa- 
ren eben die neuen »Hunnen«; man zeichnete sie als blutgierige 
Plünderer und Frauenschänder, die den kleinen Kindern die 
Hände abhackten. Dieses primitive Bild ließ sich auf die Dauer 
nicht halten. Schon die Russen mußten im ersten Krieg sich an ein 
anderes Feindbild von den Deutschen klammern: sie holten es sich 
aus ihren großen Erzählern, welche, der russischen Optik gemäß, 
den »Nemez« gern als kalten Verstandesmenschen und Bürokra- 
ten darstellen. Und auch im Westen bedurfte man mit der Zeit ei- 
nes etwas subtileren Feindbildes von den Deutschen. 

Eines der wichtigsten Modelle dafür war ein zwischen Bewunde- 
rung und Abwehr seltsam schillernder Essay von Paul Valery aus 
dem Jahr 1897 »La conqu£te allemande« (»Die deutsche Erobe- 
rung«; in deutscher Sprache erst 1946 in Zürich unter dem Titel 
»Eine methodische Eroberung«). In diesem merkwürdigen Text 
erklärte der französische Dichter am Ende des 19. Jahrhunderts 
das damalige rasante Nachrücken des Deutschen Reiches in den 
Kreis der Großmächte mit der Fähigkeit des Deutschen, seine 
ganze Vitalität und sein Gefühlsleben einer Idee, einer Methode 
unterzuordnen. Er schilderte den Deutschen als einen »eisigen 
Helden«, der — wir benützen eine Formulierung von J. H. Kauf- 
man — »ein Feind des Zufalls, nicht mit überraschenden Möglich- 
keiten und unvorhersehbaren Glücksfällen rechnet und allein auf 
Geduld, Wachsamkeit und systematische Arbeit vertraut«. Oder, 
wie Valery selbst sagt: »Was wir ihre Persönlichkeit nennen, ist 
nichts anderes als die Erscheinungsform dieser inneren Methode.« 
Fragt man sich, welcher Optik nun diese Stilisierung entsprungen 
ist, so erkennt man das Gegenbild des Deutschen, von dem der 
Mediterrane Valery ausgegangen ist: es ist das ebenso fragwürdige 
Klischee vom spontanen, individualistischen und unsystemati- 
schen, also »kreativen« Südländers... 

Genau dieses Bild des Deutschen, wie es Valery entworfen hat, be- 
herrscht die VB. Man kann sich vorstellen, daß die Opferzahlen, 
quantitatives Argument für die »Singularität« der deutschen Ver- 
brechen, einmal zu Gunsten der Deutschen eine Änderung erfah- 
ren. Ebenso kann man sich vorstellen, daß die Historiker eines Ta- 
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ges die These des Leuchter-Reports bestätigen, daß auch in den 
KZs auf polnischem Boden keine Massentötungen in Gaskam- 
mern stattgefunden haben — womit das wirksamste qualitative 
Argument für die »Singularität« ausgeräumt wäre. Selbst wenn 
beides einträfe, würde vermutlich auch weiterhin behauptet wer- 
den, die deutschen Verbrechen seien »singulär«. 

Die vielen Gespräche, die ich im Verlauf der Jahrzehnte mit Ver- 
fechtern der Singularitäts-These, meist Deutschen, führte, verlie- 
fen fast alle gleich. Erst wurden, um Objektivität zu demonstrie- 
ren, einige Konzessionen gemacht, etwa dieser Art: gewiß habe 
der einzelne deutsche Soldat sich weniger Übergriffe geleistet als 
die Soldaten anderer Heere (»Kadavergehorsam« natürlich!), ge- 
wiß sei das erste Massaker an Hilflosen im Zweiten Weltkrieg 
nicht von Deutschen begangen worden (gemeint ist der Bromber- 
ger Blutsonntag vom 3. September 1939 — also die polnischen 
Massenmorde an Volksdeutschen, denen erst durch die in Polen 
einrückenden deutschen Truppen ein Ende gemacht wurde). Doch 
dann wird die Tonart plötzlich verändert: daß östliche und medi- 
terrane Völker sich am Ende des Krieges blutig an ihren deutschen 
Unterdrückern und deren einheimischen Kollaborateuren gerächt 
hätten, sei eine spontane Reaktion gewesen, für die man ange- 
sichts des Vorangegangenen (wird nicht näher definiert) Verständ- 
nis haben müsse. Und jäh wechselt die Beleuchtung ins Fahl-Dü- 
stere: das sei ja gerade das Teuflische an den deutschen Verbre- 
chen, daß sie nach abstrakten Prinzipien, ohne Haß, sozusagen in- 
dustriell durchgeführt worden seien. Unversehens steht alles Deut- 
sche in kafkaeskem Todesschein als völlig inkommensurabel da. 
Diese Überrumpelung soll jeden geistigen Widerstand ausschal- 
ten. Keiner soll sich noch zu fragen wagen, ob das unterscheidungs- 
lose Jagen jedes Deutschen und jedes mit ihm Sympathisierenden 
nicht ein ebenso »abstraktes« Morden sei. Der für alle VB kenn- 
zeichnende Psycho-Schock soll die nächstliegende Frage gar nicht 
mehr ins Bewußtsein aufsteigen lassen: wieso eigentlich das von 
besonderen Einsatzgruppen vollzogene Töten an abgelegenen Or- 
ten unbedingt diabolischer sein müsse als das öffentliche Ab- 
schlachten des gefangenen Feindes in Arenen oder auf Marktplät- 


284 


ei TE 


10. Singulärer Nonsense 


zen, vor der johlenden Bevölkerung einer ganzen Stadt (wie man 
das etwa aus der Tschechei oder aus Südfrankreich kennt). Solche 
populistische Romantik von spontaner Volkswut paßt wenig zu 
auf Plakaten angekündigten und möglichst in die Länge gezoge- 
nen sadistischen Vergnügungen, zu denen sich die Bürger mit 
Frauen und Kindern einfanden (so in Frankreich). Was ist »spon- 
tan« am schichtweisen Ersäufen von alten Leuten, mit Fangschüs- 
sen für solche, die nicht untergehen wollen (so in der Tschechei)? 
Gerade in den fotografischen, streckenweise auch filmischen Do- 
kumenten, die über solche Festivitäten vorliegen, wird sichtbar, 
daß mit der hochgeputschten Massengeilheit die niedrigsten In- 
stinkte im Menschen an die Oberfläche traten. Was sonst in die un- 
tersten Kellerschächte der Gesellschaft verbannt blieb, machte 
sich nun plötzlich, unter dem scheinheiligen Schutzschirm des 
»Antifaschismus«, auf offener Straße breit. Ist es ein Beweis für 
die besondere Unmenschlichkeit der Deutschen, daß sie sich auch 
nach den schlimmsten Bombennächten zu keiner solchen öffentli- 
chen Grausamkeit verleiten ließen? 

Sofern die Thesen von der »Singularität« der deutschen Verbre- 
chen begründet werden — meist stellt man sie als bloße Behaup- 
tung in den Raum —, zeugt die Argumentation für ein erstaunli- 
ches Hinwegsehen über die Opfer. Es hat jeder Mensch nur einen 
Tod, den seinen. Unter welchen ideologischen Vorwänden er um- 
gebracht wird, ob aus kalter Überlegung oder spontan — es ändert 
an dieser Einmaligkeit seines Todes nichts. Immer wenn ich das 
Gerede von der »unverzeihlichen Kälte der deutschen Todes- 
maschinerie« und ähnlichen intellektuellen Kitsch höre, muß ich 
an die dalmatinische Insel Rab denken. Dort haben Titos Partisa- 
nen bei Kriegsende ungefähr 3500 gefangene deutsche Soldaten in 
die Höhlen unterhalb der Touristenhotels getrieben. Die Gefange- 
nen wurden dort mit Draht gefesselt und dann lebend einge- 
mauert. (Die Höhlen sind seither nicht wieder geöffnet worden, es 
könnte ja die deutschen Touristen stören, die sich heute dort son- 
nen.) Ein Verbrechen wie dieses scheint mir recht »abstrakt« zu 
sein; die Eingemauerten haben sich wohl, soweit sie nicht irrsinnig 
geworden sind, als Erlösung Genickschüsse gewünscht. 
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Das Vergleichen der deutschen Verbrechen mit denen der kommu- 
nistischen Welt hat sich dank der Initiative von Ernst Nolte durch- 
gesetzt. Der Vergleich mit dem seine Humanität plakatierenden li- 
beralen Westen ist noch tabuisiert, auch bei Nolte selbst. Von der 
seit 1976 bei Laffont erscheinenden »Großen Geschichte der Fran- 
zosen unter der Besetzung« von Henri Amouroux, die in Frank- 
reich als die maßgebende Geschichte des Landes im Zweiten Welt- 
krieg anerkannt wird, ist als vorläufig letzter Band acht erschie- 
nen: »Freuden und Leiden des befreiten Volkes, 6. Juni bis 1. Sep- 
tember 1944«. Aus diesem Band hat die Presse die Beschreibung 
der »Hinrichtung« eines 5S9jährigen französischen Grafen, Roya- 
list und Frontkämpfer des Ersten Weltkrieges, durch Landsleute 
im Vorabdruck bekanntgemacht: »Völlig nackt mußte sich der Un- 
glückliche zunächst auf die Spitze eines Bajonetts setzen. Dann 
wurden ihm die Finger abgeschlagen, der Rest der Hände und die 
Füße zermalmt. Die Henker durchstachen ihm Thorax und Rücken 
mit einem im Feuer zum Glühen gebrachten Bajonett. Anschlie- 
ßend wurde der so Gequälte in eine Wanne voll Benzin gelegt, und 
die Sadisten setzten das Benzin in Brand. Als ihr Opfer ohnmäch- 
tig wurde, brachten sie es mit Wassergüssen wieder zu Bewußtsein 
und tröpfelten dann brennendes Petrol in seine Wunden. Der Un- 
glückliche lebte immer noch. Er starb erst 55 Tage später, es waren 
die Leiden eines Verdammten... .« 

Die Amerikaner, welche das vom Volk gewählte Staatsoberhaupt 
von Österreich mit dem Watchlist-Bann belegt haben, obwohl ihm 
keinerlei Verbrechen nachgewiesen werden konnten, verhalten 
sich völlig gleichgültig gegenüber Kriegsverbrechen, wenn sie von 
einem ihrer Großen begangen wurden. In den 1981 posthum er- 
schienenen »Selected Letters« von Ernest Hemingway (bei 
Charles Scribner’s Sons, New York) berichtet der Nobelpreisträger 
in einem Brief vom 27. August 1949 an seinen Verleger Charles 
Scribner, wie er 1945 gegen Kriegsende einen wehrlosen deutschen 
Gefangenen ermordete. Ich zitiere nach der deutschen Ausgabe 
der »Ausgewählten Briefe« von Hemingway (1984 bei Rowohlt, S. 
456): »... Einmal habe ich einen besonders frechen SS-Kraut um- 
gelegt. Als ich ihm sagte, daß ich ihn töten würde, wenn er nicht 
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seine Fluchtwegsignale rausrückte, sagte der Kerl doch: Du wirst 
mich nicht töten. Weil du Angst davor hast und weil du einer de- 
generierten Bastardrasse angehörst. Außerdem verstößt es gegen 
die Genfer Konvention./Du irrst dich, Bruder, sagte ich und schoß 
ihm dreimal schnell in den Bauch, und dann als er in die Knie 
ging, schoß ich ihm in den Schädel, so daß ihm das Gehirn aus 
dem Mund kam, oder aus der Nase, glaube ich./Der nächste SS- 
Mann, den ich verhörte, redete wie ein Wasserfall... .« Man stelle 
sich vor, ein Ernst Jünger hätte sich im selben Ton desselben Ver- 
brechens an einem Kommissar der Roten Armee gerühmt — es 
würden heute ganze Kongresse über diese Unmenschlichkeit abge- 
halten. Bei Hemingway (und »nur« einem SS-Kraut) scheint alles 
in Ordnung zu sein, niemand regt sich auf. (Hemingway-Fans sa- 
gen, die Aussage von »Ernest« sei bloß eine Prahlerei, und die un- 
glaubhafte Provokation des SS-Mannes ließe meiner Meinung 
nach auch darauf schließen. Aber dadurch würde die Sache um 
kein Jota besser.) 


10.15 Ein »vertikaler Vergleich« 


Günter Zehm hat 1986 zweimal in seiner »Pankraz« signierten Ko- 
lumne in der »Welt« entschieden für die »Historisierung« der Aus- 
einandersetzungen um die VB Stellung genommen. Das geschah 
zuerst am 1. August 1986 in der Kolumne »Pankraz, die Quellen 
und der neue Geßlerhut«, die vom Historikerstreit handelt. Am 
24. November 1986 befaßte sich Zehm in der Kolumne »Pankraz, 
die Urenkel und die Kollektivschuld« mit dem »Vergleichen« als 
wichtigem Instrument der Historisierung. Dabei bedauert er, daß 
fast ausschließlich »horizontal« verglichen werde — nämlich mit 
gleichzeitig Geschehenem. Dafür zitiert er nicht nur den sowjeti- 
schen Gulag, sondern etwa auch das Faktum, »daß in Westeu- 
ropa, von Frankreich bis Dänemark, während der Befreiung nach 
1945 mehr Menschen (Kollaborateure«) umgebracht wurden als 
während der gesamten deutschen Besatzungszeit«. 
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Pankraz-Zehm hält solches »horizontales Vergleichen« für not- 
wendig. Aber: »Wie notwendig das immer sein mag, zur exakten 
Einordnung des Dritten Reiches in die deutsche Gesamtgeschichte 
reicht es nicht. Vertikale Vergleiche müssen hinzukommen, die 
zwölf Jahre Nazi-Diktatur müssen zu den tausend Jahren deut- 
scher Volksgeschichte in Beziehung gesetzt werden... Die 
Nazi-Diktatur mit ihrer Aggressivität nach außen bietet insofern 
ein untypisches Bild, als die Deutschen — sehr im Unterschied zu 
Spaniern und Portugiesen, Engländern und Amerikanern — bis 
weit ins neunzehnte Jahrhundert hinein nie ein fremdes Volk über- 
fielen oder gar ausrotteten. All ihre vielen Kriege waren entweder 
Verteidigungskriege (Lechfeld, Liegnitz, Wien, Napoleon) oder 
innere Stammeskriege. Es gab unter ihnen auch kaum je Sklaven, 
während die Sklaverei im Mittelmeerraum und in den hispani- 
schen Besitzungen, bei den Türken oder in den USA gang und 
gäbe war.« 

Nach Zehm nimmt sich die deutsche Ostkolonisation, »verglichen 
mit der amerikanischen Westkolonisation und ihren Indianeraus- 
rottungen, äußerst gentlemanlike aus. Die Deutschen kamen, weil 
sie von den slavischen Fürsten, von den Przemysliden oder von 
Konrad von Masowien gerufen wurden, und ihr Siedeln war in den 
allermeisten Fällen ein friedlicher kultureller Durchdringungspro- 
zeß. Die beiden großen deutschen Kolonialstaaten, die im Osten 
entstanden, das fritzische Preußen und das josefinische Öster- 
reich, waren höchst moderne Gebilde, die sich in Bezug auf Rechts- 
staatlichkeit den gleichzeitigen Staaten im Westen wie im Osten 
überlegen zeigten.« 

Besonders kraß sticht der Unterschied ins Auge beim Vergleich des 
US-Bürgerkrieges mit den zwei gleichzeitigen Kriegen der deut- 
schen Heere gegen die Dänen von 1864 und dem der Preußen ge- 
gen die Österreicher von 1866: »Fairneß, Vornehmheit, »gehegter« 
Krieg bei den Deutschen; wilde Grausamkeit, ideologischer Haß 
und dauernde Übergriffe gegen Kriegsgefangene und Zivilbevöl- 
kerung bei den Amerikanern. Nicht die Deutschen, sondern die 
Amerikaner waren es, die den »totalen« Krieg, die »totale« Feind- 
schaft erfanden, mit all den bösen Folgen im zwanzigsten Jahr- 
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hundert.« Drum ist Zehm-Pankraz der Meinung, daß das Gerede 
von »weit zurückreichenden deutschen Unheilslinien« einer seriö- 
sen historischen Komparatistik nicht standhalte: »Man muß im 
Gegenteil konstatieren, daß das Unheil für die Deutschen kam, als 
sie »auch so werden wollten wie die anderen«, als auch sie, der La- 
cher über ihre Zipfelmütze überdrüssig, nach stolzen Flotten und 
überseeischen Kolonien verlangten.« 

An diesem Punkt zitiert Zehm den eigenwilligen Engländer G. K. 
Chesterton mit einem Spruch von 1901: »Die Deutschen waren bis- 
her stolz auf ihre Philosophie, während wir Engländer so tun, als 
hätten wir weiter nichts vollbracht als Niggern in den Hintern zu 
treten. Schade, daß das Schule macht.« Was Pankraz alias Günter 
Zehm zu dem Schluß kommen läßt: »Ja, es hat leider Schule ge- 
macht, und es ist den Deutschen nicht gut bekommen. Aber die 
Trauer und die Verstörung darüber sollte sie nicht dazu verführen, 
sich von nun an und bis in alle Ewigkeit als Helotenvolk aufzufüh- 
ren.« 


10.16 »Was nicht aufgeht« 


In seiner Pankraz-Kolumne vom 24. November 1986 hat Günter 
Zehm in vier Sätzen formuliert, als was die Vergangenheitsbewäl- 
tigung einem Deutschen erscheinen muß, welcher der Gehirnwä- 
sche widerstanden hat: »Erstens will man die Deutschen durch das 
Dogma der ewigwährenden Kollektivschuld klein und häßlich hal- 
ten, damit sie weiterhin physisch und psychisch erpreßbar bleiben. 
Zweitens setzt man auf den Neurotisierungs-Effekt. Ewiges 
Schuldbewußtsein macht neurotisch, und Neurosen münden oft 
in Selbstzerstörungswut. So hofft man über den Umweg deut- 
schen Selbsthasses doch noch zum großen Kladderadatsch zu 
kommen, in dem die traditionellen Lebensverhältnisse verbrennen 
und endlich der »wahre Sozialismus« entstehen kann.« 

Zehm glaubt nicht, daß diese Rechnung aufgehen kann. Er hält 
die »Historisierung« des Problemknäuels Vergangenheitsbewäl- 
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tigung für unaufhaltbar; er sieht sie als »naturbedingten Prozeß, 
den zu verhindern nicht in der Macht von einzelnen liegt«. Nicht 
entschieden ist jedoch, in welcher Weise sich dieser Prozeß ab- 
wickelt: »Entweder geschieht er bewußt, oder er geschieht un- 
bewußt. Entweder führt er zu simplem Vergessen und ebenso 
simpler Verdrängung, oder er wird von weisen Männern und 
Frauen klug kanalisiert, so daß das jeweilige historische Faktum 
im Hegelschen Sinne »aufgehoben« werden kann, d.h. es wird ei- 
nerseits dem politischen Tageskampf entrückt und gleichsam de- 
funktionalisiert, andererseits aber scharf und sachlich erinnert 
und in den allgemeinen Strom der Geschichtsschreibung einge- 
gliedert.« 

Das ist in der Sprache der Philosophie gesagt. Um es in die direk- 
tere Sprache der Politik zu übersetzen: es soll hier an den auf deut- 
scher Seite begangenen Verbrechen nichts beschönigt werden, und 
sie sollen schon gar nicht abgestritten werden. Aber niemand kann 
von den Deutschen erwarten, daß sie auch noch diejenigen Verbre- 
chen auf ihren Buckel nehmen, die erwiesenermaßen hinzu erfun- 
den worden sind, um die »Singularität« der deutschen Verbrechen 
sowohl quantitativ wie qualitativ zu »beweisen«. Sie können das 
schon deshalb nicht hinnehmen, weil sonst ständig neue Legenden 
angestrickt werden. Die Weltgeschichte setzt sich aus lauter unbe- 
wältigten Vergangenheiten zusammen. Die Deutschen müssen mit 
ihren Opfern leben wie die Amerikaner mit ihren ausgerotteten In- 
dianern und die Engländer mit ihren geschundenen Iren (um nicht 
immer bloß die Russen oder die Türken, die Serben, die Iraner und 
die Kambodschaner zu zitieren). Und wie diese können auch die 
Deutschen nicht Tag und Nacht Aug’ in Auge mit den Opfern le- 
ben. »Historisierung« heißt in erster Linie, daß viel, was »nicht 
aufgeht«, was man nicht lösen kann, in die Ferne rückt. Diese Di- 
stanz hat auch ihr Gutes: sie drängt die Leidenschaften, die so 
lange gewütet haben, zurück und schafft Raum für die Politik. 
Und zwar Politik nicht als das übliche Tagesgezänk, sondern im 
großen Sinne dieses Wortes: als das immer neu ansetzende Stre- 
ben, die Leidenschaften und die Existenznotwendigkeiten mit den 
von unserer Tradition vorgegebenen Lebenszielen in ein erträgli- 
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ches Verhältnis zu bringen. Nach Katastrophen ist die POLITIK 
in diesem anspruchsvollen Sinne das einzige, was bleibt. 

Mit der Vergangenheitsbewältigung in ihrem heutigen Zustand 
muß Schluß gemacht werden, weil sie Politik blockiert und unmög- 
lich macht. Vor allem müssen die Deutschen selbst mit ihr Schluß 
machen; die anderen werden ihnen dann wohl oder übel folgen. 
Die Mehrheit der heute lebenden Deutschen hat das Dritte Reich 
gar nicht (oder bloß als Kind) erlebt. Man wird diesen Deutschen 
nicht in alle Ewigkeit das gleiche Schauerstück vorführen können, 
mit dem deutschen Michel in der Rolle des allein Schuldigen vor 
dem Hintergrund supponierter Normalität aller anderen. Wer es 
versucht, ob übereifriger Deutscher oder opportunistischer Nicht- 
deutscher, trägt die Verantwortung, wenn die Vergangenheits- 
bewältigung genau das produziert, was sie zu bewältigen vorgibt. 
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11. DRITTES INTERMEZZO: 


»WESSIS« UND »OSSIS« — EIN MISSVERSTÄNDNIS 


Die »Ossis« und die »Wessis« — das sind flapsige Schlagworte für 
den polemischen Alltagsgebrauch, die man ernsthaft nicht ver- 
wenden sollte. Sie sind aufgeladen mit Affekten, die sich nach 
dem Fall der Mauer sowohl bei den BRD-Deutschen wie bei den 
DDR-Deutschen gegen das jeweilige »Drüben« herausgebildet ha- 
ben. Man sollte diese Affekte nicht überschätzen. Sie sind keines- 
wegs unnatürlich und noch weniger sind sie die einzigen Gefühle, 
welche die Westdeutschen und die Mitteldeutschen beim Umgang 
miteinander bewegen. Sie werden bei der großen Mehrheit hüben 
und drüben aufgehoben durch positive Reaktionen auf das, was 
seit dem 9. November 1989 geschehen ist. Man merkt das nur 
nicht gleich, weil die Deutschen das Herz nicht oder, genauer ge- 
sagt, nicht mehr auf der Zunge tragen. Kein Wunder angesichts 
dessen, was sie in den letzten siebeneinhalb Jahrzehnten erlebt ha- 
ben. Innerdeutsche Frozzeleien gab es in dieser so vielfältigen, 
spannungsgeladenen Nation seit jeher. Aus konkret vorhandenen 
physiognomischen Zügen eine überdimensionale Symbolfigur mit 
heiter überzogenem Umriß abzuleiten, mag in normaleren Zeiten 
den Umgang zwischen den Stämmen erleichtern. Da das heutige 
Zusammenwachsen dessen, was zusammengehört, nicht ohne 
Schmerzen abgeht, besteht die Gefahr, daß interessierte Gruppen 
aus gutmütig gemeinten Karikaturen böse Feindbilder hervorzau- 
bern. Wir kommen nicht um den Versuch herum, am »Wessi«- 
und am »Ossi«-Bild zu trennen, was Zerrbild ist und was nicht. 
Auf jeden Fall trägt es zum Verständnis der Vergangenheitsbewäl- 
tigung nach dem Fall der Mauer bei. 
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11. Intermezzo: Wessis und Ossis 
11.1 Texas und Mezzogiorno 


Was war zuerst, der Ossi oder der Wessi? Wann solche Spitznamen ge- 
schaffen werden und von wem, ist selten feststellbar. Sie fallen erst 
auf, wenn sie massenhaft gebraucht werden. Vielleicht haben vor Jah- 
ren schon einzelne DDR-Deutsche von »Wessis« gesprochen. Virulent 
wurde das Begriffspaar erst mit der Fluchtbewegung aus der DDR 
und dem durch sie mitbewirkten Fall der Mauer. Bis dahin war ja das 
gegenseitige Kennenlernen von Westdeutschen und DDR-Deutschen 
ein nicht allzu häufiges Ereignis, und es hatte meist seine besondere 
Färbung dadurch, daß man entfernte Verwandte nach Jahrzehnten 
wiedersah oder dann aus beruflichen Gründen Bürger des anderen 
Staates kennenlernte. Das dämpfte den Eindruck, etwas fremd Ge- 
wordenem zu begegnen. Durch die Fluchtbewegung kam es aber plötz- 
lich nicht nur zu weit zahlreicheren, sondern auch zu zufälligeren Be- 
gegnungen mit der jeweils anderen Gattung von Deutschen. Das ist 
genau die Situation, in der man sich aus den punktuellen Eigenerfah- 
rungen und dem, »was man so hört«, einen Typus des »anderen« 
Deutschen zusammenzusetzen versucht — und schon schallt es »Os- 
sis«! hinüber und »Wessis«! zurück ... Beides ist halb gutmütig, halb 
bösartig gemeint. Und jeder der beiden Zurufe ist wirksam, weil hin- 
ter der Verzerrung auch ein Körnchen Wahrheit zu finden ist. 

Die Klischees sind bekannt. Der Wessi ist der »raffgierige Kapitalist«, 
der an nichts als das Geldverdienen denkt, alles und jedes für käuflich 
hält und so lange arbeitet, bis er tot umfällt. Höhere Werte gibt es für 
ihn nicht, Solidarität und Menschenliebe kennt er nicht, sondern nur 
Konkurrenten, die ausgeschaltet werden müssen. Wirtschaftlicher Er- 
folg ist ihm das einzige gültige Ziel; ihm opfert er alles, von der Frau 
und den Kindern bis zur eigenen Gesundheit an Leib und Seele. Das 
Leben weiß er nicht zu genießen: Freizeit, Genuß und Gemüt, ja sogar 
die Fahrt zur karibischen Sonne werden den Regeln industrieller Ar- 
beit unterworfen. 

Das Ossi-Klischee ist nicht weniger einseitig. Es ist das des Frührent- 
ners. Für die westdeutsche Standardvorstellung vom DDR-Deutschen 
steht die meisterzählte Ossi-Anekdote: die vom Sachsen in einem 
westdeutschen Betrieb, der bereits um die Mittagszeit Feierabend ma- 
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chen will, weil man drüben nie am Nachmittag gearbeitet habe — da 
sei das zu bearbeitende Material längst zu Ende gewesen. Fast alle 
Ossi-Geschichten sind nach diesem Muster gestrickt. Sie wollen uns 
weismachen, daß vier Jahrzehnte stalinistischer Kommando-Wirt- 
schaft den DDR-Deutschen die angestammte Tüchtigkeit radikal aus- 
getrieben habe — und zwar nicht nur den drögen Mecklenburgern, 
sondern auch den Sachsen, die einst als arbeitsamster, höchstens den 
Schwaben vergleichbarer deutscher Stamm gegolten haben. Sie hät- 
ten jedoch von ihren Bedrückern die soziale Rhetorik übernommen 
und glaubten, ein sofortiges Anrecht auf den Wohlstand zu haben, 
den sich die Westdeutschen erst mühsam erarbeiten mußten. Als echte 
Produkte eines Staates, der sich mit der Verschleuderung aller Reser- 
ven und Ressourcen — der geschichtlichen und derjenigen der Natur 
— durch die Jahrzehnte gemogelt habe, hätten sie vergessen, daß 
keine Mark ausgegeben werden könne, die nicht zuvor erarbeitet wor- 
den sei. Darüber hinaus seien die DDR-Deutschen eine weinerliche 
Gesellschaft, die meinten, ihre Leiden seien ein Verdienst, das ihnen 
Anrecht auf Erfüllung aller Wünsche gab. 

Hinter dem einen Klischee steht die Meinung, Westdeutschland sei 
eine Art von. Texas zur Zeit des Öl-Booms (bloß ohne Rodeos). Hinter 
dem andern spürt man die Befürchtung, die fünf neuen Bundesländer 
könnten zum Mezzogiorno des vereinten Deutschlands werden. 


11.2 Die Wirtschaftswunderdeutschen 


Das Wessi-Zerrbild ist ein gutes Beispiel dafür, wie solche Klischees zu- 
standekommen. Gewiß kennt jeder eine Menge Bundesbürger, die 
sich zum mindesten äußerlich wie jene mythisierte Figur des Wirt- 
schaftswunder-Deutschen verhalten, wenn auch weniger fanatisch. 
Was nicht stimmt, ist die ihm unterschobene Motivation. Es gibt kei- 
nen Menschen, der einzig und allein aus Hab- und Raffgier besteht — 
in solchen wirklichkeitsfremden Vorstellungen steckt eine beträchtli- 
che Unterschätzung des Menschen. Diese ausschließliche Gier nach 
»Materiellem« gibt es ja gar nicht — das Materielle an sich wird ei- 
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nem bald über, wenn es nicht der Schlüssel zu etwas ist, was weit über 
den physisch spürbaren Genuß hinausgeht. Der gleiche Zugriff auf 
Materielles kann aus recht verschiedenen Motivationen erfolgen. Es 
gilt auch hier die Grundfrage zu stellen, welche allein eine realistische 
Sicht der Wirklichkeit möglich macht: »What makes men tick% (Auf 
deutsch: was bringt die Leute in Trab?) 

Der Schreibende hat ein Vierteljahrhundert in engem beruflichen 
Kontakt mit jener Generation gestanden, welche das deutsche Wirt- 
schaftswunder geschaffen hat. Das hat ihn immun gegen die üblichen 
Zerrbilder des Wirtschaftswunder-Deutschen gemacht. Natürlich 
blieb mir nicht verborgen, daß diese Männer deutliche Reduktionen 
vorgenommen hatten. Das muß jeder tun, der etwas leisten will — nur 
ein Müßiggänger bleibt offen für alles. So schotteten sie sich bei- 
spielsweise gegen die Gesellschaft des Geschwätzes ab, die von den in 
jähem Aufstieg befindlichen Medien mit jedem Jahr zu größerem Um- 
fang aufgeblasen wurde. Solche Askese machte den Verkehr mit die- 
sen Technokraten angenehm — es wurde zur Sache gesprochen. Für 
mich hatte sie allerdings den Nachteil, daß die für mich schon damals 
zentral wichtige Auseinandersetzung mit der instrumentalisierten Ver- 
gangenheitsbewältigung für sie kein Thema war. Die zu gesellschaft- 
licher Routine erstarrten Bewältigungsformeln verwendeten sie nicht 
— oder höchstens auf jenes notwendige Minimum reduziert, das ei- 
nem relativ ungestörtes Arbeiten garantierte. Sie gingen auf die Aus- 
einandersetzungen selbst gar nicht ein. 

Zunächst hatte ich das für staatsbürgerliche Feigheit oder bloße Be- 
quemlichkeit gehalten. Als ich merkte, wieviele aus dieser Generation 
genau Bescheid wußten über zeitgeschichtliche Vorgänge, die ich seit 
Jahren von außen her erfolglos zu klären versucht hatte, wollte ich sie 
als Zeugen gewinnen. Nachdenklich wurde ich, als ich dabei auch von 
Männern, deren Zivilcourage in anderer Situation mir bekannt war, ei- 
nen Korb erhielt. Zuweilen wurde mir freundlich, aber bestimmt zu ver- 
stehen gegeben, daß mir »als Ausländer« die fundamentale Erfahrung 
des Status eines Besiegten abgehe. Einer, dem ich freundschaftlich ver- 
bunden war, faßte esin die Formel: »Sie, mit Ihrem schweizerischen Hei- 
ligenschein, können das sagen — wir müssen unseren eigenen Weg ge- 
hen. Vielleicht werden Sie das später einmal begreifen... .« 
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Inzwischen habe ich begriffen. Früher amüsierte es mich, wenn Karl 
Heinz Bohrer einmal jährlich in seiner Zeitschrift »Merkur« einen er- 
heblichen Teil der Bonner Politiker als provinzielle Spießer karikierte, 
die kein Gespür für die Große Politik hätten. In der Dezember-Num- 
mer 1990 hatte er wieder in die Saiten gegriffen und bei dieser Gele- 
genheit zurecht Oskar Lafontaine als mondäne Spielart des Provinz- 
lers porträtiert. Am 13. Januar 1990 nämlich hat Bohrer in der FAZ 
— als einer der ganz wenigen waschechten Literaten auf dieser Sei- 
te — begeistert den Weg zur deutschen Einheit als Befreiung zu Gro- 
Ber Politik begrüßt. Damit ist er nun allerdings mit der Fortführung 
seiner Anti-Provinzler-Kampagne in eine Sackgasse geraten. Daß die 
erdrückende Mehrheit der DDR-Deutschen den sofortigen Zusam- 
menschluß mit der Bundesrepublik forderte, hätte allein die deutsche 
Einheit noch nicht gebracht. Es mußten noch zwei andere Faktoren 
hinzukommen: eine starke DM und ein Bonner Politiker, der den Ball 
auffing. Es ist das Pech des Unionisten Bohrer, daß für ihn Helmut 
Kohl schon immer der Inbegriff des deutschen Spießers und Provinz- 
lers war. Der auf die Romantik spezialisierte Germanistik-Professor 
Bohrer hatte sich wohl als Kanzler der deutschen Einheit eine Licht- 
gestalt in der Art eines Lord Byron erträumt. Nun belehren ihn die Er- 
eignisse, daß auch ein Mann, der Saumagen liebt, große Politik ma- 
chen kann. Das bringt Bohrer in seiner neuerlichen Predigt gegen die 
Provinzler ins Stottern. Gäbe er zu, daß er, wie so viele, Kohl unter- 
schätzt hat, so brächte er seine ganze politische Ästhetik zum Ein- 
sturz. So schminkt er denn mit sichtlicher Verlegenheit Kohl zum (im 
Vergleich mit Lafontaine) kleineren Übel um. 

Die harte DM haben wir nicht Kohl zu verdanken. Zu ihr hat Kohls 
Vätergeneration die Voraussetzungen geschaffen. Das führt uns wie- 
der zum deutschen Wirtschaftswunder zurück. Nach dem Fall der 
Mauer ist es an der Zeit, die Manager dieses Wunders beim Namen zu 
nennen: es war ein Werk jener »zweiten NS-Generation«, von der in 
diesem Buch bereits (2.15) die Rede war — oder genauer: von jenen 
aus dieser Generation, die mehr oder weniger heil aus dem Krieg zu- 
rückgekehrt waren. Die Schriftsteller der auf sie folgenden Genera- 
tion haben uns eine Unmenge von Porträts ihrer Väter, sei es in Ro- 
manform oder in soziologisch-moraltheologischen Traktaten be- 
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schert. Zum mindesten aus der Bundesrepublik kenne ich keinen sol- 
chen Text, der sagen würde, was der Antrieb dieser Generation, über 
die bloße Sicherung der eigenen Existenz hinaus, war. Aus meinen Er- 
fahrungen mit dieser Generation glaube ich es mit der berühmten Ge- 
dichtzeile sagen zu können, die der Arbeiterdichter Heinrich Lersch 
zu Beginn des Ersten Weltkrieges geschrieben hat: »Deutschland muß 
leben, und wenn wir sterben müssen!« 

Zum mindesten in den sogenannten »führenden Schichten« Deutsch- 
lands rufen solche Worte heute Heiterkeit, Haß oder allenfalls Kopf- 
schütteln hervor. In der Wirtschaftswunder-Generation war dieser 
Imperativ noch instinktiv verankert — auch wenn man nicht so große 
Worte dafür hatte. Und er war in dieser Generation wirksam, obwohl 
sie den von ihr geführten Krieg verloren hatte. Gerade dadurch fühlte 
sie sich in die Pflicht genommen — nicht zu Kamikaze-Taten, sondern 
zum Willen, sich von den noch rauchenden Trümmern, um sich 
herum und in sich selbst, nicht unterkriegen zu lassen. Man wandte 
sich der einzigen Tätigkeit zu, die den Deutschen nicht ausdrücklich 
verboten schien: dem wirtschaftlichen Wiederaufbau. Er war der ein- 
zig mögliche Weg zur Freiheit, das heißt: zur Wiedergewinnung des 
aufrechten Ganges. Die von den Siegern zugefügten Demütigungen 
galt es wegzustecken. Man konnte den erlaubten Wiederaufbau nicht 
dadurch gefährden, daß man sich gegen das Zerrbild von einem selbst 
wehrte, das die Sieger, gemeinsam mit zu ihnen übergelaufenen deut- 
schen Hiwis, aufgerichtet hatten. Es galt, die Rolle des demokrati- 
schen Musterknaben zu übernehmen, auch wenn man darüber zum 
»häßlichen Deutschen« wurde. Und das nicht nur für Pharisäer in al- 
ler Welt, sondern sogar für die eigenen Kinder. 

Dem Schreibenden ist das erst nach dem Fall der Mauer voll bewußt 
geworden. Im Staunen über das, was in viereinhalb Jahrzehnten nach 
der »Stunde Null« aus Deutschland geworden ist, ordnen sich unzäh- 
lige Erfahrungen aus jenen Jahren zu erregend neuen Bildern, die nun 
ihrerseits unser Staunen wecken. An Klagegesängen nach der Melodie 
»die im Dunkeln sieht man nicht« ist in unserer Gesellschaft kein 
Mangel. Damit sind wir beim zentralen Tabu unserer permissiven Ge- 
sellschaft angelangt. Sie zerfällt in drei Gruppen: die erste arbeitet, 
die zweite kann nicht arbeiten, die dritte will nicht arbeiten (sie nähert 
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sich nach Meinung von Kennern einem Bevölkerungsanteil von 30 
Prozent). Eine andere Aufgliederung der Gesellschaft ist unsinnig, so- 
lange viele Tausende von Lehrstellen unbesetzt sind und die großen 
und kleinen Unternehmer händeringend nach Arbeitskräften suchen. 
Die Schicht derjenigen, welche die Arbeit für die anderen beiden 
Schichten tut, macht es möglich, daß den Arbeitsunfähigen geholfen 
und den Arbeitsunwilligen bis zur nächsten Erpressung der Mund ge- 
stopft wird. Und den Behinderten aller Art könnte wesentlich mehr 
geholfen werden, wenn jene Arbeitsenthaltsamen, die stets mit media- 
lem und ideologischem Flankenschutz rechnen können, beim Eintrei- 
ben der ihnen »zustehenden« verdeckten Renten nicht so effiziente 
Arbeit (!) leisten würden. 

Diejenigen, die diesen Zirkus aufrechterhalten, indem sie Arbeit für 
die andern tun, sind heute wirklich diejenigen, die man nicht sieht. 
Hinter den ihnen aufgenötigten Zerrbildern versinken sie in die An- 
onymität. Keine Lobby wird sich für diese Leute einsetzen, die — halb 
Mönch, halb Sklave — dafür sorgen, daß die Karre nicht zusammen- 
bricht. Sie müssen froh sein, wenn sie bloß von geschmäcklerischen 
Geistern als »Spießer« und »Provinzler« verhöhnt werden. Sollten sie 
einmal nicht mehr spuren, so ist, wie gehabt, zu ihrer Abstempelung 
als Unmenschen alles vorbereitet. 


11.3 Die »angehaltene Zeit« 


So wie das deutsche Wirtschaftswunder der 50er und beginnenden 
60er Jahre der Schlüssel zum »Wessi«-Schlagwort von heute ist, so fin- 
det man den Zugang zum Doppelsinn des Schlagworts »Ossi« am ehe- 
sten über die »angehaltene Zeit«. Es ist die mit dem Fall der Mauer ge- 
läufig gewordene Formel für eine seelische Erfahrung, die uns ver- 
ständlich macht, weshalb die DDR nicht nur für einen Teil ihrer Be- 
völkerung, sondern auch für westdeutsche Künstler und Intellektuelle 
zu einem »Land der Seele« geworden ist. 

Was hat es mit dieser vielberedeten »angehaltenen Zeit« in der DDR 
auf sich? Glücklicherweise können wir uns dabei auf das Zeugnis ei- 
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nes genauen Beobachters der DDR verlassen, eines geborenen und 
bewußten Berliners, der zugleich über eine besondere Fähigkeit ver- 
fügt: er hat zweimal in seinem Leben eine Nostalgie-Welle wenn nicht 
geschaffen, so doch zum mindesten uns bewußt gemacht, und zwar in 
einer eigenartigen Mischung von Verfangenheit und kritischem Be- 
wußtsein. Wir meinen den inzwischen auch schon 65 Jahre alt gewor- 
denen Wolf Jobst Siedler. In den 60er Jahren sind von ihm zwei auf- 
regende Bücher erschienen. 1964 hat er uns in dem Band »Die gemor- 
dete Stadt«, im Vergleich mit der öden Architektur von damals, die 
Schönheit und die Reize der Architektur der Gründerzeit des ausge- 
henden 19. Jahrhunderts bewußt gemacht. 1965 hat er etwas Ver- 
gleichbares für die DDR getan. Es findet sich in Siedlers Essay-Band 
»Behauptungen« (beide Bücher im Herbig Verlag, München/Berlin), 
und zwar in dem kurzen Aufsatz »Roter Konservativismus«. 

Dieser knappe, 1959 erstmals im Berliner »Tagesspiegel« erschienene 
Essay beginnt mit dem Satz: »Der Schritt über die Zonengrenze ist der 
Übertritt in eine andere politische und soziale Landschaft.« Und der 
ganze Text ist ein Musterbeispiel für die Fruchtbarkeit des physiogno- 
mischen Zugriffs, unter Verzicht auf Moralismen und Allgemeinhei- 
ten: »Das Auge des Reisenden sucht in Grabow oder in Ludwigslust 
die Großtankstelle, den Selbstbedienungsladen und die Peitschenlam- 
pe, aber es findet den kellergeschossigen Kolonialwarenhändler mit 
HO-Schild, das Spruchband und die Eckdestille; aus der Glühlampen- 
fabrik machen sich die Arbeiter nach Einbruch der Dunkelheit nicht 
mit Kleinwagen, sondern mit Fahrrädern auf den Heimweg. In sol- 
chen ebenso tristen wie belanglosen Bagatellen liegt der Geheim- 
schlüssel zur Öffnung einer uns ferngerückten Welt. Hier nämlich 
läßt sich das Wichtige in Erfahrung bringen: nicht die Dürftigkeit der 
Fettzuteilung, sondern die Vertrautheit der in der Schlange Stehenden 
mit der Verkäuferin; nicht die Unerreichbarkeit des Automobils für 
den Dorfschullehrer, sondern der Familienausflug mit dem Fahrrad; 
nicht das Fehlen von Snackbars und Espressostuben, sondern das 
Festhalten an familiärer Geselligkeit. Die ökonomische Unfähigkeit 
eines gescheiterten Kommunismus hält Formen am Leben, die sonst 
schon beim Anbruch der industriellen Welt zerbrochen sind.« 
Siedler bleibt sich jedoch bei allem Entzücken bewußt, auf wessen Ko- 
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sten das geht. Die Dörfer liegen noch in die Landschaft eingebettet, 
»weil die Armut des Staates und seiner Bewohner nur hier und da 
neue Siedlungen entstehen ließ: Noch kennt man die Landzerstörung 
der Bundesrepublik nicht, wo die Physiognomie der Natur und der 
Stadt unter auswuchernden Eigenheimquartieren erstickt. Dieses 
graue Reich Ulbrichts (Honecker löst Ulbricht erst 1971 ab. AM) wird 
ja bald der einzige Teil Deutschlands sein, der noch von Domen und 
Kirchen beherrscht wird, weil das Geld für Hochhäuser nicht langt. 
Es ist auf völlig überraschende und schon lächerliche Weise konser- 
vativ.« 

Für Siedler, den Reisenden von 1959, hat »die Zone« ein durch und 
durch »paradoxes Antlitz«; er führt das auf die Doppelprägung so- 
wohl durch die Mentalität der Herrschenden wie den Widerstand der 
Beherrschten zurück. Die angehaltene Zeit — Siedler kennt den Be- 
griff noch nicht — erscheint bei ihm als Schichtung verschiedener an- 
gehaltener Zeiten: »Auf der einen Seite drängt sich das Naturell der 
Regierenden in den Vordergrund, die eine Vorliebe für Frühsport ha- 
ben und für Mädchenzöpfe und für Seidentapeten: Die Arbeitswelt 
des Kommunismus stellt sich als Reservat des Gestrigen dar, das nach 
der Zerschlagung des Großbürgertums die Züge seiner Machthaber 
trägt: der Kleinbürger. Daneben aber drängt die wirtschaftliche Un- 
zulänglichkeit des Systems seine Bürger in die Atmosphäre der Kaiser- 
zeit. Vom Schrankenwärter, der die selbsttätige Signalanlage ersetzen 
muß, bis zum Milchladen, in dem noch mit der Hand in Blechgefäße 
abgeschöpft wird, ist dies eine sonst längst versunkene Welt mit Ge- 
wohnheiten und Freuden, die für uns in den Romanen Wilhelm Raa- 
bes aufgehoben sind. Die Bewohner von Angermünde und von 
Apolda leben nicht nur in der müden und grauen Sphäre einer ver- 
brauchten Revolution — sie leben zugleich als einzige noch in der 
Welt der Väter und Großväter.« 

Wolf Jobst Siedler ist zwar Nostalgiker, aber kein Romantiker: »In 
der nicht unbegreiflichen Abneigung vieler Intellektueller gegen ihre 
Umwelt ist viel von Flucht vor einer geheimnisvollen und anonymen 
Massenzivilisation, die unser aller Zukunft ist.« Siedlers Einstellung 
zur DDR als Landschaft der Seele ist ambivalent: »Tatsächlich bringt 
die Besichtigung Mitteldeutschlands neben Momenten der Depres- 
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sion auch Empfindungen des Wiedererkennens, des Zurücksinkens 
ins Gewesene.... In diesem Sinne ist die Zone nicht nur die Region des 
Bedrohlichen und der Trostlosigkeit, sondern auch das Rückzugs- 
gebiet des Altmodischen und sogar des Behaglichen, wobei sogleich 
hinzugefügt werden muß, daß sie es wider Willen ist. Bei dem allen ist 
Zwang, Resignation und Protest gleichermaßen im Spiel: Der Zwang, 
der das Überschreiten der Grenzen nicht zuläßt, die Resignation, die 
den Konsumanspruch nicht befriedigen kann, der Protest, der von 
dem Reglement auf die private und familiäre Sphäre ausweicht und 
Zuflucht im Individuellen sucht. Nur in jener Welt, die »den Sozialis- 
mus aufbaut, sind die Parks noch voller Menschen und die Wohnstu- 
ben voller Familien .. .« 
Dieser Essay von Wolf Jobst Siedler wurde vor mehr als dreißig Jah- 
ren geschrieben, und diese knappen fünfeinhalb Seiten dürften bis 
heute die gültige Beschreibung der »seelischen Befindlichkeit« eines 
DDR-Bewohners geblieben sein. Siedler brauchte in einem Neudruck 
1982 (im Essay-Band »Weder Maas noch Memel/Ansichten vom be- 
schädigten Deutschland«, Deutsche Verlags-Anstalt) nichts davon zu- 
rückzunehmen. (Schade nur, daß einige unnötige stilistischen Retu- 
schen des 60jährigen Siedler die an Kleist geschulte Lakonik des 
35jährigen Siedler abschwächen.) Inzwischen hat jedoch der galoppie- 
rende Zerfall der DDR in den letzten zehn Jahren (und zwar nicht nur 
der Zerfall der von Siedler noch beglückt festgestellten Bausubstanz) 
für »Behagliches« eine Voraussetzung nach der andern weggeräumt, 
und zwar schon vor dem Fall der Mauer. Dies nehmen die beiden ganz 
auf Resignation gestimmten Schlußsätze von Wolf Jobst Siedler über 
seine Reise von damals bereits voraus: »Sie ist, in vielerlei Betracht, 
eine Reise in alte Zustände und damit in Deutschlands Vergangenheit. 
"Es ist ein Unterwegssein mit Depressionen, aber auch voller melancho- 
lischer Wiedersehensempfindungen.« 
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Ohne die Erfahrung der »angehaltenen Zeit« und die von ihr ausge- 
lösten Lebensformen kann der Problemkomplex DDR kaum verstan- 
den werden. Die Erfahrung ging so tief, weil sie auf die DDR-Deut- 
schen ambivalent wirkte: sie war lähmend und zugleich faszinierend. 
Die Hamburger »Zeit« hat das auf eindrückliche Weise bestätigt. 
Nachdem das Parole-Blatt der westdeutschen Intelligentzia den er- 
sten Schreck über den Fall der Mauer etwas verkraftet hatte, wies es 
schon in seiner zweiten Ausgabe nach dem Ereignis (Nr. 47 vom 17. 
Dezember 1989) mit auffälliger Betonung auf jenen besonderen See- 
lenzustand als auf ein unverzichtbares Gut der DDR-Bevölkerung 
hin. Und zwar in einem sehr langen, gleich mit drei Titeln versehenen 
Aufsatz des DDR-Spezialisten Martin Ahrends: »Das große War- 
ten/oder die Freiheit des Ostens. Ein Nachruf aufs Leben im Dornrös- 
chenschloß«. Ein Text sehr fern von Wolf Jobst Siedlers kühlem 
Blick; das stilistische Vorbild ist nicht Kleist, sondern eher einer der 
sinuösen Wiener Psychologen zwischen Heimito von Doderer und 
Herzmanovsky. Das Labyrinth der Seele wird mit geradezu süchtiger 
Gier bis in die letzte Windung ausgeleuchtet. Dem westlichen Leser 
wird suggeriert, daß der DDR-Mensch für seine mehr als beengte Exi- 
stenz mit einer dem Wessi nie zugänglichen Intensität seines Innenle- 
bens entschädigt worden sei. Auch die zwischenmenschlichen Bezie- 
hungen seien von einer Vielfalt und Innigkeit, die man im Westen 
nicht mehr kenne. (Die westdeutsche Regenbogenpresse übersetzte 
diese Botschaft in ihre Sprache; sie brachte die Wessis bei ihren 
Frauen in eine unangenehme Situation mit der Nachricht, daß die Os- 
sis im Bett mehr zu bieten hätten.) 

Die Botschaft von Ahrends an die Innerlichen in Ost und West gipfelt 
in dem Satz: »Die Freiheit des Ostens ist die Freiheit, nicht ganz er- 
wachsen werden zu müssen.« Deutlicher könnte die Flucht vor der 
Wirklichkeit nicht markiert werden. Man ist weit weg von den trium- 
phalen linken Utopien der 60er Jahre. Diese Rest-Linke ist bloß noch 
auf der Suche nach angenehmen Nischen in der von ihren Vätern wie- 
der aufgebauten Leistungswelt. Es ist ein schlimmes Schicksal, allzu 
tüchtige Väter zu haben. Männer, die erst einen immerhin länger als 
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sechs Jahre dauernden Weltkrieg führen, dann in fast gleicher Zeit al- 
les wieder aufbauen, verbrauchen zur eigenen Lebenskraft auch noch 
diejenige der folgenden Generation. Drum sollte man das Pathos der 
Welterneuerungs-Utopien ihrer Söhne nicht zu ernst nehmen. Es wa- 
ren wohl nur Attrappen, hinter denen man handliche Ziele anpeilte. 
Was ist aus den vier Studenten geworden, welche damals die Studen- 
tenrevolte einläuteten, indem sie sich an der Universität Hamburg mit 
einem Spruchband »Unter den Talaren/Muff von tausend Jahren!« 
überraschend an die Spitze eines Festzuges von Professoren im Talar 
setzten? Alle vier sind inzwischen wohlbestallte und beamtete Profes- 
soren geworden; durch außergewöhnliche wissenschaftliche oder son- 
stige Leistungen ist keiner von ihnen aufgefallen. 

Auf diesem Hintergrund ist die (durch Ironie kaum abgeschwächte) 
Beschwörung der DDR als Dornröschenschloß in einem Blatt wie der 
»Zeit« zweieinhalb Wochen nach dem Fall der Mauer, schon ein Zeit- 
dokument ersten Ranges. Vielleicht wird sie sogar, früher oder später, 
zu einem Alibi. Man kann sich das Szenario vorstellen. Wenn in zwan- 
zig Jahren ein alter Mann von seinen Enkeln gefragt wird: »Opa, wie 
konntest du nur so lange in der DDR mitmachen%«, so holt er den ver- 
gilbten Essay von Martin Ahrends aus der Schublade: »Lest das, viel- 
leicht versteht ihr’s dann ....« Aber natürlich ist der Text von Ahrends 
nur eine Nostalgie-Orgie für die happy fews. Der Mann von der 
Straße hat in der DDR keine so hochgestochenen Wörter wie »Nost- 
algie« oder »angehaltene Zeit« verwendet. Aber die Sache selbst, die 
spezifische Erfahrung, war ihm durchaus bekannt — und zwar, weil 
nicht intellektuell, sondern instinktiv erlebt, mit besonderer Intensität. 
Es ist eine Erfahrung, die man sowohl in Ausnahmesituationen, etwa 
im DDR-Gefängnis, wie auch im DDR-Alltag machen konnte. Wir hü- 
ten uns, für sie ein Beispiel aus der ersten Kategorie zu geben — so 
nach der Formel »in höchster Not erfährt man am intensivsten«. Man 
rutscht da zu leicht in große Worte ab, wenn man von außen schreibt, 
und man beginnt zu dramatisieren. Durchaus aufschlußreich sind die 
ganz undramatischen Alltagserfahrungen, die sich addieren. Wir zitie- 
ren eine, ohne jede Pointe, die ein Freund zwei, drei Monate nach dem 
Fall der Mauer in einer DDR-Kleinstadt am Harz erlebte. Er stöberte 
dort in einer Buchhandlung in den Regalen und bekam dabei das Ge- 
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spräch der jungen Buchhändlerin mit einer in den Laden tretenden 
Dame mit. Die Eintretende wird als gute alte Bekannte, aber mit leicht 
vorwurfsvollem Ton begrüßt: »Das ist schön, daß Sie wieder einmal 
zu mir kommen! Wo sind Sie denn die ganze Zeit über geblieben? .. .« 
Aus Gesprächsfetzen setzt sich zusammen: Die Eingetretene ist eben- 
falls Verkäuferin, in der Metzgerei des Vaters. Sie hatte es sich zur Ge- 
wohnheit gemacht, alle paar Tage mal ihren Laden für ein Stündchen 
zu schließen und zu einem Plausch in die Buchhandlung zu kommen. 
Mit dem Fall der Mauer hat sich jedoch alles verändert. Der Vater 
fühlte sich den mit dem »Umbruch« verbundenen Anforderungen 
nicht mehr gewachsen und übergab das Geschäft seinem Sohn. Dieser 
führte sogleich »zeitgemäße« Methoden der Beschaffung und des 
Verkaufs ein, und hatte wohl auch Erfolg damit. Allerdings mußte er 
seiner Schwester beibringen, daß die Metzgerei nun während der gan- 
zen Ladenzeit offen bleiben müsse. Sie war nur gekommen, um der 
Buchhändlerin dies mitzuteilen. Beim Gehen sagte sie, mit melancho- 
lischem Unterton: »Das geht nun nicht mehr.« Wie gesagt: keine Ka- 
tastrophe. Aber wenn solche Erfahrungen sich häufen, so hat das 
auch sein Gewicht. 


11.5 Eine ausgeblutete Gesellschaft 


In sozialwissenschaftlichem Slang könnte man feststellen, daß in der 
im Übergang befindlichen ehemaligen DDR eine unzweifelhaft vor- 
handen gewesene, aber durch die Ereignisse inzwischen zerstörte Le- 
bensqualität noch nicht durch eine neue, andersartige Lebensqualität 
kompensiert worden sei. Zu deutsch: man sitzt zwischen den Stühlen. 
Das ist um so unangenehmer, als auch dort, wie in der ehemaligen 
Bundesrepublik, die Gliederung der Gesellschaft mit einem Tabu be- 
legt ist: jeder weiß, wo der »Haken« dieser Gesellschaft ist, aber kei- 
ner wagt, darüber in rückhaltloser Offenheit zu sprechen. 

Am Strom der Flüchtlinge, der sich seit vier Jahrzehnten (und über 
den Fall der Mauer hinaus) aus der DDR nach Westen wälzte, ist allein 
schon die Quantität schlimm. Noch schlimmer ist allerdings, in lang- 
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fristiger Sicht, die Qualität dieser Emigration. Wer ist in erster Linie 
geflüchtet? Wer an die Gleichheit der Menschen glaubt, kann diese 
Frage nicht beantworten. Der Schreibende geht hier wiederum von 
seinen beruflichen Erfahrungen aus, die er in Mittel- und Westeuropa 
gemacht hat. Es fällt ihm nicht ein, zwischen tüchtigen und faulen 
Völkern (oder Stämmen) zu unterscheiden. Unbestreitbar ist in den 
mir näher bekannten Ländern das markante Abstechen der Leitham- 
mel von den Mitläufern. Es gibt nun einmal in den verschiedensten Be- 
rufen Männer und Frauen, die selbständiger tätig sind, mehr Einfälle 
und größere Ausdauer haben, die ihre Mitmenschen zu motivieren 
vermögen. Das ungefähre, über die Generationen nicht sehr variie- 
rende Verhältnis zwischen Leithammeln und Mitläufern dürfte bei 
1:10 herum liegen. Zur Überraschung des Schreibenden gilt das auch 
für Berufe, denen man von außen gesehen einen größeren Prozentsatz 
von Höherbegabten zutrauen würde: Mit geringen Schwankungen ist 
die Proportion bei einer Baufirma und einer Zeitungsredaktion die- 
selbe. Die sozial höher eingestuften Berufe unterscheiden sich bloß 
dadurch, daß die Strategien zum Überspielen des eigenen Mitläu- 
fer-Status effektiver ausgebildet sind. 

Unter den Migrations-Forschern ist es ein Streitpunkt, ob es mehr die 
Begabten oder die Konkurrenzschwachen sind, die zur Auswande- 
rung neigen. Das ist wohl nach der jeweiligen historischen Situation 
verschieden. In den Anfangsjahren der DDR war die Emigration ge- 
mischt. Je mehr das Verlassen der DDR erschwert wurde, je mehr der 
sinnlose Verschleiß der Begabungen in diesem Land sichtbar wurde, 
desto mehr verschob sich das Gewicht bei den Republikflüchtigen auf 
die Leistungsträger. Dabei gab es durchaus Unterschiede zwischen 
den Berufen. Bei den exakten Wissenschaftlern und den Theologen 
beider Kirchen war die Auswandererquote geringer als bei den Gei- 
stes- oder Sozialwissenschaftlern — der berufliche Erwartungshori- 
zont war bei diesen beiden Gruppen recht verschieden. Das ist auch 
der Grund, weshalb Naturwissenschaftler und Pastoren in der nach- 
kommunistischen Politik der DDR so stark vertreten waren. (Wozu al- 
lerdings differenzierend zu bemerken ist, daß sich in der DDR viele 
nur deshalb der Theologie zuwandten, weil ihnen die anderen akade- 
mischen Fächer aus politischen Gründen verschlossen waren.) Eine 
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Sonderstellung hatten in der DDR auch die Literatur und die Künste, 
bis hin zu Musik und Schauspiel; hier boten sich manchen Arbeits- 
möglichkeiten an, deren sie sich nach dem Fall der Mauer nicht zu 
schämen brauchten. Und die Malerei in der DDR erreichte mit der 
»Viererbande« (Wolfgang Mattheuer, Werner Tübke, Bernhard Hei- 
sig, Willi Sitte) einen Rang, dem die Bundesrepublik in den letzten 
Jahrzehnten nichts Gleichwertiges entgegenzustellen vermochte. 
Schwer zu beantworten ist hingegen die Frage, in welchem Maße der 
politische Apparat der DDR, insbesondere die Staatssicherheit, das 
zunächst vorhandene Potential an Begabungen für sich zu vereinnah- 
men vermochte. Die krebsartig wuchernden Stasi-Mythen machen 
vorerst eine sachliche Beantwortung dieser Frage unmöglich. Und 
selbst wenn die Stasi sich einen beachtlichen Corpus an Leistungsträ- 
gern hätte sichern können, so käme doch dieser Personenkreis, unter 
den heutigen Bedingungen, für die Bewältigung der in den neuen Bun- 
desländern sich stellenden Probleme kaum in Frage. So kann und 
muß denn zusammenfassend festgestellt werden, daß der Aderlaß der 
DDR durch die permanente Flucht der Eliten in den Westen eine aus- 
geblutete Gesellschaft hinterlassen hat. In der in Mitteldeutschland 
zurückgebliebenen Bevölkerung scheinen diejenigen, welche Sicher- 
heit in der Enge dem Sprung über die Barriere vorziehen, einen be- 
denklichen Überhang zu haben. 

Gleichwohl lehnen wir die in Westdeutschland Mode gewordene Be- 
zeichnung »unser Mezzogiorno« für die ehemalige DDR ab. Wenn 
schon ein historischer Vergleich, so halten wir den mit Irland für rich- 
tiger. Es mag verwegen erscheinen, ein Land, das sich mit gewaltfreien 
Demonstrationen den Weg in die Freiheit bahnte, mit Irland zu ver- 
gleichen, das sich seine Unabhängigkeit mit Bomben erkämpfte. Aber 
die Iren haben durch Jahrhunderte hindurch die friedliche Symbiose 
mit den Eroberern gesucht (9.2) — zum Guerilla-Krieg gingen sie erst 
über, als sie erfahren mußten, daß ihnen die Engländer nicht nur ihren 
Glauben rauben, sondern sie auch physisch ausrotten wollten. Dieses 
Buch enthält als neuntes Kapitel eine Geschichte der acht Jahrhun- 
derte währenden Unterdrückung der Iren durch die Briten — und 
zwar nicht aus der Perspektive der Kolonialherren, sondern aus der- 
jenigen der Opfer. Dieses Kapitel war schon Bestandteil des Buches, 
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als sein Verfasser noch nicht wußte, daß er einmal dem Buch zwei Ka- 
pitel über die DDR anfügen würde. 

Dem Leser, der sich dieses Intermezzos »Genozid auf der Grünen In- 
sel« erinnert, wird bei unserer Fragestellung zur DDR auffallen, wie- 
viel Parallelen sich zwischen der Drangsalierung der Iren durch die 
Engländer und der Versteinerung respektive Verrostung der DDR 
durch die Stalinisten ergeben. Hier wie dort wurde ein reiches, blühen- 
des, kulturell führendes Land in eine Steppe verwandelt. (Wozu die 
SED in der DDR etwas weniger Zeit brauchte, da sie über wirksamere 
Mittel verfügte.) Irland wie die DDR wurden durch die permanente 
Emigration der Eliten geschwächt. Und in beiden Ländern halfen die 
Unterdrücker nach, indem sie als aufsässig geltende Teile der Bevöl- 
kerung rausschmissen: Dort war es der irische Adel, der mit seinen 
tüchtigsten Soldaten auf ferne Kriegsschauplätze verjagt wurde 
(»Flucht der Grafen«: 9.4), bei der SED waren es Ritter von der Feder 
und Liedersänger, die man abschob. Wenn unter englischer Herr- 
schaft der irische Bauer kein tüchtiges Pferd, sondern höchstens einen 
halblahmen Ackergaul besitzen durfte, so waren in der DDR die 
Photokopiermaschinen das den Machthabern vorbehaltene Gerät. 
Und wie in Irland der niedere katholische Klerus (nicht die Bischöfe) 
der letzte Halt für die Unterdrückten war, so waren es in der DDR die 
Pastoren. 

Unser Überblick über die Leidensgeschichte der Iren bricht Mitte des 
19. Jahrhunderts mit dem »Großen Hunger« (9.8) ab. Aber auch in 
der seitherigen Geschichte der Republik Irland stoßen wir auf über- 
raschende Parallelen zur DDR. Beispielsweise beim 1973 erfolgten iri- 
schen Eintritt in die Europäische Gemeinschaft. Er fiel in eine Zeit, in 
der die erstarkte westdeutsche Industrie bereits begonnen hatte, in Ir- 
land zu investieren und Produktionen dorthin zu verlegen. Für die 
deutschen Unternehmer glichen die geringeren Personalkosten die 
Produktionsnachteile der Grünen Insel aus: ihre exzentrische geogra- 
phische Lage vor allem, Mängel der Infrastruktur, aber auch gewisse 
Schwierigkeiten der spontanen Iren (9.2) mit der industriellen Askese. 
(Die bisher einzige wirklich effiziente Industrielandschaft auf der In- 
sel ist die Gegend um Belfast; sie liegt im abgetrennten Nord-Irland 
und wurde von aus Schottland eingewanderten Protestanten aufge- 
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baut.) Die in diesem subtilen Gleichgewicht steckende Start-Chance 
verspielten die republikanischen Iren in ihrer EG-Euphorie jedoch 
gründlich: sie wollten sowohl das soziale Netz wie den Wohlstand der 
Bundesrepublik sofort haben und überhörten die Warnung, beides 
werde nicht vom Weihnachtsmann gebracht, sondern müsse Schritt 
für Schritt erarbeitet werden. Die unter Konkurrenzdruck stehenden 
deutschen Unternehmer konnten es sich nicht leisten, in ein Faß ohne 
Boden zu investieren, und zogen sich zurück. Es handelte sich nicht 
um Großkonzerne, sondern um »industriellen Mittelstand« mit gerin- 
gerer Kapitaldecke, der deshalb nach Irland ausgewichen war. Zum 
Teil auch aus Liebe zum irischen Volk mit seinem eigentümlichen fa- 
talistischen Charme — von dem sie doch wieder nicht so viel abbe- 
kommen hatten, daß sie die alsbaldige Talfahrt der irischen Wirt- 
schaft mitmachen wollten. Irland ist bis heute nicht über seinen Sta- 
tus als unterentwickeltes EG-Mitglied hinausgekommen. 

Ebenso nachdenklich stimmt eine andere Parallele zwischen Irland 
und der DDR, auf die wir hier zuletzt hinweisen möchten. Die Iren, 
die im Lauf der Jahrhunderte aus ihrer Heimat auswanderten, dürf- 
ten auf eine hohe zweistellige Millionenzahl zu schätzen sein. Die 
Zahl der DDR-Flüchtlinge, eingeschlossen die aus der vorausgehen- 
den »sowjetischen Besatzungszone« von 1945 bis 1949, wird auf min- 
destens fünf Millionen geschätzt. Von einer nennenswerten Rückwan- 
derung der über die ganze Welt verstreuten Iren in ihre Heimat ist 
nichts bekannt — auch nicht, seit Irland ein souveräner Staat ist. 
Auch wenn ein reicher Ire aus Chicago oder Sydney sich in Conne- 
mara ein schönes Haus kauft, um dort jedes Jahr ein paar nostalgi- 
sche Tage zu verbringen, so ist das keine wirkliche Rückkehr. 

Wie steht es heute, »zwei Jahre nach der Mauer«, mit den DDR-Flücht- 
lingen? Sind sie zurückgekehrt — und zwar auf Dauer, nicht zum blo- 
ßen Verwandtenbesuch? Für das wieder ungeteilte Berlin gilt die 
Frage natürlich nicht. Aber wie steht es mit den fünf Bundesländern 
rund um Berlin? Man hört mehr von Westdeutschen, die sich drüben 
einsetzen, als von Flüchtlingen, die mit aufgekrempelten Ärmeln zu- 
rückgekehrt sind. Gibt es eine unsichtbare Mauer, welche die einmal 
Entflohenen daran hindert, in ihr großes früheres Gefängnis zurück- 
zukehren? 
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Seit die Westdeutschen und die DDR-Deutschen nicht mehr durch die 
Mauer voneinander getrennt sind, hat sich zwischen ihnen ein Span- 
nungsfeld aufgebaut. Wir haben es hier abzustecken versucht. Dra- 
matisieren sollte man diese Spannung nicht: Man kommt aus der glei- 
chen Wurzel, hat lange getrennt gelebt und recht Verschiedenes erlebt, 
muß sich nun wieder aneinander gewöhnen — da gilt es Dampf ab- 
zulassen. Das ist schon deshalb nötig, weil es, auf beiden Seiten, zu 
Verkrampfungen gekommen ist. Man sollte sie nicht mit der üblichen 
Harmonisierungs-Rhetorik zuzudecken suchen. Offenlegen ist besser. 
Beide Verkrampfungen — die in der alten Bundesrepublik und die in 
der alten DDR — haben mit der Bewältigung der deutschen Vergan- 
genheit zu tun. Hier müht man sich jedoch um ein anderes Stück Ver- 
gangenheit als dort, zu Überschneidungen kommt es nur an den Rän- 
dern. So haben denn die beiden Verkrampfungen nichts miteinander 
zu tun — sie richten sich gar nicht gegeneinander. Aber solche Ver- 
krampfungen machen reizbar und verleiten dazu, das an seinem Näch- 
sten abzureagieren. Das ist die Situation der Westdeutschen und der 
DDR-Deutschen bei ihrem Zusammenschluß; keine der beiden Seiten 
ist so frisch, froh und gelassen, wie man bei einer solchen Vereinigung 
sein sollte. In dieser Lage wird man leicht ungerecht gegenüber dem 
anderen. 

Ausländische Beobachter zeigten sich überrascht, daß die Deutschen 
sich über ihre Vereinigung nicht so überschwenglich gefreut haben, 
wie sie das erwartet hatten. Diese Erwartungen dürften weitgehend 
durch jene seit Weltkriegsende pausenlos fabrizierten Filme geweckt 
worden sein, die rund um den Globus die Deutschen als fanatisierte, 
hysterische, auch noch im Schlaf »Heil!« brüllende Herde vorführ- 
ten. Von liebgewordenen Schablonen trennt man sich nicht gerne (das 
gilt nicht nur für Ausländer, sondern auch für Deutsche, z.B. Günter 
Grass). Beim Fall der Mauer gab es Jubel und Freudentränen; am 
3. Oktober 1990, dem Tag der Einheit, gab es das wieder. Wie aber 
verhielten sich die Deutschen zwischen den beiden Tagen und seither? 
Am ehesten trifft das Wort »verhalten« — obwohl die erdrückende 
Mehrheit der Deutschen, in den alten wie den neuen Bundesländern, 
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zweifellos die Einheit freudig begrüßt hat. Daß die Begeisterung über 
den deutschen Sieg bei der Fußballweltmeisterschaft einige Phon lau- 
ter war, widerlegt das nicht. Beim Fußball konnte man sich unbefan- 
gen freuen — das war eben eine andere Ebene. Es war nicht so ernst. 
Den Ernst wirft man den Deutschen auch vor, bis hin zum tierischen 
Ernst. Es allen Nachbarn recht zu machen, ist gar nicht so leicht. Die 
von Peter Glotz im Umerziehungsjargon verlangte »Außenverträg- 
lichkeit« der Deutschen kann zu einer Quadratur des Kreises werden. 
Seit 1914 sind sie durch so viele Mühlen gedreht worden (nicht nur von 
ihren eigenen Führern), daß sie sich eine ihnen gar nicht liegende Be- 
decktheit angewöhnt haben. Die totale Unterwerfung unter eine Kon- 
fliktvermeidungsstrategie, wie sie die so erpreßbaren Gründerväter 
der Bundesrepublik ihren Deutschen beigebracht haben, mußte not- 
wendig zu einer Verkrampfung führen. Die Deutschen brauchten den 
wirtschaftlichen Erfolg, aber er allein kann keine Lebenserfüllung 
sein — und die von der permissiven Gesellschaft angebotenen Spiel- 
wiesen erwiesen sich nur allzu schnell als bloße Fortsetzungen der Ar- 
beitswelt. So viel unerfüllte Lebenserwartung mußte durch die der li- 
beralen Gesellschaft eigene Art der Tyrannei unter dem Deckel gehal- 
ten werden: durch die vom einzelnen Staatsbürger ausgeübte Selbst- 
zensur. Die vielgerühmte F.D.G.O. (Freiheitlich-Demokratische 
Grundordnung) ist in ihrem Kern ein durchtrainiertes Bewußtsein, 
welche Gedanken man haben darf und welche nicht. (Besonders in Sa- 
chen »Vergangenheit«.) Herausgekommen ist dabei ein etwas gräm- 
lich-schulmeisterhaft geratener Ersatz-Totalitarismus, dem gerade das 
abgeht, was Großvater und Großmutter am authentischen Totalita- 
rismus so faszinierte (sie geben es allerdings nicht mehr zu): daß er 
auf seinen Höhepunkten Emotionen zu vermitteln wußte, die bis in 
die Eingeweide durchschlugen. Ein Zeitkritiker, der die Bundesrepu- 
blik mit sozusagen ethnologischem Blick erforschte — ich glaube, es 
war Günther Anders — schockierte vor einigen Jahren mit der Fest- 
stellung, daß BRD-Deutsche an der dumpfen Starre ihrer Augen zu er- 
kennen seien. 

An den Iren fällt auf, daß sie, bei all ihrer Misere, strahlende Augen 
haben. Wer in Düsseldorf eine wackelige Boeing der »Aer Lingus« be- 
steigt, um sich auf der Grünen Insel in angehaltener Zeit zu erholen, 
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dem fällt dieses Merkmal schon an den Hostessen auf (die bei den 
Fluggesellschaften anderer Nationen doch meist Inbegriff der Pup- 
penhaftigkeit sind). Leider setzen bei den Augen die Parallelen zwi- 
schen Irland und der einstigen DDR aus. Auch bei den DDR-Deut- 
schen ist eine für sie typische Art der Verkrampfung festzustellen — 
bei dem, was sie in den letzten vier Jahrzehnten durchmachen muß- 
ten, nichts Verwunderliches. Der Schreibende, der unter Westdeut- 
schen lebt, hat das besondere seelische Klima der ihm weniger vertrau- 
ten DDR-Deutschen zurückhaltend umrissen. Nun hat ein Psychothe- 
rapeut, der das DDR-Schicksal selber durchlebt hat, provokativ in der 
Wunde gestochert und eine harte Diskussion vor Ort entfesselt. Er 
heißt Hans-Joachim Maaz, ist Chefarzt der Psychotherapeutischen 
Klinik im Evangelischen Diakoniewerk Halle und sein Buch heißt: 
»Der Gefühlsstau. Ein Psychogramm der DDR« (Berlin 1990, Agon 
Verlag). 

Tilman Moser hat in der FAZ vom 30. 11. 1990 den Anspruch von 
Maaz hervorgehoben, für fast die gesamten 16 Millionen DDR-Bür- 
ger ein einheitliches Psychogramm geben zu können; es laufe auf eine 
»symptomlose Neurose« hinaus. Maaz nehme an, »daß niemand der 
charakterlichen Deformation in der ostdeutschen Variante einer so- 
zialistischen Diktatur entgehen konnte, es sei denn, er habe in den be- 
rühmten »Nischen« mit der Unterstützung eines immunisierenden fa- 
miliären oder freundschaftlich tragenden Milieus überwintert. Aber 
selbst dort diagnostiziert er das gemeinsame Syndrom von Infantili- 
sierung, Gefühlsstau und seelischen Mangelerscheinungen. Entspre- 
chend scharf sind die Angriffe, denen er vor allem »drüben« ausge- 
setzt ist.« Moser hält dem entgegen, daß das »voll Wut geschriebene 
Buch« eine kathartische Funktion erfülle — übrigens auch für Maaz 
selber, der sich frage, »ob nicht die eigene therapeutische Arbeit, so 
subversiv sie sein wollte, nicht am Ende doch das System stabilisiert 
hat«. 

Damit sind wir an dem Punkt angelangt, der für einen mit der DDR 
beschäftigten Autor am Buch von Maaz das Wichtigste ist. Maaz 
spricht etwas aus, was einem von außen Beobachtenden nicht so 
leicht von der Zunge gehen würde: daß er »dem allgemeinen Lob der 
Gewaltfreiheit höchst ambivalent gegenüber steht«. Kritisiert wird 
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die evangelische Kirche, »die zwar Raum und Ermutigung bot, aber 
um den Preis eines ängstlich angemahnten Verzichts auf Gewalt«. 
Maaz bedauert nicht offen, daß der DDR durch eine »Revolution 
ohne Blut« (nach Meinung vieler ein Widerspruch in sich selbst) ein 
Ende gemacht wurde. Auf genau das läuft es jedoch hinaus, wenn er 
auf die emotionale Sackgasse verweist, in die ein ganzes Volk durch 
diese Gewaltfreiheit geraten sei: »Die einerseits vernünftige Gewalt- 
freiheit hat andererseits unsere längst vorhandene aggressive Ge- 
hemmtheit erneut verstärkt.« Und man verfolgt mit angehaltenem 
Atem, wie Maaz aus diesem Gefühlsstau eine Strukturanalyse der 
DDR herleitet, die eine Komplizenschaft zwischen Diktatur und 
Volk, Tätern und Opfer feststellt. So erklärt er beispielsweise die 
halbe Million Stasi-Spitzel damit, daß so wenigstens heimliche Ab- 
fuhr der Wut möglich war. Oder wie Moser es zusammenfaßt: »Noch 
der kleinste Teilhaber von Autorität konnte die in Fleisch und Blut 
übergegangenen Demütigungen weitergeben. Wer die ängstigende 
Atmosphäre der früheren Grenzkontrollen erlebt hat, weiß, daß diese 
permanente Umwälzung von Wut, Angst und Demütigung funktio- 
niert hat.« Für diejenigen, die heute unbekümmert zur Stasi-Jagd bla- 
sen, wäre das Buch des Hallenser Psychotherapeuten eine empfeh- 
lenswerte Lektüre. 

Was das Schattenboxen zwischen Ossis und Wessis betrifft, so stellt 
sich die Frage, auf welcher Seite die politische Legitimität zu finden 
ist. Nach dem 9. November 1989 und dem 3. Oktober 1990 leitet sich 
diese Legitimation doch wohl von der deutschen Einheit her. Das gilt 
schon für die Personen. Hier lautet die Frage: Wer hat die Einigung 
möglich gemacht und wer hat sie durchgeführt? Woher Gorbatschow 
und Helmut Kohl kommen, was sie früher gesagt und getan haben, 
was sie in Zukunft tun möchten — das alles mindert ihre Legitimität 
nicht. Ähnlich steht es mit den Westdeutschen und den DDR-Deut- 
schen. Wer hat die Mauer zu Fall gebracht? Gewiß, es lassen sich ei- 
nige Langzeitentwicklungen dafür nennen. Aber die konkrete ge- 
schichtliche Tat haben die Ossis mit den gewaltfreien Demonstratio- 
nen auf den Straßen ihrer Städte getan. Wem verdanken wir es, daß 
aus dem Fall der Mauer dann praktisch die Einheit werden konnte? 
Das waren ebenso eindeutig die Wessis mit ihrem Wiederaufbau, den 
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11. Intermezzo: Wessis und Ossis 


sie 1945 gleich in den ersten Tagen nach dem Kriege begonnen haben 
und der noch nicht zu Ende ist. Auf dieser Seite also eine Langzeit- 
entwicklung, ohne die Dramatik und das Pathos der Vorgänge drü- 
ben, vor dem Fall der Mauer. Aber es gibt Schmerzen verschiedener 
Art. Wer genauer hinschaut, wird erkennen, daß der Schmerz, 
summa summarum, in gleichen Hälften verteilt worden ist. 
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12. DIE VERGANGENHEITSBEWÄLTIGUNG NACH 
DEM FALL DER MAUER 


DDR-SYNDROM UND STASI-MYTHOS 


Das Zerbröckeln des marxistisch-leninistischen Imperiums, das 
zum Fall der Mauer führte, hat den Bereich des zu Bewältigenden 
beträchtlich erweitert. Nach Hitler muß nun auch Stalin bewältigt 
werden. Für die militanten Verfechter der bisherigen VB ist das 
kein Anlaß zu ungeteilter Freude. Die quantitative Vermehrung 
des zu Bewältigenden hat nämlich Auswirkungen auf die Art und 
Weise des Bewältigens; sie verändert seine Qualität. 

Für ein Buch über die VB als ein spezifisch deutsches Phänomen 
liegt nahe, die angedeuteten Verschiebungen nach dem Prinzip 
pars pro toto am Zusammenbruch der »Deutschen Demokrati- 
schen Republik« alias DDR aufzuzeigen. Für die West-Deutschen 
und die Ex-DDR-Deutschen stellt sich die Frage, ob es sinnvoll ist, 
auf die Hitler-Bewältigung (mit ihren in diesem Buch aufgezeigten 
Folgen) noch eine Stasi-Bewältigung draufzupacken. 

Die Beantwortung dieser Frage wird durch den Umstand er- 
schwert, daß der Streit der Anhänger und der Gegner der deut- 
schen Einheit auf beiden Seiten zu argen Legendenbildungen 
über die DDR geführt hat. Wir müssen deshalb der Behandlung 
des Stasi-Streits einige allgemeine Feststellungen über die DDR 
und ihr Ende vorausschicken. Wir bemühen uns dabei um eine 
möglichst nüchterne, vom physiognomischen ausgehende Darstel- 
lung — auf die Gefahr hin, die Empfindlichkeit sämtlicher betrof- 
fenen Gruppen zu verletzen. 
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12. Die Vergangenheitsbewältigung nach dem Fall der Mauer 
12.1 Auslaufendes Modell DDR 


Der Fall der Mauer am 9. November 1989 hat ein zweifaches Staunen 
geweckt: erstens darüber, daß es überhaupt zu ihm kam, und zweitens 
über die Art und Weise, wie sich dieser Sturz vollzog. Die Ereignisse 
zwischen dem Fall der Mauer und dem Tag der deutschen Vereinigung 
am 3. Oktober 1990 werden hier nicht nochmals erzählt — sie haben 
sich den Deutschen tief eingeprägt. Und die Welt um Deutschland 
herum hat sie mit einer Aufmerksamkeit verfolgt, wie das seit der Ka- 
pitulation von 1945 bei keinem deutschen Thema mehr der Fall war. 
Doch über die Deutung ist man sich nicht einig. Hier wird knapp zu- 
sammengefaßt, von welcher Sicht der DDR in diesem Buch ausgegan- 
gen wird. 


Ein Staat geht an sich selbst zugrunde. Die DDR brach nicht zusam- 
men, weil ein ZK-Mitglied in Ost-Berlin eine Nachricht falsch auf- 
faßte und den Zettel an die falsche Behörde weitergab. Daß Gorba- 
tschows KGB an Honeckers Stuhl sägte und nicht alle westlichen 
Staatsmänner weich geworden waren, hat die Auflösung der DDR be- 
schleunigt, nicht aber bewirkt. Spätestens am Ende des Winters 
1989/1990 wären drüben alle Räder still gestanden. Der in der DDR 
praktizierte Raubbau am Menschen und an der Natur, zu dessen Ein- 
seitigkeit und Ausschließlichkeit es in keinem kapitalistischen Land 
eine Parallele gibt, mußte zum Erstickungstod führen. Ein Beispiel ist 
das Bauen: Im Westen gilt ein Gebäude, an dem während 25 Jahren 
nichts erneuert wird, als abbruchreif; in der DDR war nach vier Jahr- 
zehnten die Hälfte des Baubestandes zerstört. Ein Land, in dem ganze 
Landschaften eigentlich nur noch mit Atemschutz betreten werden 
können, darf sich nicht wundern, wenn die Jugend in den Westen 
flüchtet. 


Es gab keine Alternative zum Westen. Der erste Widerstand gegen 
Honeckers Greisenherrschaft regte sich in den Kirchen. Die sich dort 
sammelnde »erste Generation der Revolution«, vornehmlich beste- 
hend aus Pastoren, Ärzten, Intellektuellen und Künstlern, glaubte an 
die Möglichkeit eines »dritten Weges« zwischen »stalinistischer 
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DDR« und »kapitalistischer BRD« — sie hielt eine »reformierte 
DDR« für machbar. Daß ein solcher dritter Weg gerade von Leuten be- 
fürwortet wurde, denen die offizielle Kulturpolitik ohnehin »Ni- 
schen« zur Verfügung stellte, weckte bei den einfachen Leuten den 
Verdacht, es solle bloß ein Naturschutzpark für Intellektuelle und de- 
ren Freunde aus dem Westen erstellt werden. Damit verspielte diese er- 
ste Revolutionsgeneration ihre Führungsrolle. Pastor Rolf-Dieter Gün- 
ther, Sprecher der DDR-Kirchen, formulierte das im Rückblick (Die 
Welt vom 19. 9. 1990) so: »Wir haben das Tor zur Freiheit aufgestoßen 
und sind dabei der Länge nach hingeschlagen — über uns ging das 
Volk hinweg.« 


Der Druck von unten. Das Volk — die einfachen Leute zeigten in der 
Endphase des DDR-Regimes mehr politische Weisheit als die Bil- 
dungsschicht. Vom Sozialismus hatten sie wenigstens eine auf das 
Mindestmaß beschränkte »Sicherheit in der Unfreiheit« erhofft. Als 
die Häuser zu zerfallen begannen und die Luft fast nicht mehr atem- 
bar war, spürten sie, daß der Kollaps bevorstand. Sie begriffen instink- 
tiv, daß es für sie nur noch einen Weg aus der Misere gab, auch wenn 
dieser zunächst ebenfalls hart sein würde: die Vereinigung mit der 
Bundesrepublik. Und mit demselben instinktiven Spürsinn erkannten 
sie, daß dies sehr schnell vor sich gehen mußte. Die durch den Fall der 
Mauer bewirkte Verblüffung und die günstige internationale Situa- 
tion mußten genützt werden, ehe die Diplomaten endlose Konferen- 
zen ansetzten und die Bedenkenträger alles wieder zerredeten. Und 
wenn schon der Anschluß an die Bundesrepublik rüde sein würde, 
dann in einem Schlag und nicht auf verschiedene Stationen verteilt. 
Das war der Volkswille — und als er auch noch bei der ersten freien 
Wahl in die Volkskammer durch einen klaren Sieg der Unionisten be- 
stätigt wurde, konnte sich diesem überraschenden Druck von unten 
keiner mehr widersetzen. 


»Revolution« ohne Gewalt, ohne Führer, ohne Ideologie. Man weiß 
nicht, ob man die Ereignisse des »Deutschen Herbstes« von 1989 eine 
»Revolution« nennen soll. Tut man es, so muß man hinzufügen, daß 
diese Revolution sich in mehrfacher Hinsicht von den berühmten Re- 
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volutionen der Geschichte unterscheidet. Zunächst: Sie war unblutig. 
(Wovon noch die Rede sein wird.) Weiter gehört zu unserer klassi- 
schen Vorstellung von Revolution, daß an ihr Intellektuelle beteiligt 
sind. Nun wurde der Umsturz, welcher der DDR ein Ende machte, 
zwar von Intellektuellen begonnen — aber das Volk wendete sich von 
ihnen ab und gab dieser Revolution eine ganz andere Richtung. Ein 
Führer oder auch nur Anführer dieser Massen wurde aber nicht sicht- 
bar, und die Bewegung hatte nicht einmal einen Sprecher: weder einen 
Walesa noch einen Vaclav Havel. Hatte sie wenigstens eine Ideologie? 
Mit der Trennung von den Intellektuellen wurden die witzigen Trans- 
parente selten und die politischen Aufrufe fielen ganz weg. Der Aus- 
druck der immer einheitlicheren und anonymeren Massen, die durch 
die Straßen der DDR-Städte zogen, beschränkte sich optisch auf die 
schwarzrotgoldene Fahne (ohne DDR-Embleme), akustisch auf vier 
Wörter: Zuerst »Wir sind das Volk«, was dann bald durch »Wir sind 
ein Volk« ersetzt wurde. Eine Ideologie kann man das kaum nennen, 
höchstens die Bekundung einer Identität. 


Schluß mit der Identitätskrise. Der Fall der Mauer hat dem Streit um 
die »deutsche Identität« ein Ende gemacht. Das sprang am 9. Novem- 
ber 1989 ins Auge: trotz der langen Teilung ist für die überwältigende 
Mehrheit der Deutschen, wo immer sie auch wohnen, die Einheit ihrer 
Nation eine tief im Gefühl verankerte Selbstverständlichkeit geblie- 
ben (woran auch alle Frozzeleien zwischen »Ossis« und »Wessis« 
nichts ändern). Die Bezweiflung einer »deutschen Identität« wurde 
von einer kleinen Minderheit von Politikern und Meinungsmachern 
genährt, die, zur Wahrung ihrer Positionen, den Status quo der deut- 
schen Teilung aufrechterhalten wollten. Und dabei war der Bewälti- 
gungsbetrieb, mit seiner neurotisierenden Wirkung auf so viele Deut- 
sche, eines der wichtigsten Instrumente. Der 9. November ist da wie 
der Blitz dazwischen gefahren und hat, zum Ärger der Gouvernanten, 
Klarheit geschaffen. Gewiß ist in der Bundesrepublik das Nationalge- 
fühl weniger emphatisch als bei den DDR-Deutschen — aber es ist mit 
der gleichen Selbstverständlichkeit da, nur eben in der etwas gepreß- 
teren »Wessi«-Ionart (11.6). Einer der Einpeitscher der Zweistaatler- 
Doktrin, Günter Gaus, hat das den Westdeutschen bezeugt, als sie im 
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Oktober 1989 die Flüchtlingsströme aus der DDR so unerwartet herz- 
lich aufnahmen. Laut FAZ (2. 11. 89) beklagte sich Gaus über die in 
der westdeutschen Bevölkerung ausgelösten Gefühle, welche »nicht 
frei von Elementen der Massenpsychose« seien: seit dem Anschluß 
Österreichs (!) habe man »eine derartige Aufwallung deutschen Na- 
tionalgefühls« nicht erlebt. 


Der Fall der Mauer als Ernstfall. Was ist ein »Ernstfall« für einen 
Staat? Auf die einfachste Formel gebracht: Wenn der Staat in etwas 
verwickelt wird, was es nach seinem Bauplan eigentlich gar nicht ge- 
ben dürfte. In diesem Sinne war der Mauer-Fall für die DDR ein Ernst- 
fall — wie es vorher schon der Aufstand vom 17. Juni 1953 war oder 
der 13. August 1961 als Baubeginn der Mauer, die 100 Jahre hätte ste- 
hen sollen. Der Fall der Mauer war aber auch für die Bundesrepublik, 
im gleichen Jahr 1949 wie die DDR gegründet, ein Ernstfall — und 
zwar der erste in ihrer Geschichte. Er paßte in keine der in Bonn ent- 
wickelten Zukunftsstrategien hinein. Dort hatte wirklich keiner mit ei- 
nem Durchbruch durch die Mauer noch zu seinen Lebzeiten gerech- 
net. Sowohl die Regierenden wie die Meinungsmacher der Bundesre- 
publik waren von dem Ereignis überfordert; sie blieben — mit einer 
Ausnahme, von der noch zu sprechen sein wird — wochenlang starr 
vor Staunen und wußten nicht, wie sie sich verhalten sollten. Aber 
alarmiert waren sie, als drüben in der DDR der Volkswille sich so ve- 
hement gegen alle anderen politischen Kräfte durchsetzte. Die Bundes- 
republik ist in exzessivem Maße eine Repräsentativdemokratie, wel- 
che jede unmittelbare Einwirkung des Volkes auf die Politik strikt aus- 
schließt. Beginnt der theoretische Souverän, das Volk, auch nur ein 
wenig seine Glieder zu strecken, so blinken bei den ihn vertretenden 
Minderheiten sogleich sämtliche Alarmsignale auf. Nun hat es in der 
Bundesrepublik immer wieder Situationen gegeben, in denen sich die 
Mehrheit der Wähler einer Minderheit gegenüber sah, die zwar stell- 
vertretend für sie handelte, aber kaum zu spüren schien, was die 
Masse der Wähler wirklich bewegte. Das daraus in der Mehrheit auf- 
keimende Unbehagen (oder Malaise) hat an sich noch nichts Drama- 
tisches an sich. Solange »der Laden läuft«, wird der nicht allzu auf- 
geregte Staatsbürger ein solches Aneinander-vorbei-leben als etwas 
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nehmen, was »eben so ist«. Und sein Stellvertreter leistet sich — so- 
fern Wahlen nicht unmittelbar bevorstehen — solche Karenzen, weil 
schweigende Mehrheiten ihm nicht so gefährlich erscheinen. Die 
Schmerzgrenze wird erst überschritten, wenn in einer Ernstfallsitua- 
tion die Verantwortlichen nicht sehen oder nicht tun wollen, was sich 
nach Meinung der Mehrheit aufdrängt. Der Bundesbürger hat im 
»Deutschen Herbst« von 1989 tagelang im Fernsehen mitangeschaut, 
wie drüben bei den deutschen Brüdern der Volkswille sich massiv ge- 
gen alle Widerstände durchsetzte. Hat der Bundesbürger dies damals 
einfach so weggesteckt mit dem Hinweis, daß es sich da »nun wirklich 
um einen Ernstfall gehandelt« habe? 


Der Überläufer aus Bonn. Zur erstaunlichen Fortune der Deutschen 
im Jahr 1989 gehört, daß die Mehrheit der Deutschen in der DDR und 
der Bundesrepublik nur neunzehn Tage lang eine schweigende Mehr- 
heit blieb. So lange nur dauerte es, bis ein Hochrangiger im bundes- 
republikanischen Establishment — der Bundeskanzler in Person — 
das Festklammern am Status quo und den Besonnenheitsdiskurs um 
ihn herum durchbrach und zum Sprecher wie auch zum Vollstrecker 
des Volkswillens wurde. Ohne jemanden in der Regierungskoalition 
zu fragen — schon gar nicht den wendigen Herrn Genscher — trat 
Helmut Kohl am 28. Oktober 1989 mit dem, zusammen mit dem 
Staatsrechtler Rupert Scholz ausgearbeiteten, Zehn-Punkte-Plan vor 
die Öffentlichkeit. Das Aufsehen war groß. Die Sache der Volksmehr- 
heit hüben und drüben wurde mit Schwung durchgezogen von einem 
Mann, der bis dahin als Verfechter des Status quo galt und dem kaum 
einer so viel Elan und Durchsetzungskraft zugetraut hätte. Die Hüter 
der Zwei-Staaten-Theorie waren zunächst wie gelähmt — sie hatten 
sich, selbst Opfer des von ihnen betriebenen Bewältigungsgemurmels, 
ein völlig falsches Feindbild aufgebaut (Bismarck plus Hugenberg 
plus Hitler). Da hinein paßte Kohl wirklich nicht — man hatte ihn als 
Parlamentarier par excellence in Erinnerung, auf Kompromiß und 
Konsens bedacht. Und zum plebiszitären Politiker fehlten ihm doch 
offensichtlich Gaben wie mitreißende Redekunst und Sicherheit vor 
der Kamera. (Auf den Plätzen der DDR lernte Kohl dann beides.) Die 
Meinungsmacher waren in ihre eigene Falle gestolpert: Sie konnten 
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nicht gut, von einem Tag auf den anderen, Helmut Kohl zu einem 
»Führer in den Abgrund« machen, nachdem sie so lange an seiner Sti- 
lisierung zum braven Biedermann mitgestrickt hatten. 


Intellektuelle und Meinungsmacher im Out. Seit der Gründung der 
Bundesrepublik im Jahr 1949 ist kein westdeutscher Politiker, auch 
Strauß nicht, mit solcher Intensität und Gehässigkeit von den Medien 
verfolgt worden wie Helmut Kohl. Daß ausgerechnet er zum Kanzler 
der nationalen Vereinigung wurde, ist eine der erstaunlichsten Folgen 
des Falls der Mauer. Die deutschen Intellektuellen aus Bundesrepu- 
blik und DDR haben ihr Spiel überreizt, als sie sich geschlossen gegen 
die deutsche Einheit stemmten. Bisher hatten sie im Volk doch mit ei- 
ner Art von gutmütigem Respekt rechnen können. Den haben sie sich 
im »Deutschen Herbst« von 1989 verscherzt, der dem von ihnen un- 
terschätzten Volk durch Mark und Bein ging wie nichts anderes seit 
der Stunde Null von 1945. Da hat sich ein tiefer Graben aufgetan, der 
sich nicht so leicht wieder schließen wird. 


Die Rolle des Fernsehens. Wie verträgt sich dieser Graben mit der 
Schlüsselrolle, die das Fernsehen im »Deutschen Herbst« unzweifel- 
haft gespielt hat? Nun, die Intoxikation hat ihre Grenzen — im Aus- 
nahmezustand des Ernstfalles spielt auch die Mattscheibe verrückt. 
Man erlebte mit Schmunzeln, wie die Groß-Apparatur des Fernsehens 
ihre Eigengesetzlichkeiten und Unberechenbarkeiten entwickelte — 
man konnte das den verzerrten Gesichtern der Eser & Co. ablesen, als 
sie Worte sprechen mußten, die wahrlich nicht aus ihren Herzen ka- 
men. Sowohl die Flüchtlingsströme der jungen Paare aus der DDR 
mit ihren Babys vor dem 9. September, wie auch die Verbrüderungs- 
szenen und der Tanz auf der Mauer seit dem 9. November hatten eine 
ungestüme Kraft, welche die Fernsehkameras zum Tanzen brachten. 
Zu sagen, das Fernsehen habe die Mauer zum Einsturz gebracht, ist 
übertrieben — sie hat ihn sicherlich beschleunigt: Die schußbereiten 
Kameras paralysierten die Maschinenpistolen. Und als die starre Fi- 
gur des kranken Honecker als Verkörperung der DDR auf dem Bild- 
schirm durch die ölig grinsende Visage des Herrn Krenz ersetzt wurde, 
raubte das dem kranken Staat seine letzte Würde. Ein Versuch des 
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West-Fernsehens, die immer stärkeren »Wir sind ein Volk«-Rufe als 
»rechtsextremistisch« zum Schweigen zu bringen, gingen daneben: 
Wenn man siebzig Prozent eines Volkes in die rechte Ecke steckt, wird 
daraus die Mitte. Nichts konnte die Nation daran hindern, zunächst 
vor den Fernsehschirmen ihre Einheit wieder zu finden. 


Eine neue Inquisition. Die in ihrer Gouvernanten-Funktion arg ver- 
unsicherten Fernsehreporter fanden bald ihre Prügelknaben und 
-mädchen, vor denen sie ihre Autorität wieder herstellen konnten. 
Zum Voyeur degradiert, erlebte man vor dem Bildschirm mit, wie 
junge Reporter aus dem Westen in die DDR ausschwärmten und je- 
dem (oder jeder) mit Mikrophon und Kamera zu Leibe rückten, der 
dort irgendwo und irgendwie eine Rolle gespielt hatte. Ihre Kenntnis 
eines totalitären Regimes ging offensichtlich nicht über Comic strips 
hinaus — das war der Überheblichkeit anzumerken, mit der sie frag- 
ten: »Wie konnten Sie nur einem so unmenschlichen Regime dienen% 
Worauf wie bei einem Automaten die Augen der Opfer zu flackern 
und die Hände sich zu verkrampfen begannen, ganz zu schweigen von 
den Stimmen, die aus Scham und Hilflosigkeit blechern tönten. Äl- 
tere Bundesrepublikaner werden sich erinnern, wie sie vor viereinhalb 
Jahrzehnten in ähnlicher Weise Objekt flächendeckender und morali- 
sierender Neugier wurden. Damals fielen wohlgenährte Reporter aus 
den Siegerstaaten in hellen Scharen mit ihren Kameras in die zerstör- 
ten deutschen Städte ein und knipsten um die Wette, wie Deutsche aus- 
sehen, denen soeben ihr Reich zusammengebrochen ist. An ihrer 
Spitze die Amerikanerin Margaret Bourke-Smith mit ihrer besonde- 
ren Begabung für das Aufstöbern »häßlicher Deutscher«. Allerdings 
hatten die Deutschen von damals das Glück, daß es noch kein poren- 
nahes, jede Ecke absuchendes und in alle Haushalte übertragendes 
Fernsehen gab. Und die Sensationspresse beteiligt sich mit Freuden an 
dieser neuen Inquisition. Enno von Loewenstern (Die Welt vom 
19. 12. 1990) sagt über sie, sie habe »eine ganze Bevölkerung im alt- 
neuen Stasi-Einzugsbereich verunsichert, Schnüffel- und Erpres- 
sungspotential für die sattsam bekannten Enthüllungspostillen ge- 
schaffen, denen die letzten NS-Verstrickten gerade wegsterben und die 
nun wieder für die nächsten vierzig Jahre munitioniert sind. Stets be- 
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gleitet vom Chor der dressierten Lemminge, die mal nach Daten- 
schutz und gnädigem Vergessen rufen und mal, wenn wieder ein 
Stasi-Gangster »auspackt«, die Sauberkeit der Demokratie gerettet se- 
hen... .« 


12.2 Drittes Reich und DDR 


Der Vergleich zwischen der Situation von NS-Belasteten im Jahr 1945 
mit derjenigen von DDR-Belasteten im Jahr 1990 betrifft die allge- 
meine menschliche Situation: Beide Gruppen müssen sich vor Inqui- 
sitoren mit moralisch geschwellter Brust für etwas verantworten, wo- 
für es nach der Meinung der Tages keinerlei mildernde Umstände ge- 
ben kann; beide Male stottert der Geschlagene — wie soll er seine 
komplizierte Existenz einem Sieger verständlich machen, der sich ein 
vereinfachtes Weltbild erlauben darf? Drittes Reich und DDR haben 
jedoch wenig miteinander zu tun. Daß beide »Diktaturen« waren, ist 
als gemeinsamer Nenner doch sehr allgemein. Schon das Wort »tota- 
litär« faßt Drittes Reich und DDR nicht in gleicher Weise. Man sollte 
nicht übersehen, daß es ein von den Liberalen geschaffener Kampf- 
begriff ist: die doppelte Warnung vor »Extremisten links und rechts« 
sollte die gemeinsame Herkunft von Liberalismus und Marxismus-Le- 
ninismus aus der Aufklärung und die daraus entspringenden unterir- 
dischen Beziehungen vergessen machen. Wie verschieden Drittes 
Reich und DDR waren, läßt sich an den grundverschiedenen Spuren 
ablesen, die sie hinterlassen haben. 


Eigengewächs und Import. Der zunächst ins Auge springende Unter- 
schied zwischen den beiden »Regimen« ist, daß das kommunistische 
Regime den Deutschen in der sowjetischen Besatzungszone von au- 
Ben aufgezwungen wurde. Der von Stalin in Form gebrachte Marxis- 
mus-Leninismus ist eine Sache für unterentwickelte Länder; in Staa- 
ten mit hochentwickelter Zivilisation ist er nicht mehrheitsfähig. Das 
brachte dem Nationalsozialismus in Deutschland viel Zulauf ein, als 
sich gegen Ende der Weimarer Republik der Liberalismus als hand- 
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lungsfähig erwies und nur noch die Wahl zwischen Nationalsozialis- 
mus und Kommunismus übrig zu bleiben schien. Eine von Ernst Jün- 
ger mündlich überlieferte Anekdote aus dem Berlin von 1931/32 gibt 
die damalige Situation der KP in Deutschland drastisch wieder. Ihr 
Held ist der neusachliche Maler Rudolf Schlichter, der zu jener Zeit 
zwischen linken und rechten Positionen hin- und herschwankte (wo- 
bei allerdings die Rechte bei ihm nicht durch Hitler besetzt war, son- 
dern durch den damaligen Nationalrevolutionär Jünger). Schauplatz 
ist ein Berliner Salon, in dessen einem Raum sich rechte Intellektuelle 
und Künstler um Ernst Jünger sammelten, im andern linke um Bert 
Brecht. Brecht sucht Schlichter zum Kommunismus hinüberzuziehen; 
er redet auf ihn ein, daß alles, was Jünger und dessen Freunde vor- 
brächten, Sch... sei. Als Brecht fragt: »Hast Du das begriffen%«, 
würgt Schlichter heraus: »Ja, ja — aber ich will meine deutsche 
Sch... meine deutsche Sch... .!« 


Kurzstrecken- und Dauerlauf. Der zweite sich aufdrängende Unter- 
schied ist die verschieden lange Dauer der beiden Regime. Allerdings 
geht es dabei nicht einfach um zwölf Jahre Drittes Reich und vierzig 
Jahre DDR. Der Unterschied ist viel größer. Die halbe Dauer von Hit- 
lers Reich fiel in den Krieg, in dem Hitler, um des nationalen Konsens 
(2.14) willen, viele innen- und kulturpolitische Vorhaben auf die Zeit 
»nach dem Endsieg« verschob. Und nicht einmal die ersten sechs 
Jahre des Dritten Reiches waren eine Zeit zielbewußten Aufbaus. 
Ganz abgesehen von Hitlers unmethodischer Art, galt es zunächst 
eine gewisse Ordnung in den wilden Haufen von Personen, Organisa- 
tionen und Ideen zu bringen, welche die »nationale Revolution« ge- 
tragen hatten; einige allzu Unberechenbare wurden ausgeschieden, 
doch allzu einheitlich durfte es nicht werden, damit der Führer auch 
weiterhin den einen gegen den anderen ausspielen konnte. Und als 
eine verzwickte Art von innerem Gleichgewicht installiert war, nä- 
herte sich die Olympiade von 1936 in Berlin, auf die Rücksicht ge- 
nommen wurde: der Glanz des Deutschen Reichs und seines Führers 
als Gastgeber der Nationen durfte nicht getrübt werden. Am 16. Au- 
gust 1936 gehen die Spiele in Berlin zu Ende. Die 14 Tage vor Beginn 
der Olympiade in Spanisch-Marokko aufgeflammte Militärrevolte 
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hat sich inzwischen zu einem Spanischen Bürgerkrieg entwickelt 
(4. September Volksfront-Regierung in Madrid, 30. September Ge- 
genregierung von General Franco in Salamanca). Von 1937 ab wird 
aus dem Spanischen Bürger- ein Stellvertreter-Krieg der Großmächte, 
die in Spanien ihre neuen Waffen ausprobieren — im Grunde hatte 
der Zweite Weltkrieg damals schon begonnen. Neben diesen kurzen, 
wirren und auch aufregenden Jahren des Dritten Reiches nehmen sich 
die vier Jahrzehnte der DDR, unter russischer Vormundschaft, seit 
1961 hinter einer Mauer versteckt, wie ein einziger, endlos langer und 
immer öder werdender Alltag aus. Die DDR-Bürger, die 1989 nach 
dem Fall der Mauer die greise DDR-Führung anklagten: »Ihr habt 
uns um unser Leben betrogen!«, wirkten glaubhaft. Wer unbeschadet 
durch das Dritte Reich passiert war und dann die gleiche Klage ange- 
stimmt hätte, wäre auf weniger Verständnis gestoßen. 


Der Unterhaltungswert. Der dritte ins Auge stechende Unterschied 
zwischen dem Dritten Reich und der DDR läßt sich am besten um- 
schreiben mit einem bösen Wort, das lange vor dem Mauer-Fall in der 
Redaktionskonferenz einer westdeutschen Tageszeitung gefallen ist. 
Vorausgegangen war eine etwas bemühende Diskussion, ob man den 
im Blatt zum bloßen Ritual gewordenen Antifaschismus nicht ein we- 
nig eindämmen sollte. Der eine Teil der Redakteure hatte ihn über, der 
andere Teil glaubte ihn der Tradition des Blattes schuldig zu sein — zu- 
dem halte man sich damit die linke Flanke frei. Ein für seine scharfe 
Zunge gefürchteter Kollege hörte sich das längere Zeit feixend an und 
stach dann im richtigen Augenblick zu: »Solange unsere Auflage 
noch sinkt, meine Herren, dürfen Sie nicht vergessen, welchen Unter- 
haltungswert Hitler in unserer so langweiligen Zeit hat. Ob einer nun 
Hitler verteufelt oder ihn entschuldigt — man reißt es ihm aus der 
Hand...« Als der Zyniker mich anschließend zur Bahn begleitete, 
spann er den Faden munter weiter: »Was würden unsere Politiker 
ohne ihre negative Identifikationsfigur Adolf Hitler machen? Die 
Bundesrepublik wurde doch aufgebaut unter den stieren Augen eines 
toten Diktators, der zur Abschreckung an alle Wände gemalt und von 
uns allen im Lauf der Jahre zu teuflisch schwarzem Glanz aufpoliert 
wurde. Und der seither unsere Träume belebt... .« 
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Das Gespräch blieb in mir haften, und ich erinnerte ihn daran, als wir 
uns nach dem Fall der Mauer zum ersten Mal wiedersahen. Wir waren 
uns einig, daß Honecker sich kaum zu einer negativen Identifikations- 
figur im Stil von Hitler auswachsen würde. Diesen letzten Dienst 
konnte der Silbenschlucker seiner »Döötschn-Dkratschen-Rplik« 
nicht leisten. Er war zu sehr Gleicher unter Gleichen — Funktionär 
unter Funktionären, Kumpel unter Kumpeln. Auch hatte er sich ja 
nicht, wie jener andere, in den Trümmern seines Reiches umgebracht, 
sondern lebte irgendwo in der DDR in einem sowjetischen Mili- 
tär-Hospital, als abgesetzter russischer Provinzgouverneur und Pfle- 
gebedürftiger. Vom Sex-and-Crime-Standpunkt der Medien (4.6) aus 
ist der Staat von Ulbricht und Honecker eine langweilige Diktatur, 
während Hitler immerhin gleich beide Weltmächte herausgefordert 
hatte. Der DDR fehlt der Hintergrund des größten Krieges der Ge- 
schichte, und auch sonst floß in ihr weniger Blut — die einzigen bisher 
bekannten Massenmorde wurden vor der Gründung der DDR verübt, 
unter der Verantwortung der russischen Besatzungsmacht. Die Ge- 
walt in der DDR war von anderer Tönung — schleichend, pedantisch, 
quälerisch auf eine ausdauernde und flächendeckende Weise. Diese 
besondere Art der Gewalt war es denn auch, die den Hallenser Psy- 
chotherapeuten Maaz (11.6) fragen ließ, ob es für die Opfer dieser Ge- 
walt nicht besser gewesen wäre, wenn die DDR ein blutiges Ende ge- 
funden hätte. Die seitherigen Ereignisse haben uns die Problematik 
solcher historischen Konditionalsätze vorgeführt: ohne den Verblüf- 
fungseffekt des gewaltfreien Umsturzes in der DDR hätte die deut- 
sche Vereinigung in der kurzen Frist, die dafür zur Verfügung stand, 
nicht durchgeführt werden können. 


Die blutige Zäsur. Daß die Frage von Maaz an sich gar nicht so un- 
vernünftig war, zeigt der Vergleich zwischen dem Ende des Dritten 
Reiches und demjenigen der DDR. Die erste Garnitur der NS-Füh- 
rung — von Partei, Staat und Wehrmacht — hat nicht überlebt. So- 
weit sie nicht Selbstmord begangen hatten, wurden die ihr Zuzurech- 
nenden von den Siegern gehenkt oder, wie Heydrich, noch vor Kriegs- 
ende durch Partisanen getötet. Das heißt, daß die wichtigsten Männer 
an der Spitze des Dritten Reiches mit ihrem Leben bezahlten. Damit 
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nahmen sie — ob willentlich oder genötigt — einen erheblichen Teil 
von Verantwortung und Schuld auf sich. Es hat auch in der DDR, 
nach dem Fall der Mauer, Männer gegeben, die sich durch Freitod zu 
ihrer Verantwortung bekannten. Dafür verdienen sie unseren Re- 
spekt. Es befand sich jedoch kein einziges ZK-Mitglied unter ihnen. 
Selbstmorde gab es in der Hierarchie der DDR nur bis zur Stufe der 
Bezirks- und Kreissekretäre (was etwa den Gauleitern und Kreisleitern 
der NSDAP entspricht). Natürlich prägt sich in dieser Diskrepanz 
auch der Unterschied zwischen einer Diktatur im Ausnahmezustand 
des »heißen«, wirklichen Krieges und einer Diktatur im Quasi-»Frie- 
den« des Kalten Krieges aus. Für das Dritte Reich haben ja nicht nur 
die paar Männer an der Spitze dieses Reichs mit ihrem Leben bezahlt 
— das haben Millionen von Deutschen getan, ob sie nun Anhänger 
oder Feinde von Hitler waren oder aber, wie die meisten, etwas mitten 
drin (2.17). Sie verloren ihr Leben im Krieg, an der Front und in den 
bombardierten Städten, sie verloren es in den Gulags von Stalin wie 
von Eisenhower, sie kamen um in den Todesmärschen der Vertreibung 
und in jenen »Deutschenjagden«, zu denen es in verschiedenen Län- 
dern kam (und die, im Gegensatz zur Vertreibung, noch keinen Histo- 
riker gefunden haben). Die Zahl der Hingerichteten nimmt sich neben 
diesen Millionen recht klein aus. Ein solcher »Blutzoll« konnte nicht 
ohne Wirkung bleiben — er machte im Nachkriegsdeutschland man- 
ches möglich, was juristisch zwar keine Generalamnestie war, de facto 
aber darauf hinauslief (6.4). Einen ähnlichen Effekt hatten die bür- 
gerkriegsähnlichen Massaker in Frankreich bei Kriegsende (6.1) — 
auch sie hatten kathartische Wirkung, machten eine vernünftige Am- 
nestie-Gesetzgebung möglich. Dieser Weg war der sich auflösenden 
DDR verschlossen. Statt deutlichen Zäsuren finden sich dort flie- 
Bende, undeutliche Übergänge, die wirklichen Neuanfang behindern. 
So staut sich ohnmächtiger Grimm, von dem keiner recht weiß, gegen 
wen oder was er sich richten wird. 


An der längeren Leine. Die bisher aufgezählten Unterschiede zwi- 
schen dem Dritten Reich und der DDR liegen offen zu Tage; sie lassen 
sich sozusagen statistisch nachweisen. Nun beginnen die Medien und 
die Wissenschaft zögernd einen Unterschied zu entdecken, den viele 
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überraschen wird — aber nicht alle. Wer selbst noch das Dritte Reich 
erlebt und seine Erinnerungen nicht der Selbstzensur unterworfen 
hat, kann die Entdeckung nur bestätigen. Wer im Dritten Reich zu 
den als Feind stigmatisierten Minderheiten gehörte und nicht auswan- 
derte, hatte ein schweres Leben. Die Mehrheit des Volkes aber wurde 
an einer wesentlich längeren Leine geführt als die DDR-Deutschen 
durch ihr ZK. Das müssen wir ganz unsentimental feststellen — die 
Führung des Dritten Reiches wird dadurch nicht moralisch höher ein- 
gestuft als die Ulbrichts und Honeckers, sie erhält bloß einen höheren 
Intelligenzquotienten. Hitler und seine Unterführer hatten ein Ge- 
spür dafür, wieviel man einer mitteleuropäischen Bevölkerung zumu- 
ten konnte, ohne ihre Effektivität zu senken. Das erklärt die erstaun- 
liche Leistungsfähigkeit des Deutschen Reiches bis ans Ende des Krie- 
ges. Dafür spricht nicht nur die Ardennen-Offensive vom 16. bis zum 
27. Dezember 1944, sondern auch der Kriegsalltag. Wo die von den al- 
liiertten Bomben getroffenen Eisenbahnschienen in alle Richtungen 
verbogen waren, fuhren schon einen halben Tag später die Züge über 
neugelegte Schienen. Während die NS-Führung die persönliche Krea- 
tivität zu nutzen wußte (bis hin zur Ernennung nützlicher Juden zu 
»Ehren-Ariern«), tötete die SED-Herrschaft sie systematisch ab, in- 
dem sie jede Lebensregung bürokratisch-polizeilich zu gängeln 
suchte. Die NS-Führung hingegen hat, trotz Planwirtschaft und 
Staatskonzernen wie den Hermann-Göring-Werken, die marktwirt- 
schaftlichen Elemente bloß zurückgedrängt, aber nie ganz ausgeschal- 
tet. Die Sozialisten im »Nationalsozialismus« erhielten ihre Spielwie- 
sen zugeteilt, aber keine Macht. 

Das Ende der beiden Diktaturen ist aufschlußreich. Zur Niederschla- 
gung der einen mußte die halbe Erdkugel aufgeboten werden. Die an- 
dere ging an sich selbst zugrunde. 


Bürokraten und/oder Bohemiens. Die stark österreichisch gefärbte 
Mentalität, welche dem NS-Führungsstil zugrunde liegt, ist in diesem 
Buch bereits umrissen worden (2.16); wir wollen das hier nicht wieder- 
holen. Wie sehr diese Mentalität von der weit bürokratischeren, 
schwerfällig-pedantischen Art der SED abstach, paßt nicht in das lieb- 
gewordene Schema vom »Totalitarismus hier wie dort«. Bisher bleibt 
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es in den Medien noch bei punktuellen Feststellungen, die nicht in Zu- 
sammenhang miteinander gebracht werden. Gern überläßt man dabei 
das Wort dem Ausland, wie in diesem Bericht der FAZ (14. 12. 90) 
über eine Veranstaltung der Historischen Kommission in Berlin: 
»Georg Iggers (Buffalo) verglich den jetzigen Umbruch der Ge- 
schichtswissenschaft mit der Situation von 1945. In beiden Regimes 
habe es Spielräume gegeben; im »Dritten Reich« sei die freiwillige 
Übereinstimmung vieler Historiker mit den nationalen Zielen des Re- 
gimes verhältnismäßig stark gewesen; die DDR-Historie sei stärker 
kontrolliert und gleichgeschaltet gewesen als die Geschichtswissen- 
schaft im NS-Regime, wenngleich die physische Bedrohung für Oppo- 
sitionelle im »Dritten Reich« größer gewesen sei.« (Der Schreibende 
brachte das in 2.16 auf die Formel »einmal hart zuschlagen und dann 
wieder zur Gemütlichkeit überwechseln«.) 

Manchmal platzt auch einem westdeutschen Redakteur der Kragen, 
wie Enno v. Loewenstern in seinem bereits zitierten Leitartikel aus der 
»Welt« (19. 12. 90). Er sagt dort über den DDR-Sozialismus, »daß er 
in einer nie, auch nicht im Nationalsozialismus, gekannten Weise sy- 
stematisch ganze Bevölkerungskreise in scheinbare oder wirkliche 
Mittäterschaft hineinforcierte oder auch fälschte.« Vielleicht hatte 
Walter Petwaidic (2.16) doch die richtige Witterung, wenn er bereits 
ein Jahr nach der deutschen Kapitulation, also noch unter dem un- 
mittelbaren Erlebnis des Dritten Reiches, dieses als eine »autoritäre 
Anarchie« vorstellte. Dies paßt eher zu einer Bewegung, die sich nie 
um ihr Parteiprogramm kümmerte (weshalb es auch nie verändert 
werden mußte), sondern an dessen Stelle sich auf das »Schicksal« und 
auf Nibelungen-Untergänge berief. 

Kraß ist auch der Unterschied zur DDR in der Einstellung zum Neid: 
während dort die Enteignung des Bürgertums zum staatsgründenden 
Akt wurde, machte der Nationalsozialismus in seiner Verkündung der 
»Volksgemeinschaft« (»vom Arbeiter bis zum Baron«) die Neidver- 
meidung beinahe zur Droge. Es ist wohl nicht allein der kürzeren 
Dauer des Dritten Reiches zuzuschreiben, daß der Nationalsozialis- 
mus seine überlebenden Volksgenossen nicht in dem kaputten Zu- 
stand hinterlassen hat, den der Psychiater Maaz (11.6) heute an seinen 
einstigen SED-Genossen feststellt. Es gibt eine Seite am Nationalso- 
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zialismus, die man zur Kenntnis nehmen muß, auch wenn sie heute 
»nicht in die Landschaft« paßt. Für sie steht eine Geschichte, welche 
dem Schreibenden ein Vertreter der »zweiten Generation des National- 
sozialismus« erzählt hat: Österreicher von Herkunft, vor dem An- 
schluß Österreichs als »Illegaler« im Untergrundkampf gegen den kle- 
rikalen Ständestaat von Dollfuß, nach dem Anschluß SS-Offizier, 
nach Kriegsende im Internierungslager Konversion zum gläubigen 
Christen, dann Karriere in der Bundesrepublik, 1979 einer der Antrei- 
ber der in diesem Buch geschilderten Kampagne gegen Hellmut Di- 
wald (6.10). Die Geschichte, die er mir erzählte, spielt in den 50er Jah- 
ren. Im Urlaub trifft er auf einem österreichischen Bahnhof einen 
Bauernburschen wieder, der einst unter seinem Kommando zu den Il- 
legalen zählte. Der Bursche, groß wie ein Kleiderschrank, in Tracht, 
schaut seinen zum Bundesrepublikaner gewordenen einstigen Chef 
(Seidenschal und Schuhe mit weißem Einsatz) entgeistert an: »Aber, 
Egon, wie schaugst Du denn aus?! ....« (Der Vorname wurde geän- 
dert.) Dann unterhält man sich über die alten Zeiten. Wie der Zug ein- 
fährt, haut der Kleiderschrank seinen Chef auf die Schulter: »Waast, 
Egon, lang hat’s net dauert, aber fesch iss’ gwesn... .« 


12.3 Die Medien und die Stasi 


Für einen erheblichen Teil der öffentlichen Meinung ist die Stasi leider 
mit der DDR identisch geworden. Daß wir »die Stasi« schreiben, ist 
keine männliche Bosheit. Die in Westdeutschland oft verwendete Be- 
zeichnung »der Stasi« leitet sich von einem gar nicht existierenden 
»Staatssicherheitsdienst« ab, zu welcher Redewendung es wohl in 
Analogie zum »Bundesnachrichtendienst« gekommen ist. Die ge- 
meinte Institution ist aber, wie wir noch sehen werden, weit mehr als 
ein Nachrichtendienst und heißt offiziell »Ministerium für Staatssi- 
cherheit« (MfS) oder abgekürzt »die Staatssicherheit«. Es wäre also 
»das Stasi« möglich, diese Bezeichnung kommt denn auch oft vor, 
aber sie wirkt heute doch etwas zu familiär... 

Um die Stasi ist ein wild wuchernder Mythos aufgeschossen, der die 
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Verständigung unter den Ex-DDR-Deutschen genau so empfindlich 
stört wie diejenige zwischen den »fünf neuen Bundesländern« und 
dem bundesrepublikanischen Altbestand. Wie ist es zu diesem die 
Proportionen verzerrenden Mythos gekommen? Zur Langeweile der 
DDR gehört, daß sie es nicht verstanden hat, sich symbolisch zu re- 
präsentieren — sei es in einem Gesicht oder in einem Wahrzeichen 
(die Sportler und Sportlerinnen genügten nicht). Verglichen mit ihr ist 
das Dritte Reich insofern eine gelungene Inszenierung, als es mit ihr 
nicht nur Respekt und Angst einzuflößen, sondern auch zu charmie- 
ren verstand. Kern des Stasi-Mythos ist kennzeichnenderweise eine 
»Omnipräsenz der Unsichtbaren«. Die sichtbare Volkspolizei wurde 
zu recht kaum dämonisiert; der Vopo trat doch weitgehend in die Fuß- 
stapfen des volkstümlichen Schupos von einst. Die schmutzigen Ar- 
beiten wurden ihm abgenommen von Zivilisten, die von irgendwoher 
auftauchten und dann wieder verschwanden. Sonst werden politische 
Mythen von einem konkreten Gesicht geprägt oder wenigstens von ei- 
nem Gesichtstypus. Der Stasi-Mythos jedoch verbindet sich mit einer 
Vielzahl von Gesichtslosen, die keiner kennt, die man aber hinter je- 
der Ecke, jeder Wand vermutet, die alle Telefonate abhören und jeden 
Brief lesen. Ein politischer Mythos also ohne jede Ambivalenz, ohne 
jenes prickelnde Ineinander von kalt und heiß — einer, der nur Ab- 
wehr und Haß auslöst. 

Die Medien haben diesen Mythos nicht geschaffen, sondern aus dem 
Nachlaß des SED-Regimes übernommen. Aber sie haben ihn, in ihrer 
Ungeduld und ihrer Gier nach Negation, zu einem giftigen Riesenpilz 
aufgebläht. Alles, was die einstige DDR betrifft, wird früher oder spä- 
ter auf die Stasi bezogen. Es gibt keinen Gegenstand, keinen Vorgang, 
keinen Mißstand innerhalb des DDR-Bereichs, der nicht von 
»Stasi«-Umtrieben her beleuchtet oder gar aus ihnen abgeleitet wird. 
Das erschwert eine nüchterne Sicht der Wirklichkeit in ihrer ganzen 
Komplexität, der, gerade im Fall der DDR, nicht mit den üblichen Ver- 
einfachungen beizukommen ist. 
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12.4 Die flächendeckende Stasi 


Von den verschiedenen Tätigkeiten der Stasi wurde die »flächen- 
deckende Aufklärung« am ehesten bekannt. In ihr setzte sich die Stasi 
zum Ziel, nicht nur jede einzelne Person, die in der DDR lebte, son- 
dern auch jedes einzelne sich dort abspielende Ereignis bis hin zum Be- 
triebsausflug und zum Honoratiorengeburtstag nachrichtendienst- 
lich zu erfassen. Das Netz sollte so dicht gewoben sein, daß auch die 
geringste regimefeindliche Regung wahrgenommen würde. Dieser gi- 
gantische Anlauf nimmt sich aus wie ein Denkmal auf die als Natio- 
naltugend geltende »deutsche Gründlichkeit« — nur eben eine, die 
durch die vielen technischen Fortschritte seit den Tagen der altmodi- 
schen Gestapo weit präziser und umfassender geworden ist. Tele- 
fon-Abhören wurde zum alten Hut, seit es Geräte gibt, welche auch 
durch die dickste Mauer hindurch ein Gespräch akustisch genau auf- 
nehmen können. Mit Staunen las man in der Presse die detaillierten 
Inventare von Stasi-Werkzeugkoffern mit den kompliziertesten In- 
strumenten zum keine Spur hinterlassenden Einbruch in fremde Woh- 
nungen oder zum Öffnen von Gepäckstücken — sie weckten Schauer, 
wie man sie in der Jugend beim Lesen von Jules Verne verspürt hatte. 
Und direkt in die Sphäre der Science Fiction führte eine Fernsehrepor- 
tage über ein Stasi-Laboratorium, das in kolonnenweise aufgereihten 
Glasgefäßen die Düfte potentieller Regime-Gegner sammelte: sie 
machten es möglich, unter Zuhilfenahme einer die Düfte sortierenden 
Schäferhundnase, die Sprayer aufsässiger Graffiti wissenschaftlich 
einwandfrei ausfindig zu machen. 

Allerdings machen sich gerade erfolgreiche Profis des Nachrichten- 
gewerbes gerne über die Illusion einer solchen flächendeckenden Auf- 
klärung lustig. Der Schreibende erinnert sich eines Kreises von »Ehe- 
maligen«, in dem man auf dieses Problem zu sprechen kam. Unter 
dem Schmunzeln der Runde wurde der während des Dritten Reichs in 
Berlin arbeitende »Salon Kitty« als Beispiel herangezogen. Es han- 
delte sich um ein von staatlichen Dienststellen eingerichtetes Edelbor- 
dell, in dem sich prominente ausländische Gäste in Gesellschaft von 
(auch nachrichtendienstlich ausgebildeten) schönen Blondinen von 
Konferenzstrapazen erholen konnten. Natürlich waren alle Betten mit 
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Abhörgeräten ausgerüstet. Der Experte: »Die Technik hat sich ja seit- 
her verbessert. Damals mußten noch eigene Lagerhäuser für die täg- 
lich anfallenden Tonbänder eingerichtet werden — die waren zu jener 
Zeit noch aus Leichtmetall. Die heutigen Abhörkassetten nehmen we- 
niger Platz ein. Doch damit ist das Zeitproblem noch nicht gelöst... .« 
Auf fragende Blicke hin präzisiert der Experte: »Nehmen wir an, der 
ausländische Ehrengast verbringt anderthalb Stunden im Salon Kitty. 
Das Abhörband muß dann auch 90 Minuten lang laufen, denn man 
weiß ja nicht im voraus, wann (und ob überhaupt) die einschlägige 
Dame ihren Gast zum Reden über nachrichtendienstlich interessante 
Themen bringen kann.« Es folgt die genaue Beweisführung, daß die 
Auswertung eines solchen Bandes die zwei- bis vierfache Zeit seiner 
Laufdauer erfordere. Woraus wiederum gefolgert wird, daß ein einzi- 
ger Beamter für die Überwachung eines einzelnen Bettes bei Kitty gar 
nicht genüge. »Die zur Auswertung eingesetzte Mannschaft war 
schon sehr bald mit ihrer Arbeit um viele Wochen im Rückstand .. .« 
Die Nutzanwendung auf die Stasi lautete: »Ein flächendeckend vor- 
gehender Geheimdienst produziert zwangsläufig auf Halde. Es geht 
ihm wie den Amerikanern mit ihrer Mondlandung. Sie hatten eine 
Menge hochqualifizierter Apparate auf den Mond mitgenommen, die 
dort eine Unmasse von Messungen und Aufnahmen vornahmen. Au- 
ßerdem wurde viel dort oben vorgefundenes Material im Original zur 
Erde mitgebracht, damit es dort geprüft werden konnte. Wie man 
hört, haben die amerikanischen Institute all dieses Material bis heute 
nicht aufarbeiten können.« Dies erinnerte den Schreibenden an ein 
Gespräch mit einem prominenten Chemiker. Jener war der Meinung, 
daß in seinem Fach jede wichtige Entdeckung in den verflossenen 
hundert Jahren bereits einmal gemacht worden sei. Man wisse bloß 
nicht, wo sie in der uferlos gewordenen Literatur publiziert sei. »Kann 
da der Computer nicht helfen?« — »Wie denn? Wir wissen ja erst, 
wenn wir die Entdeckung neu gemacht haben, was wir hätten pro- 
grammieren müssen.« 

Die ehemaligen Geheimdienstler waren sich übrigens mit den wenigen 
(und bedeutend schweigsameren) Noch-Aktiven in der Runde dar- 
über einig, daß gerade in ihrem Gewerbe der Mensch nicht durch Ap- 
paraturen ersetzt werden könne: »In der Kriminalistik mag das an- 
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ders sein. Ein Mord etwa hinterläßt so viel konkrete Spuren, daß der 
methodische Einsatz von Gerät einiges erbringen kann. Unsere Ob- 
jekte hingegen sind oft nicht so eindeutig zu fassen, es geht nicht nur 
um Flecken auf dem Teppich, sondern auch um Ideen, Stimmungen. 
Da kommt es mehr auf Einzelne an, die das Gespür haben, wo etwas 
sein könnte. Und dann, vergessen wir nicht, wie oft es einfach der Zu- 
fall war, der uns auf eine Spur brachte. Er 

Was nach dem Fall der Mauer über die Stasi bekannt geworden ist, hat 
den Standard-Witz »Das Einzige, was in der DDR funktioniert, ist der 
Nachrichtendienst« widerlegt. Auch dieser Bereich war dem Er- 
stickungstod nahe. Das Planziel der flächendeckenden Aufklärung 
hatte einen Berg von Akten, Tonbändern, Fotos und Videokassetten 
aufgetürmt, der zum Selbstzweck geworden war; die Erfassung des 
Materials konnte mit seiner Aufhäufung nicht Schritt halten. Der 
Berg verdeckte mehr die Sicht als daß er den ihn auftürmenden Hein- 
zelmännchen Einblicke brachte. Ein erfahrener DDR-Schriftsteller 
faßt das in einem Brief vom Juni 1990 so zusammen: »Das System 
war perfekt, es war in einem solchen Grade durchorganisiert, daß es 
m.E. zuletzt handlungsunfähig wurde. Es war, als ob sieben Hirten 
eine Kuh umstanden, die fressen sollte, was vom Vieh mit Irritation 
quittiert wurde. Für mich ist eine andere Frage unbeantwortet geblie- 
ben: was in aller Welt sollte dieser ungeheure Apparat noch bewirken? 
Die Stasi ist eigentlich mehr ein Symbol für die Verkrustung des Re- 
gimes als ein wirklicher Apparat, der noch handeln konnte.« 


12.5 Die Stasi als Sozialhelferin 


Wäre die Staatssicherheit nur eine Geheimpolizei gewesen, so wäre 
die Auseinandersetzung mit ihr wesentlich einfacher. Das Ministe- 
rium — mit einem geschätzten Personalstand von etwa 100000 Fest- 
angestellten und einer halben Million »freier Mitarbeiter« auf eine 
DDR-Gesamtbevölkerung von 16 Millionen — war ein kompliziertes 
Gebilde mit offenbar recht verschiedenartigen Tätigkeiten. Seine Au- 
torität beruhte auf seiner »Unsichtbarkeit«, dem Fehlen jeglicher 
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Transparenz — was noch dadurch verstärkt wurde, daß die einzelnen 
Abteilungen des Ministeriums möglichst wenig über die anderen er- 
fahren durften. Es liegen weder genaue Organisationspläne des Mini- 
steriums vor, noch Abgrenzungen der Arbeitsgebiete, sei es innerhalb 
des MfS oder gegenüber anderen staatlichen Dienststellen. Und die 
Verwirrung erreicht dadurch ihren Höhepunkt, daß höhere 
Stasi-Funktionäre gerne unter anderem Namen und mit Scheinzuge- 
hörigkeit zu harmlosen Institutionen operiert haben. 

Im übrigen war nicht einmal Unsichtbarkeit die feste Regel. Wenn wir 
heute erfahren, daß selbst weniger wichtige (und keineswegs beson- 
ders verdächtige) DDR-Schriftsteller in ihrem von der staatlichen 
Reiseagentur zugewiesenen Urlaubsgebiet vierzehn Tage lang von ei- 
nem Wagen in stets gleichem Abstand verfolgt wurden, dessen zwei In- 
sassen keineswegs unauffällig sein wollten, so mag man das für sinn- 
lose Personalverschwendung halten. Das ist jedoch »westlich« ge- 
dacht. Zunächst sollte der Autor gerade auch im Urlaub nicht verges- 
sen, daß der Große Bruder wacht — für diese Drohgebärde war die 
ostentative Sichtbarkeit gut. Daß nicht bloß ein Überwacher, sondern 
gleich zwei hinterherfuhren, hatte sogar eine Mehrzweckfunktion. Er- 
stens konnten die beiden aufeinander aufpassen, was sowohl ein 
Nachlassen der Aufmerksamkeit wie auch eine Fraternisierung mit 
dem Objekt der Überwachung ausschloß. Zweitens war die Doppel- 
besetzung ganz im Sinne eines Staates, der seinen Bürgern in seiner 
Verfassung das Recht auf einen Arbeitsplatz garantiert: die beiden 
auffällig-unauffälligen Herren vergrößerten die Zahl der ihm auf Ge- 
deih und Verderb Verbundenen um zwei Köpfe (mit den Familien- 
angehörigen sogar sechs oder mehr). 

Nicht alle bekannt gewordenen Stasi-Unternehmungen sind von die- 
ser höheren Sinnlosigkeit, die zum Kollaps der DDR führte. Eine der 
Geschichten klang so unglaubhaft, daß der Schreibende sie bei der be- 
treffenden Familie recherchiert und bestätigt erhalten hat. Sie spielt 
zwei Jahre vor dem Fall der Mauer in einer sächsischen Großstadt; ihr 
»Held« ist ein politisch nicht festgelegter Achtzehnjähriger, noch bei 
seinen Eltern lebend, zu jener Zeit vor allem mit Liebeskummer be- 
schäftigt, von Beruf Lehrling. Der junge Mann gerät, leicht alkoholi- 
siert, in einer Disco in eine Prügelei und beschimpft die ihn abführen- 


334 


12. Die Vergangenheitsbewältigung nach dem Fall der Mauer 


den Herren in Zivil mit nicht gerade regimefreundlichen Sprüchen. Er 
wird wegen Rowdytum zu sechs Monaten verurteilt. Während seiner 
Haft sucht ein weiterer Herr in Zivil die Eltern auf und fragt sie, ob 
sie ihren Sohn nach seiner Entlassung wieder bei sich aufnehmen wer- 
den. Die Eltern, durch einen Verwandten im Staatsdienst beraten, ver- 
halten sich nach einem mit ihrem Sohn verabredeten Szenario. Sie mi- 
men Entrüstung und sagen, sie wollten nichts mehr mit einem Spröß- 
ling zu tun haben, der sich so undankbar gegenüber seinem sozialisti- 
schen Vaterland gezeigt habe. Und es läuft wie geplant. 

Am Ende seiner Haft wird der junge Mann von einem Herrn in Zivil 
über die Weigerung seiner Eltern unterrichtet. Man wolle ihm jedoch 
wegen eines einzigen Fehltritts nicht seine Zukunft im Arbeiter- und 
Bauernstaat verbarrikadieren. Der Arbeitgeber habe sich bereit er- 
klärt, ihn weiter zu behalten. Und da der Jüngling (angeblich) nicht 
weiß, wohin er nun gehen soll, erfolgt das, was Ziel der Operation 
war: der Herr, der sich in Zukunft hie und da über seinen beruflichen 
Werdegang erkundigen will, führt ihn zu einer kleinen, aber sauberen 
Einzimmerwohnung und übergibt ihm deren Schlüssel. Der junge 
Mann weiß, daß er unter normalen Umständen noch viele Jahre auf 
eine eigene Wohnung hätte warten müssen. 1990 befragt, erklärt er, 
daß er bei seinem Betreuer echte Anteilnahme gespürt habe. In den 
verbleibenden anderthalb Jahren DDR sei der betreffende Herr noch 
dreimal bei ihm erschienen und habe sich nach seinen Lebensumstän- 
den, seinen beruflichen Fortschritten erkundigt. Und der junge Mann 
versichert glaubwürdig, man habe von ihm keine Gegenleistungen ver- 
langt. 

Eine Kette anderer Erfahrungsberichte bestätigt, daß die Staatssicher- 
heit nicht einfach ein Überwachungsapparat war — man hatte sich 
dort offensichtlich zum Ziel gesetzt, überall dort helfend und korri- 
gierend einzugreifen, wo Staat und Gesellschaft nicht mehr richtig zu 
funktionieren schienen. Unter Einsatz eines teilweise hochqualifizier- 
ten Personals war sie ein gigantischer Versuch, sozusagen in Mund- 
zu-Mund-Beatmung jedes einzelnen Staatsbürgers dieser willenlos 
gewordenen Rentnergesellschaft jenen kreativen Elan einzuflößen, 
den sie ihrer Konstruktion nach gar nicht haben konnte. Einige Jahre 
lang sonnte sich ja die DDR in dem usurpierten Ruhm, die einzige 
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wirtschaftlich und technisch gut funktionierende Volksdemokratie 
marxistisch-leninistischer Prägung zu sein. Die Stasi war die Do- 
ping-Pille, mit deren Hilfe man für kurze Zeit deutsche Tüchtigkeit un- 
ter roter Fahne simulierte. 


12.6 Wie wird man Stasi-Mitarbeiter? 


Je mehr man sich mit dem Stasi-Problem beschäftigt, desto mehr ver- 
flüchtigt sich das Bild von der geheimnisvollen Macht im Dunkeln. 
Die plakative Trennung der DDR in eine böse Stasi-Hälfte und eine 
gute Hälfte mit dem Rest des Volkes dürfte ein Produkt der voreiligen 
Dämonisierung des Stasi-Personals durch die Medien sein. Zum min- 
desten mit ihrem größeren, nichtpolizeilichen Teil war die Stasi eng 
mit dem DDR-Alltag verbunden, und diejenigen, die mit »ihrem« 
oder »ihren Stasi-Männern« ihre Angelegenheiten aushandelten, wa- 
ren nicht so gering an Zahl, wie man heute vorgibt. Die Romane und 
Erzählungen von Helmut H. Schulz, einem 1931 geborenen Berliner, 
die diesen Alltag aus nüchterner Distanz plastisch schildern, lassen 
diese Verflechtung deutlich erkennen, auch wenn die Stasi damals 
nicht mit Namen genannt werden durfte. Das gilt insbesondere für sei- 
nen vom wilhelminischen Kaiserreich bis in die 70er Jahre führenden 
Generationenroman »Das Erbe« (Verlag der Nation, Ost-Berlin, 
1981), zu dem es in der gleichzeitigen bundesrepublikanischen Roman- 
literatur nichts Vergleichbares gibt. Vielleicht vermag nur ein Ro- 
man-Großgeflecht wie dieses, welches das Scheitern eines Aufsteigers 
an einer Großbaustelle der DDR vorführt, die regulierend und rich- 
tend eingreifenden Kräfte aus dem Hintergrund in ihrer Art richtig 
einzuordnen und zu bewerten: es sind beileibe keine Engel, aber auch 
keine Teufel. 

Günter Kunert, der 1979 die DDR verließ, hat (Die Zeit 17. 8. 90) über 
seine in der DDR verbliebenen Schriftstellerkollegen gesagt: »Sie wa- 
ren so wenig Opfer, wie sie Täter gewesen sind. Sie waren dem System 
ausgeliefert, dessen sie sich oftmals in Schweijkscher Weise zu erweh- 
ren suchten.« In den anspruchsvolleren Berufen gehörte es geradezu 
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zur Überlebenspraxis, sich mit dem zuständigen Stasi-Mann zu ver- 
ständigen. Wer weder Anhänger der Diktatur war noch sich zum Hel- 
den geboren glaubte, mußte sich so verhalten, es sei denn, er wanderte 
aus (sofern ihn nicht eine Mauer daran hinderte). Jener DDR-Schrift- 
steller, den wir bereits (12.4) mit seinem Brief vom Juni 1990 zitierten, 
sagt im selben Schreiben: »Es wird unglaublich viel gefaselt über die 
Stasi. Einer meiner Freunde aus den 60er Jahren pflegte als Untersu- 
chungsgefangener der Stasi mit seinem Vernehmungsoffizier längere 
Debatten über Recht und Politik zu führen, bis ihm jener bedeutete, 
er möge wohl recht haben, allein man stehe sich hier einfach gegen- 
über. Ähnliches berichtete Peter Edel von seinen Vernehmungen 
durch einen Gestapo-Offizier, der ihm klarmachen wollte, daß es um 
die rein praktische Frage gehe, wer — wen. In meinem weiteren Be- 
kanntenkreis habe ich auch Stasi-Offiziere gehabt, als Historiker und 
technische Spezialisten, und jeder wußte hier ziemlich genau, von 
wem er observiert wurde.« 

In dieser Situation konnte man unversehens zu dem werden, was man 
im Stasi-Jargon einen IM (inoffizieller Mitarbeiter) nannte, Wie ver- 
hielt sich der DDR-Staatsbürger, wenn er von der Stasi zur Mitarbeit 
aufgefordert wurde, aber keine Lust dazu hatte? Es soll welche gege- 
ben haben, die sich strikt weigerten und damit zwar nicht ihren Kopf 
riskierten, aber mit erschwerten Lebensbedingungen bestraft wurden. 
Der Durchschnittsbürger wird sich gesagt haben: Nun gut, dann lie- 
fere ich eben von Zeit zu Zeit irgendwelche harmlosen Hinweise über 
meine Umgebung — im übrigen: Schwamm drüber. Eine Variante war 
die Kavalierslösung. Herr A geht zu den Herren oder Damen B, C, D, 
E und sagt: »Ich habe mich der Stasi gegenüber verpflichten müssen, 
Sie auszuforschen — aber ich werde jede Notiz über Sie mit Ihnen zu- 
sammen aufsetzen...« Und B, C, D, E danken hocherfreut. In der 
Sicht von damals ist A ein Schweijk. Aus der Sicht von heute ist er ein 
»Stasi-Agent«. Sind es wohl mit ihm auch B, C, D, E? 

Hinzu kommt, daß es in der Stasi bestimmt war wie überall auf der 
Welt in solchen Dienststellen: wer am meisten Erfolgsmeldungen vor- 
legen kann, wird befördert. Da ist die Versuchung groß für einen 
Stasi-Funktionär (als solcher nicht identifiziert in seiner Wohnge- 
gend), harmlose Gespräche mit Zahnarzt X oder Gastwirt Y dazu zu 
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benutzen, diese Herren in seinem Bericht als seine »Vertrauensleute« 
zu führen. Kommt diese Akte dann nach dem Fall der Mauer in die 
Hände eines »Bürgerkomitees«, so fragen sich der Zahnarzt und der 
Gastwirt, weshalb ihre Kunden wegbleiben, dafür aber auf ihre Haus- 
wände »Stasi raus!« geschmiert wird. 


12.7 Stasi in westdeutscher Sicht 


Wie verhält sich die westdeutsche Öffentlichkeit gegenüber dem ver- 
wirrenden Phänomen »Stasi«? Auch wenn man sich auf jene Politiker 
und Publizisten beschränkt, die sich um eine nüchterne Sicht der 
DDR-Angelegenheiten bemühen und sich nicht durch politische My- 
thologien vernebeln lassen wollen, stößt man auf Unsicherheit und 
Widersprüche. Es sei an drei Beispielen aufgezeigt. 

Am 3. September 1990 gibt Wolfgang Bötsch, Vorsitzender der 
CSU-Landesgruppe im Bundestag, der »Welt« ein Interview. Es trägt 
den wohl von der Redaktion gesetzten, aber den Aussagen Bötschs 
durchaus entsprechenden Titel »Vergangenheitsbewältigung ist eine 
Aufgabe aller Deutschen.« Es ist also auch für einen führenden Re- 
präsentanten jener Bonner Partei, die am ehesten noch Bedenken ge- 
gen den Bewältigungsrummel vorbringt, eine ausgemachte Sache, 
daß die Vergangenheitsbewältigung auf den Honecker-Staat auszuwei- 
ten sei. Das Vehikel sind für ihn die Stasi-Akten: »Ich hätte es für ver- 
hängnisvoll gehalten, wenn man einer Dezentralisierung dieser Akten 
zugestimmt hätte, Ich halte auch die Regelung im Staatsvertrag, wo- 
nach diese Akten unbedingt auf dem ehemaligen Gebiet der DDR zu 
lagern sind, für überholtes Denken. Denn die »Vergangenheitsbewäl- 
tigung«, die sich aus diesen Akten heraus ergeben kann, ist eine Ge- 
meinschaftsaufgabe aller Deutschen, nicht nur der Deutschen in der 
bald ehemaligen DDR.« 

Bötsch ist also in die Falle getappt, die der Biedermann Modrow auf- 
gestellt hatte. Der erste Ministerpräsident der DDR nach dem Fall der 
Mauer hat seine kurze Regierungszeit genutzt und seine kommunisti- 
sche Kaderausbildung effektiv eingesetzt. Während seine Gegenspie- 
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ler ihre Zeit mit endlosen Diskussionen am Runden Tisch vertrödel- 
ten, sorgte Modrow dafür, daß der Stasi-Aktenberg in einer Weise zu- 
bereitet wurde, die nun Stoff für ein halbes Jahrhundert innerdeut- 
schen Zankes liefert. Zwar äußert Bötsch in einem einzigen Satz seines 
Interviews Bedenken: »So wurden zum Beispiel Menschen abgehört, 
aber in den Akten liest es sich dann so, als ob diese selbst berichtet hät- 
ten.« Sein Wunsch, mit Hilfe der Stasi-Akten Vergangenheit zu bewäl- 
tigen, zeigt aber, daß Bötsch nicht weiß, welche Funktionen Akten in 
sogenannten »totalitären Regimen« haben: mehr noch als in anderen 
Regimen sind sie keine Dokumente, sondern Waffen. Sie suchen ent- 
weder etwas zu vertuschen, was nicht bekannt werden darf, oder sie 
suchen einen Zustand herzustellen, den es noch nicht gibt. 

Die beiden anderen Zeugen, die wir zitieren, sind Publizisten, die lei- 
tend der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« angehören: Fritz Ulrich 
Fack ist einer der Herausgeber der FAZ, Friedrich Karl Fromme ist 
dort der verantwortliche Chef der Innenpolitik. Beider Analyse ist dif- 
ferenzierter als die des Politikers — aber die dem Thema »Stasi« ei- 
genen Aporien brechen auch bei ihnen durch. Bei Facks Leitartikel in 
der FAZ vom 18. September 1990 spürt man sogleich, daß ihm die 
Problematik der Stasi-Akten vertrauter ist als dem Peolitiker:. 
»... Dem Mißbrauch würden Tür und Tor geöffnet, wenn auch nur 
der Einzelne Einblick in das eigene Dossier nehmen dürfte. Es geht 
dabei nicht nur um den Rechtsfrieden, der mit Sicherheit auf Dauer 
ruiniert würde. Es geht vor allem um den zweifelhaften Aussagewert 
dieser Dossiers, die unter geheimdienstlichen Gesichtspunkten ange- 
legt, das heißt oftmals verschlüsselt, falsifiziert oder einfach fabri- 
ziert worden sind. Ohne sorgfältige Begutachtung durch untadelige 
Fachleute ist der Beweiswert dieses Materials gleich Null.« 

Allerdings hält Fack es für ebenso unsinnig, die Akten zu vernichten, 
und es käme zudem zu spät: »Da ungezählte Kopien der Akten kur- 
sieren, hätte nur der Angreifer Material in der Hand, der Angegrif- 
fene aber könnte sich nicht wehren.« Worauf Fack darlegt, wie er sich 
die Zusammenführung, Verwaltung und vor allem die Regelung des 
Einsichtsrechtes vorstellt. Fazit: »Allein das Vorhandensein der Ak- 
ten würde im übrigen verhindern, daß die alten Stasi-Leute ihre Ver- 
gangenheit verleugnen und jeder Sühne, die zum mindesten ihre bür- 
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gerliche Reputation beträfe, entkämen. Sie und die Anschwärzer, die 
jetzt vielerorts mit Hilfe von Aktenauszügen am Werke sind, müßten 
die penible Prüfung durch unabhängige Gutachter fürchten. Die Un- 
schuldigen aber könnten ihr Recht erlangen.« So realistisch auch 
Facks Einstieg ins Thema war — in den letzten drei zitierten Sätzen 
wird ein Utopismus spürbar, der nicht dazu passen will. 

Ähnlich verhält es sich mit Frommes zehn Tage später in der FAZ 
(28. 9. 90) erschienener Leitglosse mit dem Titel »Schleichendes Gift« 
(ohne Anführungsstriche). Zunächst analysiert Fromme umsichtig 
die von Ministerpräsident Modrow ebenfalls unter Ausnützung der 
endlosen Palaver der revoltierenden Pastoren und Intellektuellen un- 
ternommene Personalverschiebungsaktion, welche hintenherum eine 
größere Zahl von höheren Stasi-Offizieren in weniger auffälligen Po- 
sitionen unterbrachte Fromme nimmt an, daß von diesen Posten 
durchaus »eine Art von Rest-Macht ausgeübt werden kann«. Aller- 
dings müsse das »nicht immer gleich der Vorsatz zur Konterrevolu- 
tion« sein. »Vielleicht geht es nur um ein Ausgedinge für widerwillige 
Opportunisten.« (Was wohl heißen soll: für solche, die zu stolz sind, 
sich den neuen Herren anzubiedern.) Etwas sehr Wesentliches über- 
sieht Fromme ebenfalls nicht — daß nämlich diese Stasi-Leute (unter 
denen sich ja manche überdurchschnittlich Begabte befinden!) »von 
den Menschen als Konkurrenz zu den neuen, demokratischen Kräf- 
ten« empfunden werden. So hat Fromme mit wenigen Strichen einen 
Schwebezustand skizziert, mit Möglichkeiten nach beiden Seiten hin, 
welcher der Stasi-Wirklichkeit ziemlich nahe kommen dürfte. In Klar- 
text gesprochen: Aus der Mehrheit der Stasi-Leute dürfte das werden, 
was die Sieger aus ihnen machen. Wer, als Paria abgestempelt und an 
die Wand gedrückt, nur noch um sich schlägt und möglichst viel Scha- 
den anrichtet, kann, wenn man ihm die Hand reicht, zum unentbehr- 
lichen Mitarbeiter beim Wiederaufbau der neuen Bundesländer wer- 
den. Doch so weit geht Fromme nicht. Vermutlich kann eine Zeitung 
dem Leser Schwebezustände nicht zumuten — selbst wenn sie die ei- 
gentliche Realität sind. 

Wie Fack am Ende seines Leitartikels in die Utopie ausweicht, so 
Fromme am Ende seiner Leitglosse. Denn die Aufteilung der Welt in 
weiße und schwarze Schafe ist eine der schlimmsten Utopien. 
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Fromme schließt so: »Nach 1945 war an zum Wandel bereiten Oppor- 
tunisten kein Mangel; jetzt gibt es zu viele, die das Ende ihrer lang 
währenden Macht nicht hinnehmen wollen. Der »gute Kommunist«, 
das war im Westen lange Zeit eine Idealfigur. Wenn alles zutage tritt, 
was die Regierung Modrow noch für ihre Leute bewirkt hat, wird 
diese Illusion, ein bißchen spät, zu einem Ende kommen.« 

Wer in seinem Leben zu einer etwas skeptischen Anthropologie gefun- 
den hat, nimmt mit Befremden wahr, welche neue Mauer da aufgerich- 
tet wird — eine aus moralischen Wertungen, auf der einen Seite weiß, 
auf der andern Seite schwarz. Genügt wirklich die politische Option, 
die ein Mensch getroffen hat, um ihn entweder auf die Seite der Guten 
oder die der Schlechten einzureihen? Darf der »Wessi« sich mit sei- 
nem politischen Bekenntnis, das bisher nie der Feuerprobe ausgesetzt 
war, über den »Ossi« erhaben fühlen, der gar keine andere Wahl 
hatte? Und wenn der DDR-Deutsche die Wahl gehabt hätte, in den We- 
sten überzuwechseln — darf man es ihm zum Vorwurf machen, wenn 
er seine Lebenskraft in den Staat, in die Gemeinschaft einbringen 
wollte, in der er aufgewachsen war und wo seine Familie zu Hause 
war? Zudem: das politische Engagement ist nur ein Teil am Men- 
schen, er hat auch andere Seiten — will man ihn, was an sich schon 
eine Vermessenheit ist, in eine moralische Wertskala einordnen, so 
sollte man sich nicht mit seinem Parteibuch begnügen. Zumal man 
sich aus sehr verschiedenen und oft kuriosen Gründen für ein Partei- 
buch und für eine bestimmte politische Karriere entscheiden kann. 
Man wird mir entgegenhalten, daß es ja »nur« um die Ausgrenzung 
der Stasi-Leute gehe, und auch da bloß um diejenigen, welche Verbre- 
chen begangen hätten. Alles, was in diesem Buch bisher über die Stasi 
gesagt wurde, sollte zeigen, daß es sich um ein sehr komplexes Gebilde 
mit fließenden Übergängen handelt, in dem kaum Abgrenzungen vor- 
genommen werden können — weder juristische noch moralische (die 
schon gar nicht). Die DDR-Deutschen sind nun einmal — dem großen 
Wort kann nicht ausgewichen werden — eine Schicksalsgemein- 
schaft. Gerade von ihnen selbst ist das immer wieder betont worden. 
Man denke an die geflügelte Parole »Sechzehn Millionen Opfer su- 
chen sechzehn Millionen Täter«. Der Psychiater Maaz (11.6) aus Halle 
hat eine Art von Anthropologie seiner DDR-Landsleute entworfen, 
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deren Kern die Identität von Täter und Opfer ist. Solche Dinge darf 
nur einer sagen, der — wie Maaz selbst — dieses Schicksal geteilt hat. 
Der letzte Vorsitzende der DDR-Sozialdemokraten, Wolfgang Thierse, 
hat (Die Zeit 21. 9. 1990) zu diesem Thema etwas sehr Weises gesagt. 
Denjenigen unter seinen Landsleuten, die den Kapitalismus der Bun- 
desrepublik verteufelten, hielt er gelassen entgegen: »Die DDR tritt 
zwar nicht dem Paradiese bei, aber auch nicht der Hölle.« Dasselbe 
sollte auch in umgekehrter Richtung gelten. Wenn die Westdeutschen 
sich von der Anti-Stasi-Hysterie treiben lassen, wird es zu einer brei- 
ten Konfrontation zwischen Wessi-Schulmeistern (und Postenjägern) 
auf der einen Seite und den DDR-Deutschen als den globalen Sün- 
dern auf der andern Seite kommen. Das Ergebnis würde eine weitere 
Massenflucht aus den »fünf neuen Bundesländern« nach West- 
deutschland sein. Die hilflos Zurückgebliebenen aber würden um- 
funktioniert in eine neue Paria-Schicht — in eine Schicht von Geäch- 
teten mit minderen Rechten und üblem Ruf, die von den braven, 
»normalen«, guten Staatsbürgern (im Westen) zu unterscheiden wä- 
ren. In Sachen DDR-Nachlaß hat man bloß die Wahl zwischen 
der Schlangengrube oder einer entschiedenen, umfassenden General- 
amnestie. 


12.8 Generalamnestie 


Nur eine großzügig und umfassend gehandhabte Generalamnestie 
vermag zu verhindern, daß DDR-Deutschland im vereinten Deutsch- 
land zu einem schwärenden Giftherd wird. Ohne einen solchen 
Schlußstrich unter die Stasi-Vergangenheit würden Ulbricht und Ho- 
necker in den kommenden Jahren ihre späte Rache finden, und auch 
Stalin. Diskussionen über Generalamnestie leiden aber oft an der Un- 
kenntnis, was die Generalamnestie sich zum Ziele setzt. Sie hat nichts 
mit »Verzeihen« zu tun, und schon gar nichts mit »Reinwaschen«. Ge- 
neralamnestie ist vielmehr ein Eingeständnis, daß in einer bestimmten 
historischen Situation Gerechtigkeit nicht herstellbar ist und es 
darum weiser ist, auf ohnmächtige Versuche zu verzichten, die bloß 
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die vorhandene Ungerechtigkeit um neue Ungerechtigkeiten vermeh- 
ren würden. Sie will durch einen entschiedenen Schnitt dieser Spirale 
ein Ende machen und so den Neubeginn ermöglichen. 

Der Schreibende war zunächst der Meinung, die sogenannten Kapital- 
verbrechen müßten von einer solchen Generalamnestie ausgenom- 
men werden. Im politischen Bereich ist jedoch schwer abzugrenzen, 
was ein Mord ist und was nicht. Ist ein Grenzpolizist mit nachgewie- 
senem Todesschuß ein Mörder? Sind die im Politbüro und im ZK für 
den Schießbefehl Verantwortlichen die Mörder? Wie steht es über- 
haupt mit der DDR-Führung? Kann ein Mann, der in Bonn mit allen 
Ehren als Staatschef eines souveränen Staates empfangen wird, dort 
ein paar Jahre später für seine Entscheidungen vor Gericht gestellt 
werden? Wenn der Tyrann nicht von seinen eigenen Untertanen er- 
schlagen wird — sie taten es mit gutem Grunde nicht — hat man ihm 
gegenüber nur noch die Wahl zwischen einem üblen Gemisch von Ju- 
stizförmigem, Realpolitischem und Ideologischem (was der DDR ge- 
rade noch gefehlt hätte) oder der Amnestie. Hans-Dietrich Sander, 
der einen Gedanken zu Ende zu denken pflegt, überzeugte mich, daß 
eine Generalamnestie, die Ausnahmen macht, eben keine Generalam- 
nestie sei. 

Bei der deutschen Vereinigung ist es nicht nur der Stasi-Mythos, der 
eine Generalamnestie notwendig macht. Erforderlich wird sie auch 
angesichts der Tönung, welche die vom Rhein her durchgeführte Ver- 
einigung zuweilen annimmt. Die Konstruktion der deutschen Einheit 
ist eine große Aufgabe, auf die man all seine Kraft konzentrieren 
sollte. Sie mit einem Feldzug gegen das Böse, einem Kreuzzug für die 
F.D.G.O. und einem Kampf um die dabei frei werdenden Posten zu 
verbinden, macht die Generalamnestie schon aus Gründen des Arten- 
schutzes zu einer Notwendigkeit. 

Allerdings kann im vereinten Deutschland eine Generalamnestie nur 
wirksam sein, wenn sie von zwei flankierenden Maßnahmen unter- 
stützt wird. Die eine orientiert sich an dem (2.21) bereits vorgestellten 
französischen Verfassungsparagraphen über den »oubli du passe« 
(Vergessen der Vergangenheit), der zur Erhaltung des inneren Frie- 
dens alle Nachforschung über die politischen Meinungen des Staats- 
bürgers unter dem voraufgehenden Regime untersagt. Dieser Para- 
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graph hat nach der Französischen Revolution und nach den Napoleo- 
nischen Feldzügen für lange Zeit der französischen Selbstzerflei- 
schung ein Ende gemacht. Ein vergleichbarer Paragraph sollte heute 
helfen, die Stasi-Akten aus dem Verkehr zu ziehen. Der Staat hätte die 
von ihm gehüteten oder von ihm zu beschlagnahmenden Akten zu 
vernichten. Wer gleichwohl einem Mitbürger seine politische Vergan- 
genheit vorwirft, sollte harten Bußgeldern unterworfen werden, die 
proportional zum Einkommen des Verleumders festzulegen wäre; im 
Wiederholungsfalle wären zusätzlich Haftstrafen zu verhängen. 

Die andere flankierende Maßnahme sollte einer Zementierung steriler 
»Seilschaften« in den Führungspositionen gegensteuern, welche eine 
Nebenfolge der Generalamnestie sein könnte. Sie bestünde darin, den 
Zugang zu den Führungspositionen (und vor allem den Verbleib in ih- 
nen) nicht mehr durch Gesinnungskontrollen zu regeln. Eine Prüfung 
der Leistung wäre fruchtbarer. Gerade tüchtige Leute sind lernfähig. 
Und die großen Staatsmänner — man denke an Bismarck — haben 
mit leistungsfähigen Renegaten aus dem voraufgehenden Regime 
meist gute Erfahrungen gemacht. 

Wem diese Perspektive zu hart erscheint, sollte zur Kenntnis nehmen, 
was sich in der Welt zusammenballt. Es kommen harte Zeiten auf uns 
zu — wer sie bestehen will, tut gut daran, unnötige Streitereien im ei- 
genen Haus mit Einfühlung und auch Härte rechtzeitig beizulegen. 


12.9 Ausblick 


Was hat der Fall der Mauer den Deutschen auf dem Feld der Vergan- 
genheitsbewältigung gebracht? Wer auf die verflossenen fünfzehn 
Monate zurückblickt, hat ein lachendes und ein weinendes Auge. Im 
Inneren Deutschlands hat sich die Lage verschlimmert. Rund um 
Deutschland herum hat sich jedoch viel ereignet, was die Deutschen 
entlastet — und was für die Zukunft hoffen läßt. 

Der Tag der deutschen Einheit wurde dadurch getrübt, daß die Deut- 
schen ein zweites Mal dazu ansetzen, sich in einem Bewältigungsrum- 
mel zu zerstreiten. Der ersten, der Hitler-Bewältigung, konnten sich 
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die Deutschen nicht entziehen: sie wurde ihnen durch die Sieger von 
1945 befohlen. Zur zweiten, der Stasi-Bewältigung, wurden die Deut- 
schen nicht von außen gedrängt. Sie stürzten sich freiwillig in dieses 
Unternehmen, das genauso schiefgehen wird wie die erste Vergangen- 
heitsbewältigung, die alle ihre schönen Ziele verfehlte und meist die 
falschen Leute befriedigte. Aber von draußen kommt seit dem »Deut- 
schen Herbst« von 1989 frische Luft herein. Es ist seit damals viel ge- 
schehen, was die bisherige Vergangenheitsbewältigung relativiert. Am 
Monument der »Singularität« der deutschen Verbrechen wird vom 
Ausland her gerüttelt. - 


Nun öffnen die andern ihre Gräber. Das Zerbröckeln des Stalinschen 
Imperiums hat den Bereich des zu Bewältigenden in atemberaubender 
Weise erweitert. Sowohl die sich befreienden Satellitenstaaten Mos- 
kaus wie auch die von Gorbatschow veränderte Sowjetunion haben 
sich, in verschiedenen Intensitätsgraden, an eine Arbeit gemacht, die 
bisher allein den Deutschen vorbehalten war: Sie gingen an die Be- 
wältigung ihrer Vergangenheit — nicht der »faschistischen«, sondern 
der marxistisch-leninistischen Vergangenheit. Und sie beschränkten 
sich dabei nicht auf die Neubewertung und das Umschreiben ihrer Ge- 
schichte und auf humanitäre Bekenntnisse. Man begann auch, die ei- 
genen Schinderstätten vorzuführen, die von den eigenen Henkern ge- 
füllten Massengräber zu öffnen. Es war ein Markstein der Vergangen- 
heitsbewältigung, als die Sowjetunion endlich offiziell zugab, daß die 
über 4000 ermordeten polnischen Offiziere von Katyn Opfer Stalins 
und nicht Hitlers waren. Zugleich wurde bekannt, daß die Kulaken- 
morde der 20er Jahre nicht der einzige Massenmord in Millionenhöhe 
der sowjetischen Geschichte sind. Es zeichnet sich, trotz des 
»Mauerns« zahlreicher russischer Archivare, ab, daß die langjährige 
Mordkampagne Stalins gegen seine wirklichen und vermeintlichen in- 
nenpolitischen Gegner einem Genozid am eigenen Volk gleichkam. 


Die Gottesstrafe ist aufgehoben. Auch im Verhältnis zwischen den 
Deutschen und den Juden hat sich mit dem Fall der Mauer etwas ver- 
schoben. Wir haben (6.12) über die These von Michael Wolffsohn be- 
richtet, daß den ihrer Religion abtrünnig gewordenen Juden als ver- 
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bindende Kraft über die Grenzen hinweg allein die Erinnerung an den 
Holocaust verblieben sei — ihre Identität sei ohne »ein Deutschland 
mit Kainszeichen« gefährdet. Der deutsche Jude Wolffsohn hatte 
diese Verfluchung nicht mitgemacht, doch schien er wenig Hoffnung 
zu haben, daß die Deutschen sich von dem Fluch befreien könnten. 
Nun hat er (FAZ 8. 11. 1990) festgestellt: »Wer die Katastrophe (des 
Holocaust) und damit Deutschland als Identitätsstifter benötigt, 
muß die deutsche Teilung zugleich als »Strafe« für den Völkermord an 
den Juden betrachten. Der Fall der Mauer und die deutsche Wieder- 
vereinigung trüben diese funktionelle Sichtweise. Plötzlich wird 
Deutschland (wieder) vereinigt, und damit ist die vermeintliche Strafe 
aufgehoben, die Welt auf den Kopf gestellt.« Das mag einem als allzu 
optimistische Vision von Professor Wolffsohn vorkommen, dem ja 
die deutsch-jüdische Versöhnung immer besonders am Herzen lag. 
Nun hat jedoch ein anderer jüdischer Hochschulprofessor, der bisher 
eher als »unversöhnlich« galt, mit Bestimmtheit dasselbe gesagt: Ju- 
lius H. Schoeps, 1942 in Schweden als Sohn des unvergessenen Preu- 
ßen-Visionärs Hans-Joachim Schoeps geboren, Politologe an der Uni- 
versität Duisburg, wo er das »Salomon-Ludwig-Steinheim-Institut 
für deutsch-jüdische Geschichte« leitet. Am Ende eines längeren In- 
terviews im »Frankfurter Allgemeine Magazin« (4. 1. 1991) stellt er 
fest: »Der 9. November 1989, der Fall der Mauer in Berlin, signalisiert 
das Ende der Nachkriegsgeschichte. Aus jüdischer Sicht sind im 
Rückblick die Fassbinder-Kontroverse, Bitburg, die Historiker-De- 
batte und die Jenninger-Rede vor dem Bundestag Stationen auf dem 
Weg zu diesem Datum. Mit dem 9. November ergibt sich für die Ju- 
den in Deutschland eine völlig neue Situation, auf die sie sich zwangs- 
läufig werden einstellen müssen.« Schoeps gibt zu, daß die Juden 
beim »Datum 9. November« an die Pogromnacht von 1938 denken 
und daß das in Zukunft zu Spannungen führen kann. Professor 
Schoeps anerkennt jedoch in erstaunlicher Offenheit das Recht der 
Deutschen auf »ihren 9. November«, den des »Deutschen Herbstes« 
von 1989: »Für die überwiegende Mehrzahl der Deutschen in Ost und 
West bedeutet dieses Datum, daß ein Schlußstrich unter die Vergan- 
genheit gezogen werden kann. Es ist nicht mehr notwendig, in Sack 
und Asche zu gehen, zerknirscht vor der Welt als Verlierer des Zweiten 
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Weltkrieges dazustehen. Man kann jetzt wieder mit erhobenem 
Haupt leben, stolz darauf sein, was in vier Jahrzehnten aufgebaut 
worden ist. Vor allem kann man einen Anspruch darauf erheben, 
nicht mehr an die dunkelste Seite deutscher Geschichte erinnert zu 
werden. Eine Konsequenz dieser Entwicklung wird es sein, daß bald 
keine Tabuisierungen mehr vorhanden sein werden.« Schoeps hat Ver- 
ständnis dafür, daß der 9, November »für die Mehrzahl der Deut- 
schen in Zukunft ein Freudentag sein« wird: »Mich würde es nicht 
wundern, und manches spricht sogar dafür, wenn der 9. November 
statt des 17. Juni zum nationalen Gedenktag erklärt würde.« 


Der Präsident und die Kriegsgefangenen. Ohne die Amerikaner und 
das moralische Pathos ihrer Außenpolitik hätte es in Deutschland 
kaum eine Vergangenheitsbewältigung von diesem Ausmaß gegeben. 
Die Kriegsverbrechen, welche die Amerikaner bei Kriegsende begin- 
gen (etwa die Folterungen im Malmedy-Prozeß, das wahllose Abschie- 
ßen von Deutschen beim Einmarsch in Deutschland) änderte daran 
nichts, da die deutsche Presse, soweit es sie überhaupt noch gab, nicht 
darüber berichten durfte, 1989 jedoch wurde eine Dokumentation 
über massive, von der US-Army begangene Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit veröffentlicht, die nicht mehr verschwiegen werden 
konnte, sondern auch von den Medien verbreitet wurde. Peinlicher- 
weise wurde diese Anklage gegen einen US-General erhoben, der als 
Kriegsheld in die Heimat zurückkehrte und aufgrund dieses Ruhmes 
zum Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt wurde. Wir meinen 
das 1989 bei Ullstein erschienene Buch »Der geplante Tod« des Ka- 
nadiers James Bacque; es handelt von den Lagern, die General Eisen- 
hower 1945 im besetzten Deutschland für kriegsgefangene deutsche 
Soldaten einrichten ließ. Der Titel des kanadischen Originals war 
»Other losses« (Andere Verluste). Zum deutschen Titel ist zu sagen, 
daß das von Bacque vorgelegte Material keineswegs ausschließt, daß 
diese Lager als Vernichtungslager geplant waren. Fest steht, daß Ei- 
senhower darüber unterrichtet war, daß die Deutschen in diesen Sta- 
cheldrahtgehegen unter offenem Himmel wie die Fliegen starben, er 
aber gleichwohl die Auslieferung von Zelten, Lebensmitteln und Me- 
dikamenten an diese Lager untersagte, obwohl sie dazu bereitstanden. 
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Es liegen Aussagen von amerikanischen Bewachungssoldaten vor, 
daß ihnen von ihren Vorgesetzten bei Strafandrohung verboten 
wurde, den verhungernden und verdurstenden, in Erdlöchern vegetie- 
renden Gefangenen Brot und Wasser zuzustecken. Dazu paßte, daß Ei- 
senhower auch die deutsche Zivilbevölkerung im Stil eines Kolonial- 
herren wie Dreck behandelte. (Das war jedoch nicht die Regel unter 
US-Generälen — Marshall, Patton und Clay unterschieden sich von 
Eisenhower nicht nur in ihren militärischen, sondern auch ihren 
menschlichen Qualitäten.) Ob wirklich in diesen amerikanischen und 
einigen entsprechenden französischen Lagern eine Million Deutsche 
umgekommen sind, wie Bacque behauptet, muß noch geprüft werden 
— eine hohe sechsstellige Zahl war es auf jeden Fall. 


Kunstreisen im besetzten Land. Das Satyrspiel zu dem von Bacque in 
Erinnerung gerufenen Drama sind Berichte über 1945 unternommene 
Kunsttouristik von US-Kommandos, über welche auch die westdeut- 
sche Presse des Jahres 1990 ausführlich berichtete. Amerikanische 
Kommandos in Uniform (wegen der Autorität) und in Zivil (wegen 
der Kunstkenntnisse) kämmten nach Kriegsende systematisch deut- 
sche Schlösser und Sakristeien durch. Was da, mit Hilfe von vorberei- 
teten Listen, an Gemälden, Stichen, Holzplastiken, Edelmetallgefä- 
ßen usw. als Beute nach Übersee verschleppt wurde (und heute z. T. 
von den einstigen Besitzern für hohe Summen zurückgekauft wird), 
erinnert in peinlicher Weise an den »Kunstraub« von Hermann Gö- 
ring. Wobei allerdings zu sagen ist, daß der Reichsmarschall einen Teil 
der von ihm aufgehäuften Schätze auch bezahlt hat, wenn auch oft zu 
Gefälligkeitspreisen. (Übrigens stieß der Schreibende noch in den 
50er Jahren in französischen Provinzmuseen auf Bilder aus deut- 
schem Besitz, bei denen stolz angemerkt wurde, welche militärische 
Einheit das betreffende Bild aus dem besetzten Deutschland mitge- 
bracht hatte.) 


Polen vergreifen sich an sakrosankten Zahlen. Die dem Berichtenden 
am wichtigsten scheinende Veränderung in Sachen Bewältigung ist al- 
lerdings aus Polen zu melden. Wir halten uns dabei an die ausführli- 
che Berichterstattung der »Süddeutschen Zeitung« (19. 7. 1990), die 
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ja nicht im Geruche steht, faschistisch unterwandert zu sein. Die SZ 
stützt sich ihrerseits auf die polnische Zeitung »Gazeta Wyborcza«, 
Organ der Solidaritäts-Bewegung und — wie die SZ angesichts des 
Themas betont — herausgegeben von dem »Historiker Adam Mich- 
nick, der jüdischer Herkunft ist«. Das polnische Blatt berichtet, die 
Zahl der im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau Ermordeten 
liege nach jüngsten Untersuchungen polnischer Historiker wahr- 
scheinlich zwischen einer Million und 1,5 Millionen. Aus diesem 
Grunde sei inzwischen im KZ Auschwitz-Birkenau eine Tafel mit der 
Zahl von vier Millionen Opfer entfernt worden. Ob sie durch eine be- 
richtigte Tafel ersetzt worden ist, wurde nicht mitgeteilt. Genauere 
Angaben über Auschwitz können wohl erst gemacht werden, wenn die 
Sowjetunion die von ihr 1945 abtransportierten Lager-Akten für die 
internationale Forschung freigibt. Dann kann nicht nur die wirkliche 
Zahl der Opfer geschätzt, sondern vielleicht auch ihre Aufteilung 
nach Herkunft (Juden, Polen, Zigeuner, russische Kriegsgefangene) 
und Todesarten (Ermordung, Entkräftung, die bei Kriegsende alle 
KZs heimsuchenden Seuchen) festgestellt werden. Das Erstaunliche 
an der Meldung des Solidaritäts-Blattes ist, daß die Diskussion der 
Opferzahlen, die bisher nur von (in den »lunatic fringe« abgedräng- 
ten) französischen, amerikanischen und deutschen »Revisionisten« 
geführt wurde, nun außerhalb von Deutschland (wo sie nach wie vor 
strafrechtlich verfolgt wird) von Amtsstellen übernommen wird. Der 
Vorgang muß zweifellos im Zusammenhang mit einer seit 1989 sich 
profilierenden internationalen Kampagne gesehen werden, die vor al- 
lem von ethnischen Minderheiten getragen wird (in den USA von Lob- 
bies der Schwarzen und der Latinos, aber auch der sich stärker zum 
Wort meldenden Einwanderer aus der arabisch-mohammedanischen 
Welt, in Europa am auffälligsten durch Sintis und Romas). Kern der 
Kampagne ist der Vorwurf an die Adresse der internationalen jüdi- 
schen Organisationen, sich zu Unrecht in der Weltmeinung eine Mo- 
nopolstellung als Opfer von Rassismus und Genozid geschaffen zu 
haben (wobei natürlich auch der Hinweis auf den »Rollenwechsel« 
bei der Intifada nie vergessen wird). 

Diese neue Entwicklung auf dem Feld der Vergangenheitsbewältigung 
wird in Deutschland vorerst nur zögernd zur Kenntnis genommen. 


349 


12. Die Vergangenheitsbewältigung nach dem Fall der Mauer 


Der Fall der Mauer hat einiges in Bewegung gebracht, doch noch nie- 
mand weiß genau, wie es nun weitergehen wird. Aber wohin der Weg 
auch führt — leicht wird er nicht sein. Darum scheint es uns empfeh- 
lenswert, die in diesem Buch geschilderten Hysterien abzuschütteln 
und am Wegrand liegen zu lassen. Die auf uns wartenden Aufgaben 
werden so besser zu bewältigen sein. 


Text abgeschlossen im Januar 1991. 
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Das vorliegende Buch geht dem komplexen Thema beharrlich mit Zi- 
tierung von Gelesenem, Gehörtem und Erlebtem zu Leibe. Da bei den 
meisten Zitaten eine Person als Berichterstatter (oder Objekt der 
Berichterstattung, im Mittelpunkt steht, wird der so entstandene 
Fleckerlteppich vom Personenregister erfaßt. In einigen Fällen wurde 
allerdings der Name nicht genannt, und zwar aus verschiedenen 
Gründen. Einerseits betraf das Zeitgenossen, denen ich ersparen 
wollte, an meiner Seite in Polemiken verwickelt zu werden: so der 
Basler Medizinprofessor mit seinem Brief über die »primäre Ur-Bos- 
heit« (279 £.); der DDR-Schriftsteller, dem ich seit dem Fall der Mauer 
alles vorlege, was ich über das DDR-Syndrom schreibe (333, 337); der 
Publizist mit seinem Hinweis auf den »Unterhaltungswert des Dritten 
Reiches« (324 f.); der einstige österreichische »Illegale« auf Heimat- 
besuch (329). Andererseits unterblieb die Namensnennung bei Perso- 
nen, die nicht an den Pranger gestellt, jedoch als »verhaltenstypisch« 
zitiert werden sollten: die beiden Universitätsprofessoren, aus Öster- 
reich (131) und aus der Bundesrepublik (136); dann die beiden allzu 
gouvernantenhaften Zeitungsredakteure aus Westdeutschland (257, 
265). Bei anderen Personen wiederum sind mir ganz einfach im Ver- 
lauf der Jahre die Namen entfallen, während das von ihnen Gesagte 
in mir weiter wirkte: so die »Spielregeln« des nach Prag zurückkeh- 
renden Tschechen (112); der Berichterstatter über den »Salon Kitty« 
in Berlin (331 f.) und nicht zuletzt (zu Beginn des Jahres 1991!) der 
französische Besatzungsoffizier in Tübingen mit seinem propheti- 
schen Erschrecken über die amerikanische Reeducation (180). 
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